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83841 
foi o número que levaches no Stalag X-B de Sandbostel 
3608 
o número que che deron en Mauthausen 
13123 
o número co que te rexistraron no subcampo de Gusen 
 
Non volveron mudarte o nome por máis números 
 
*** 
 
Din os historiadores que para perpetrar un xenocidio é precisa a deshumanización dun grupo 
humano. O teu veciño deixa de ser o teu veciño. O teu veciño convértese nun obxecto que 
cómpre exterminar. Un obxecto é unha cousa inanimada e inerte que se pode levar nas mans. 
Un corpo tamén pode volverse inanimado e inerte. Tamén se pode levar coas mans.  
 
Cando existe a produción repetida dun obxecto dáselle un número de serie. En certos casos, 
como nos exterminios xenocidas, ao obxecto pódenselle dar até tres números que pertencen a 
distintas series, todas elas determinadas pola súa produtividade e capacidade de traballo. 
 
Así, até a aparición de enfermidade. Así até que o doente sente o oco da fame facerlle un 
nobelo de intestinos saturados de vermello debaixo do peito, e entón escribe nun anaquiño de 
papel co pequeno lapis de carbón dun compañeiro finado un soño que lle evoca a fame: 
 
   bacallau con patacas e pemento doce 
   caldo de gloria e verzas 
   manxares de Entroido 
   crema pasteleira case laranxa, de tan puro que lle era o ovo 
 
*** 
Aquel era un soño de soñar co retorno 
mais só volveu un nome gravado en ouro que se pode coller coas mans 
unha lastra inanimada e inerte 
 
O nome tivo un día mans tamén 
mans para peitear o pelo para arranxar a barba con navalla  
para defender a súa obriga para coller coa súa man outra man e aloumiñala 
 
Eiquí fica ese nome gravado en ouro 
na súa orixe 
trala viaxe de volta 
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