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«Tradición non é só o que se escoita, 
senón tamén o que se transmite»

Cortizas

Breve introdución á narrativa tradicional

Agora que xa vai ben entrado o século XXI e que nos atopamos en pleno 
proceso de globalización, convén non esquecer que ata que se xenera-
lizaron os medios de comunicación de masas (radio, tv, internet, redes 
sociais…), a exposición oral directa era a maneira mais frecuente de 
transmitir información entre as persoas. E moita desa información espa-
llábase no ámbito doméstico e familiar a través de certos xéneros da deno-
minada literatura popular de tradición oral (LPTO). Un destes xéneros 
é o do conto ou narración breve, entendido como relato curto, en prosa, 
dun feito que aconteceu nun lugar e nun tempo indeterminados. Esta 
naración servía de mecanismo de enculturación social dos mais novos a 
través das historias e dos valores que os maiores lles trasladaban. 

Por LOIS LADRA 
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O certo é que a tradición oral sempre xogou un papel esencial 
como mecanismo-espello do ideal social, xa que «toda narrativa cris-
taliza dalgún xeito os patróns culturais dunha sociedade dada» (López 
Coira, 1997: 89). E, por outra banda, «os contos reflicten a complexa 
realidade das relacións humanas» (Mariño, 2004: 76). En definitiva: a 
tradición narrativa popular componse por un numeroso conxunto de 
etnotextos que actúan como mensaxes ou discursos sociais relacionados 
coa construción, produción e reprodución da vida dos individuos en 
comunidade.

Seguindo as indicacións dun coñecido antropólogo español, «para que 
algo sexa considerado tradicional tería que posuir unha certa antigüi-
dade, tería que ter pasado de unhas xeracións a outras, tería que terse 
transmitido oralmente e debería ter sido recollido da boca de algún 
campesiño, canto mais vello mellor» (Díaz, 1998: 18). Pois isto é, xeneri-
camente, o que aconteceu na presente escolma.

Porén, o certo é que, hoxe por hoxe, a sociedade rural tradicional do 
Corgo xa non existe tal como era entendida ata non hai moitos anos, pois 
calquera pode verificar que se deu un nidio salto cara á modernidade e 
que os contextos da transferencia oral xa non son o que eran. Se cadra, 
a crise demográfica, a cercanía inmediata a Lugo e as grandes mudanzas 
socioculturais, contribúen a poder entender mellor todos estes cambios. 
Por iso, aínda que certas fórmulas tradicionais fixas e breves, como 
poden ser as adiviñas (Ladra, 2021a) e os refráns (Ladra, 2022), aínda 
se manteñen en uso e contan con boa saúde na comunidade corguesa, 
os contos deixaron de ser transmitidos de xeración en xeración ao pé da 
lareira. De feito, non faltan investigadores que afirman taxativamente que 
o conto tradicional galego, como tal, xa desapareceu irremisiblemente 
(Noia, 2021), aínda que outros preferen pensar que as súas formas 
«clásicas» mudaron para se adaptaren aos novos tempos, transformán-
dose en «sucedidos», «anécdotas» ou «chistes» (Souto, 2001; Maceiras, 
2017…). No caso concreto do Corgo e malia os protocolos de recolla 
implementados, as narracións orais xa non se poden rexistrar seguindo 
os canais tradicionais da oralidade de antano. 

O que si estamos en condicións de poder facer é presentar unha 
escolma ou breve antoloxía dos textos escritos nos que se recolleron 
estas narracións populares tradicionais, ordenándoas de xeito cronoló-
xico, desde as máis antigas das que temos constancia —datadas na década 
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dos cincuenta do século pasado— ata as mais recentes, que contan con 
pouco mais de unha ducia de anos.

As tres principais fontes bibliográficas que nos serviron de axuda e 
guieiro neste labor de recompilación de etnotextos de LPTO son: os Contos 
tradicionais da provincia de Lugo (Carballo, 1963), a obra O galego en 
Queizán (Castro, 1986) e as diferentes cabeceiras da prensa escolar local 
(Ladra, 2021b).

Deste xeito, foi posible reunir mais de duas ducias de contos tradicio-
nais recollidos en diversas parroquias do Corgo, cos seus correspondentes 
textos revisados polo filólogo. X. M. Castro Castedo. Todos eles consti-
túen unha senlleira escolma na que podemos aprezar o enxeño popular 
en narracións curtas e cheas de retranca. A idea principal que preside 
a maioría destes contos é a de defender a utilidade da intelixencia e da 
audacia como ferramentas indispensábeis para que a xente humilde poda 
superar os enganos e as falcatruadas dos ricos, fortes e poderosos. A fin 
de contas, xa se sabe: a ironía é a arma dos pobres e facer cumprir as leis 
non é o mesmo que impartir xustiza.  
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Conto 01: O raposo das mil mañas

Unha vez, nun certo sitio, xuntáronse un gato e mais un zorro. Estu-
veron falando as súas cousas e Mingos díxolle a Pedro:

—E ti cantas mañas sabes? 

E Pedro díxolle:

—Mil, e un saco cheo.

E Mingos dixo:

—Eu sólo sei unha.

Naquel momento apareceu un can e botouse tras deles. Mingos subíase 
a un carballo, e o can botou tras de Pedro. Mingos, coas súas monadas, 
dicíalle a Pedro:

—Ai, ho! Desata o saco, porque as mil xa van fora!

Pero o can non deixou a Pedro hasta que o matou. E Mingos dicía:

—Ai, mil mañas! Riste ou regañas?

Porque o zorro quedou cos dentes arregañados.

Recollido no Corgo, no curso 1952-53, do neno Constantino Otero Gómez

R. Carballo (1963): Contos populares da provincia de Lugo, p. 27, n.º 9

 

Conto 02: O lobo, o raposo e o home

Aló en tempos pasados, cando falaban todas as cousas, xuntáronse o 
lobo i o zorro, porque os dous eran compadres, i o zorro era mui pillo e 
iba levando ao lobo polos camiños. O lobo dixo que quería ver un home. 
Cerca deles pasou un rapaciño. Entonces dixo o lobo:

—Ai, compadre! I aquel é un home?

I o zorro dixo:
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—Inda ha de ser.

Siguiron andando e mais adiante pasou un vello, i o lobo volveu a 
preguntar:

—I aquel é un home?

I o zorro dixo:

—Xa foi.

E siguiron andando. Encontraron un cazador. Entonces dixo o zorro:

—Ai, compadre! Elí vén un home!

Entonces dixo o lobo:

—Pois eu quería dar unha luita con el.

Foron indo cara donde o cazador viña. Entonces o cazador, chegando a 
cerca deles, disparou un tiro e bateulle ao lobo nun oído, e dixo:

—Caramba pró home! Tiroume un aturuxo, que por pouco me atonta!

Pero esí e todo quería dar unha luita, i o zorro foino levando a xunto 
dun ferreiro que estaba traballando na forxa, e dixo o zorro ao ferreiro:

—Meu compadre vén buscando con quen luitar.

I o ferreiro díxolles:

—Estou caldeando aquí un ferro.

E púxose a roxar unhas tenazas. Desde que as tiña ben roxas díxolle:

—Vamos xa!

E botoulle as tenazas ao fuciño. Entonces o lobo xa non quixo luitar 
mais, e despois dicíalle ao zorro:

—Caraina pr’o home! Parece que ten a arte do demo: agarroume con 
dous dedos e levoume mitá do fuciño! Se me bota a man toda lévame a 
cabeza!

Recollido no Corgo, no curso 1953-54, do neno Constantino Otero Gómez

R. Carballo (1963): Contos populares da provincia de Lugo, pp. 62-63, n.º 50 



8	 Proxecto CORGORAL 

Conto 03: O raposo e o home da xata

Unha vez viña un home da feira e saliulle o zorro ao camiño, e díxolle:

—Ou me dás esa xata ou me deixas pasar!

—Vente comigo, que che hei de dar un carneiro esí que chegue a casa.

E foino pillando o eixe. Pillouno, atouno ca corda á xata e despois 
pinchaba a xata por detrás i o zorro iba d’arrasto e decía:

—Se a corda non rompe ou non se desata,
lévame o demo á casa do dono da xata!

Recollido no Corgo, no curso 1953-54, do neno Constantino Otero

R. Carballo (1963): Contos populares da provincia de Lugo, pp. 82-83, n.º 69

Conto 04: Xan e Marica

Era Xan e Marica e estaban arredor do lume quentándose arredor 
das brasas. Caieu un gran estruendo e varreu o lume todo, e puñéronse a 
xuntalo. Desque estaba mui xuntiño volveu a caer outro e volveu a varrer o 
lume i os meus vellos volvérono a xuntar, i os estruendos volveron muitas 
veces, hasta que Marica lle dixo a Xan:

—Non compliche co preceuto. Tes que ir xunto o compadre pra que te 
confese.

Ao outro día ben cedo foi a xunto o compadre, que era o cura da parro-
quia, pra que o confesara. Pero díxolle que non podía ser, que tiña que ir 
a Roma vestido de perengrino. E Xan volveuse pra casa e preparou o seu 
viaxe e marchouse cara a Roma, i o compadre foi gobernar a Marica.

Mais eles tiñan outro compadre, que era arrieiro, e encontrou a Xan 
no camiño e preguntoulle pra onde iba, e Xan contoulle o que pasara i 
o arrieiro non o deixou siguir. Díxolle que se volvese, que era cousa do 
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cura da parroquia pra ire pra xunta a comadre, e Xan dixo que non, pero 
o compadre arrieiro díxolle que lle xogaba a mula grande contra a vaca 
muntuxa, e despois volvéronse pra casa. Pero o arrieiro meteu a Xan nun 
pelexo pra entrar na casa del. I alí estaba Marica i o compadre cura con 
moita alegría, i ao chegar o compadre arrieiro moita mais. Trataron de 
facer unha cena con moita alegría. Desde que cenaron saliu o arrieiro e 
dixo que cada un tiña que cantar a súa canción. E saliu Marica e dixo que 
iba a dela:

—«I o meu maridiño vai a Roma.
Canto Dios ben lle faga, 
que nunca daló volva!»

E despois saliu o cura cantando a súa:

—«El va allá por mis acciones,
yo quedo aquí recreando
con su mujer mis calzones».

E despois saliu o arrieiro cantando a súa:

—«Hombre que estás en prisiones
¿Qué dices a estas razones?»

Entón saliu Xan do pelexo cantando tamén:

—«Hei, tu, que me ganaches a vaca montuxa,
agárrame o crego pra que non fuxa».

E, nesto, o crego botou a correr. Entonces Xan viu que era verdá o que 
lle decía o arrieiro.

Recollido no Corgo, no curso 1953-54, do neno Constantino Otero

R. Carballo (1963): Contos populares da provincia de Lugo, pp. 106-107, n.º 87
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Conto 05: A muller, o cesto e a canada

Unha vez era unha muller i on cesto, 
e non sei mais desto.
Unha vez era unha muller i onha canada, 
e non sei mais nada.

Recollido no Corgo, no curso 1953-54, do neno Servando Jacob González

R. Carballo (1963): Contos populares da provincia de Lugo, p. 107, n.º 88

Conto 06: Xan e Marica de camiño

Unha vez, aló noutros tempos, cando non había coches, había un matri-
monio. Da súa casa foron a Lugo. El chamábase Xan i ela Marica. Cando 
viñeron pra casa Marica cansábase, e díxolle a Xan que a trouguese ao 
lombo, e Xan tróuxoa. Esí que anduvo un cachiño dixo Marica:

—Ai, Xan! Elí hai unha lousa pra tapar o noso pote.

E baixouse por ela. E despois volveuse a subir Xan, e Xan foi andando 
outro cacho. Díxolle Marica a Xan:

—Ai, Xan! Elí hai outra lousa. Vale pr’o noso pucheiro. 

E volveuse a baixar. Esí que a colleu volveuse a subir. Esí que anduvo 
outro cacho díxolle:

—Ai, Xan! De Dios están as cousas:
tú levarme a min, i eu levar as lousas».

Recollido no Corgo, no curso 1953-54, do neno Constantino Otero

R. Carballo (1963): Contos populares da provincia de Lugo, pp. 108-109, n.º 90
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Conto 07: A vella que quería ir ás castañas

Unha vez era unha vella que quería ir ás castañas. Estaba na cama e 
sentía como bruaba o aire, dicindo moi leda:

—Veña airiño, veña,
i o que non ten, que teña!

Ao amanecer levantouse a miña vella e foi pr’o souto, i o aire sopraba 
máis furioso que antes, i a vella dicía:

—Nin tanto nin tan pouco,
que leva á vella polo souto!

Recollido no Corgo, no curso 1953-54, do neno Magín Suárez

R. Carballo (1963): Contos populares da provincia de Lugo, p. 124, n.º 107

Conto 08: O pequeno do chifre

Unha vez un cura tiña un criáu pr’as ovellas, que as levaba ao monte 
pra pastar, i on día pasaron por alí tres camiñantes e dixéronlle que lle 
daban o que el quixera se os pasaba de aquel rio, i o pequeno pasounos 
tras de un outro, e logo pediulles un chiflo que fixera bailar todos os seres 
vivientes. I así foi que, como o pequeno sempre estaba tocando, as ovellas 
en vez de pacer sempre estaban beilando e tódolos días chegaban á casa 
berrando. Nesto, díxolle o criado ao señor cura que todos os días viñan as 
ovellas mortas de fame. E o cura díxolle:

—Hai que velalo.

Foise e meteuse no medio dunha silveira e, como o pequeno empezou 
a tocar, o señor cura empezou a beilar e picou tódolos pés. I así que puido 
salir, marchouse pra casa e contoullo ao criado, e dixo:

—Hai que cocer un caldeiro de auga pra escaldar o pé.

Xa o tiñan agarrau e dixo:
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—Ai, señor cura, déixeme meter esta mau no bolsillo!

E pegou a tocar e todos a beilar e despois escapouse.

Recollido no Corgo, no curso 1953-54, do neno Servando Jacob González

R. Carballo (1963): Contos populares da provincia de Lugo, pp. 172-173, n.º 145

Conto 09: Os mozos de parrafeo

Un deses días, iba un mozo ver unha moza. Como de costumbre, estu-
veron de parrafeo o tempo que lles pareceo. Botaron xa hasta certas horas 
da noite, cando terminaron de despedirse.

Díxolle o mozo á moza:

—Bueno, o sábado volvo. A que hora hei vir?

Díxolle a moza:

—Vés cando os árboles máis altos estean ben floreados i os troncos 
máis vellos decaídos i os mortos por encima dos vivos!

Recollido no Corgo, no curso 1953-54, do neno Salustiano Sanfiz Rey

R. Carballo (1963): Contos populares da provincia de Lugo, pp. 280-281, n.º 248

Conto 10: O casamento de María e o tío Naranxo

Heivos contar a verdá, que vos foi desta maneira:
Xa botan as municiós de María a panadeira.
Todos preguntan con quen, por arriba e por abaixo.
Municiós xa botou domingo co tío Naranxo.

          —
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El xa ten os pelos blancos i as moas xa lle caían;
dentes xa non ten ningún, nin de baixo nin derriba.
Ela é mui boa moza, nunca tuvo pretendiente,
mui amiguiña dos homes i ahora chegoulle a suerte.

          —

O tío Naranxo é bon mozo, sólo que ten moitas faltas:
anda co reuma nas costas, que o fai andar de gatas.
Cando querían casarse era de inverno e chovía,
resbarou o tío Naranxo e mollou a sua corrumba
nunha poza de auga fría.
Nunca se podía erguir i axudoulle a tía María.

          —

Cando foron ond’o cura preguntoulles a doutrina
e non sabían ningunha.
—E nun sabéis a doutrina, i eu non vos podo casar,
se Dios dá unha criatura non a sabéis gobernar.

          —

Contestoulle a tía María, como é tan desaxeitada:
—Eu ben sei, señor cura, a obligación da muller casada:
se Dios dá unha criatura, gobernala i enseñala,
gobernar ben a vidiña e durmir co home na cama,
levantarse á mañán cedo e collela á madrugada,
e facer o chocolate e levarllo ao home á cama.

          —
Cando volveron casarse o cura estaba esperando
e colleu a ferramenta e casounos de contado.
Volveron abrazadiños mui contentos de casados
a tomar o desaiuno padriños i acompañados.

          —

Mais o conto foi despois, cando iban a xantar a xente toda da voda:
entrou un can na cuciña, pilloulles a carne toda.
Botan todos detrás do can, na mesa quedan os platos,
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entra un porco na cuciña, todos os puxo en pedazos.
Esta é a despedida da copla do tío Naranxo:
cando a tía María iba por riba i o tío Naranxo por baixo.

Recollido no Corgo, no curso 1953-54, do neno Constantino Otero

R. Carballo (1963): Contos populares da provincia de Lugo, pp. 317-318, n.º 275

Conto 11: O pastor, a cobra e a raposa

Unha vez era un home que iba por un camiño e encontrou unha 
serpiente atertelada debaixo dun penedo. A serpiente ao ver o home supri-
coulle que a sacara de alí, que si a sacaba daríalle canto lle pedira. Foi o 
bon do home e sacou a cobra de debaixo da pedra. Pero esta, en vez de 
agradecerllo, díxolle que iba comelo. O home quedouse dunha peza ao ver 
tamaña ingratitude, e díxolle:

—Bueno, comer comerasme, pero antes debemos ir ver un avogado pra 
ver a quen lle dá a razón.

Puxéronse a camiñar e logo encontraron un boi. A serpiente preguntou 
ao home si era aquel o avogado, e o home díxolle que non, e seguiron 
andando. Mais adiante encontraron unha ovella e volveulle a preguntar 
si era aquel o avogado, e o home díxolle que tampouco era aquel. Pero 
despois encontraron o raposo, i entonces o home díxolle que aquel si que 
era o avogado. Contáronlle o que lles pasaba, pero o raposo non quixo 
darlles a consulta sin ir ao sitio e ver como fora o ocurrido. Cando chegaron 
ao sitio, foi o raposo e mandoulle á serpiente que se volvese meter no 
mesmo sitio. Tan pronto como se meteu aló a cobra, mandoulle ao home 
que calcase ben o penedo e que a deixase quedar alí, por desagradecida.

Ao verse libre da serpiente, foi o home e preguntoulle ao raposo canto 
lle tiña que pagar pola consulta. O zorro pidiulle as mellores pitas que 
andaban co galo. O home foise á casa e contoulle á muller o que lle pasaba; 
pero ela non lle deixou levar as pitas, e mandoulle que en vez de pitas lle 
levara a cadela metida nun saco. O home levoulle a cadela, pero ao acer-
carse con ela, foi o zorro e oliu o saco e dixo:
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—Pitas serán, pero ulir, úlenme a can.

E marchouse correndo, porque o home abriulle a boca ao saco pra que 
salira a cadela e botara [a correr] tras do zorro. Este iba dicindo:

—Arriba miñas zancas, que neste mundo non hai senón trampas!

Ao chegar á cima do monte, púxose a lamber as pernas e dicía:

—Ai, miñas patiñas, como corríades!

E tamén lles dixo ás orellas:

—Ai, miñas orelliñas, que dereitiñas íbades!

Entonces díxolle o rabo:

—E logo eu, meu amo?

—Tu aínda tirabas por min pra atrás, peludo!

Variante recollida no Corgo, no curso 1953-54

R. Carballo (1971): Sobre lingua e literatura galega, pp. 167-168, n.º 8, nota 22

Conto 12: A merenda

[Trátase do primeiro conto popular tradicional recollido e graficamente 
representado en formato de banda deseñada. Corresponde a unha fábula de 
animais que ten á cegoña (C) e ao raposo (R) como protagonistas. O texto, 
dialogado, é o seguinte:]

C – Que che parece se axuntámo-los nosos cartiños e facemos unha 
merenda?

R – A min paréceme moi ben.

C – Logo hoxe vés comer ao meu lar.

R – [A pensar para si mesmo] Seguro que me ten galiña, je, je, je.

E tal como o planearon, así fixeron, sólo que en vez de galiña foron papas.
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C – Anímese, compadre, vai ver como lle saben as papas en botella.

R – [A pensar para si mesmo] Que lle vamos facer, algo é algo!

R – [Anoxado, a lamber a botella] Nada, non rasco bola!

C – [Fachendosa, metendo o pico na botella] Que lista fun! Así pápolle 
todo!

R – [Anoxado, a pensar] Como a poderei amolar?

R – [Excitado, a partir a botella contra o chan] Xa está!

C – [Sorprendida] Que fai, compadre? Toleou?

C – [Anoxada, picando o chan] Desta desfago o pico. Amoloume ben 
amolada!

R – [Excitado] Pra todo hai trampa [Exultante] Como me estou poñendo!»

Conto recollido e representado graficamente por escolares corgueses no 
ano 1983

Ecos del Corgo, n.º 3, páx. 7

Conto 13: O conto dos coscobellos

Haberá corenta anos, cando eu tiña seis ou sete, había un señor que 
era algo burro. E había uns pillabáns que sempre se rían da xente burra. 
Un deses pillos díxolle a un veciño que no río do Porto había coscobe-
llos e que, para poder collelos, precisaba da albarda dun burro, de unha 
cabezada, de unha pa do forno e dun cesto deses que ten dúas tapas. Logo 
de meterse descalzo no río, que é pouco profundo, había que petar coa 
pa e tiña que dicir:

Coscobello, vente ao cesto
e bizbardo, vente ao fardo!
Xan da albarda por ti agarda
e aquí ca cabezada!
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E o veciño ía petando na auga, pero, claro, coscobellos non había, que 
aquilo era un conto que lle fixeran por se rir del. E daquela os pequenos 
guindábanlle pedras e dicíanlle:

—Coscobellán! Comiches a tortilla e non nos deches dela!

Recollido en Queizán, en Agosto de 1985, a unha muller de 48 anos. Texto 
adaptado

X. M. Castro Castedo (1986): O galego en Queizán (O Corgo), pp. 128-129

Tamén aparece recollido en https://galiciaencantada.com/lenda.
asp?cat=19&id=2430

Conto 14: A noiva e o zurrón

Unha vez era unha muller e resulta que era fea e vella. E pretendeuna 
un mozo. Faloulle o noivo, e o noivo podía ser case fillo dela. E dixéronlle 
uns amigos ao mozo:

—Ai, ho! Tes o gusto ben perdido! Non sei como vas casar con esa 
muller, que podía ser túa nai e mais é moi fea. Non sei como has durmir 
con ela a primeira noite!

E dixo o mozo:

—Boh! Non che me caso con ela, que che me caso co zurrón que ten, 
que che ten moita riqueza!

E contáronllo a ela. E despois, o día da voda, pois ela gardou os cartos 
nunha carteira que meteu no peito e cando foi casar e xa fixeran os requi-
sitos todos, o cura lle preguntaba, e ela petaba no peito e dicía:

—Responde, zurrón, que casan contigo e comigo non!

E daquelo non a sacaba o cura, e díxolle o cura:

—Pero… que di, muller? Quere o noivo ou non o quere?

—Non o quero, non, porque este non me quere! Quere os cartos, así 
que… Que volva por onde veu!
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Recollido en Queizán, en Agosto de 1985, a unha muller de 48 anos. Texto 
adaptado

X. M. Castro Castedo (1986): O galego en Queizán (O Corgo), p. 129

Conto 15: O barbeiro bromista

Un barbeiro dunha aldea era moi bromista, e a todos os que ían alí a 
corta-lo pelo, el adicábase a poñerlles motes e a burlarse deles. 

Unha vez entrou un labrador e díxolle ao barbeiro:

—Córtame o pelo?

—Si, pero primeiro tenme que decir como se chama.

O labrador xa sabía como era o barbeiro e non lle contestou; só lle dixo 
que eso non viña ao caso, que porque el fora un burlón, habíase de burlar 
del mesmo, pero non de todos os demais. 

Outra vez entrou un fruteiro e díxolle:

—Córteme o pelo, por favor, que teño présa.

—Si, pero primeiro tenme que decir como se chama.

—Pois eu chámome Ramón.

O barbeiro constestoulle:

—Ramón come o pan e deixa o xamón.

O fruteiro quedouse mirando para el e comentoulle:

—Déixese de tonterías e córteme o pelo.

Logo, por último, entraron tres médicos xuntos e dixéronlle ao barbeiro:

—Córtanos o pelo?

Entón o barbeiro pediulles que lle dixeran os seus nomes.

—Eu chámome «Ti».

—Eu chámome «Déixame».
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—Eu chámome «Larga».

O barbeiro cortoulles o pelo, pero rindo a gargalladas. Os médicos, logo 
de que lles cortaran o pelo, marcharon sen pagar e o barbeiro botouse a 
correr tras deles, chamando aos veciños e berrando moi forte.

Os veciños saíron das casas e preguntáronlle que ocorría. O barbeiro 
dixo que uns homes marcharan sen pagar. E unha veciña preguntoulle:

—E como se chamaban eses homes?

—«Ti», «Déixame» e «Larga».

Daquela a veciña díxolle ao barbeiro:

—Pois arréglate como poidas!

E así foi como o barbeiro deixou de burlarse dos veciños.

Conto recollido na revista Cousas da Escola, 1987, s. p.

Conto 16: O raposo comellón

Era unha vez un raposo que rondaba por onda un galiñeiro. Veu un can 
ladrándolle e entonces o raposo viu un burato no galiñeiro e meteuse… e 
empezou a comer as galiñas… e medroulle muito a barriga e despois nun 
colleo polo burato e chegou o amo e matouno a paos.

Conto recollido na revista Cousas da Escola, 1987, s. p.

Conto 17: O trasno e as castañas

O día do magosto uns nenos foron ao monte, a facer un. Chegaron alí 
e escomenzaron a buscar o sitio onde ían facelo. De pronto… berra un:

—Eiquí, un sitio bo!
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E todos foron para alí. Prepararon a parrela e limparon o sitio, e 
deixaron as castañas riba dun chanto. Marcharon cada un polo seu lado 
a buscar a leña. Un demo dun trasno chamado Sumicio, que andaba a 
rondar por alí, viu as castañas, [que] estaban nunha bolsa grande. Entón 
colleunas e foinas agachar moi lonxe do sitio, tras de unha queira. Mais 
os nenos, que trouxeran un can, deixárano alí, coidando o seu tesouro.

Cando os nenos voltaron, dixo un deles:

—As castañas! Roubáronas! 

Entón o can empezou a laiar cara onde estaba escondido o demo do 
trasno e botou a correr tras del. O trasno quixo coller as castañas e entón o 
can pillouno. Os nenos collérono e tiraron as castañas no chan, facéndollas 
contar. E tan canso quedou que non puido acabar de contalas.

Iso contaban os vellos: dicían que era unha maneira de botar os trasnos 
da casa.

Conto recollido na revista A Voz da Escola, Outono 1987, s. p.

Conto 18: Deixa o mundo como está

Un galego e un andaluz foron de viaxe e, á hora de xantar, foron a 
unha fonda onde lles puxeron de comer un prato de patacas con carne. 
As patacas a un lado do prato e a carne ao outro. O andaluz, para poder 
comer a carne, comezou a falarlle ao galego do movemento de rotación da 
Terra e, para explicarllo mellor, comezou a darlle voltas ao prato, deixando 
que se parase coa carne virada cara a el. O galego, que logo se deu conta 
da xogada, deulle unhas novas voltas, parou o movemento do prato, puxo 
a carne para si, e díxolle ao andaluz:

—Deixa o mundo como está! Deus me valla, que, se non, féndoche a 
testa!

Conto recollido na revista A Voz da Escola, n.º 2, Febreiro do 1988, s. p.
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Conto 19: Os nenos que se perderon na neve

Era un día frío de xaneiro. A mañá estaba branca porque tiña nevado. 
Uns nenos decidiron saír a xogar coa neve. Abrigáronse ben e aló 
marcharon para divertírense xogando con ela. Cando pensaron en voltar, 
atopáronse cun gran problema: os pasos marcados na neve borráranse co 
vento e os rapaces perdéranse nun bosque escuro e tenebroso. Andaron e 
andaron, tristes, cavilando nas súas quentes casas. De pronto, un deles di:

—Alí hai unha casa vella e toda desfeita! E sae fume pola cheminea!

Petaron á porta e saíu unha pobre velliña, mal arreglada e cunha 
bufanda de lá de ovella. E díxolles:

—Entrade! Debedes estar mortos de frío!

Os nenos pasaron e dixéronlle á vella:

—Perdémonos! Poderiamos pasar a noite aquí?

—Si, claro que si. Eu tamén me perdín un día cando era nova e pouco 
a pouco construín esta pobre chabola. Gaño algúns cartos porque albergo 
leñadores que veñen por aquí. Sempre me dan un ou dous pesos cos que 
merco algo de comida na vila.

—Si, claro que si.

Estiveron a falar un anaco ata que acordaron que pola mañá cedo irían 
á vila. Os nenos estaban ledos. Toda a noite durmiron contentos e chegou 
a mañá. Emprenderon o camiño e por fin chegaron á vila. Os nenos viron a 
súa casa. A nai estaba moi preocupada. Cando petaron na porta, abriulles, 
entraron e abrazáronse nela. A velliña tamén pasou. Os nenos contáronlle 
á mai o que lle pasara á vella e o que ela fixera por eles. A nai cavilou un 
pouco e díxolle á vella:

—Pois de aquí en diante vivirá connosco! 

—E vós xa tedes unha avoa!

Os nenos, moi ledos, abrazáronse á súa nova avoa e viviron felices en 
harmonía. Este conto vai adicado a todos os vellos, que por estar acabados 
non teñen un teito.

Conto recollido na revista A Voz da Escola, n.º 2, Febreiro do 1988, s. p.
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Conto 20: Pasar o río co mal de ollo

Había unha vella que tiña fama de mal de ollo. Un día, unha muller ía 
cruzar o río montada na besta, cousa que tiña feito moitísimas veces. E 
a vella díxolle:

—Ai! Vas cruzar o río coa besta? E se caes?

A muller non lle fixo caso, porque xa o tiña feito outras veces e sabía 
que a vella non tiña moi boa fama. Pero, cando ía no medio do río, a besta 
caeu dormida e con ela a muller. 

Conto recollido na revista A Voz da Escola, 1995, s. p.

Conto 21: O pobre

Ía un pobre por un pobo, pedindo, e o dono de unha casa deixoulle 
durmir enriba de unhas pallas, a carón da lareira. Pola noite, o pobre oíu 
berrar a unha cabrita que acababa de nacer. Mirou o reloxio e eran as 
dúas. Á mañá seguinte, o pobre díxolle ao dono da casa que aquela cabrita 
morrería afogada pola hora e día [en] que nacera, e se fora varón tamén. 
Un día que a cabrita ía saltando polas pedras do río, quedou enganchada 
das patas traseiras, caeu á auga e morreu afogada [ás dúas], tal e como 
dixera o pobre.

Conto recollido na revista A Voz da Escola, 1995, s. p.

Conto 22: O zoqueiro e o crego

Hai xa moitos anos, había un zoqueiro chamado Xoán, que tiña oito 
fillos e a súa muller acababa de dar a luz outro mais. Como naqueles 
tempos había que bautizalos o mesmo día que nacían —pois dicíase que 
se morrían non ían ao ceo— aló marchou Xoán á casa do señor cura.
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Despois de andar un par de quilómetros, chegou á rectoral. Chamou á 
porta e saíulle a ama, que lle dixo:

—E logo, que queres, Xoán?

—Pois hai vida nova —respondeulle— . E… está o señor?

—Si, pero está na cama.

—Pois hai vida nova e quero que me veña bautizar o pequeno.

A asistenta foille contar o caso ao crego. Este quedou desconcertado, 
pois sabía que o zoqueiro tiña oito fillos e os traía espidos e descalzos, ao 
non ter que darlles de comer. Así que, mentres se aseaba, púxose a darlle 
voltas na cabeza ao modo de afrontar a situación. Aos poucos minutos 
baixou e díxolle:

—Xoán, mira. Parece mentira, ho! Aínda vés con outro pequeno! Eu 
vouche dicir unha cousa que non che debía dicir, pero mira… Ti debes 
pensar que os traes descalzos e non lles dás de comer e… outro máis!

Xoán estivo escoitando ao clérigo. Cando este rematou, contestoulle:

—Pero mire, señor. Dáos Deus!

Ao que retrucou o señor cura:

—Mira, Xoán. Deus dáche o sol e dáche a auga, pero os homes de agora 
inventaron o paraugas!

Conto recollido na revista A Voz da Escola, n.º 36, 1999, p. 16

Conto 23: O preguizoso

Era un home tan folgazán, tan folgazán, que morría de fame por non 
traballar. Entón foi xunto do cura e díxolle:

—Señor cura, prepáreme o enterro, que eu quero enterrarme vivo, 
antes de que morra de fame.

—Non fagas iso —díxolle o crego—. Xa me dixo o veciño que che 
deixaba unha fanega de pan.
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—E… ese pan está cocido?

—Home, non. Tes que levar o gran ao muíño para moelo e logo amasalo 
e cocelo.

—Ui! Iso é moito traballo! É mellor que siga o enterro!

Conto recollido na revista A Voz da Escola, n.º 37, 2000, p. 38

Conto 24: Cando Deus creou o Home

Vou contar un conto que escoitei na miña aldea (…). Deus creou o burro 
e díxolle:

—Serás burro e traballarás acotío, cargando feixes no lombo. Non terás 
intelixencia, comerás forraxe verde ou seca e mesmo recibirás algunha 
malleira. E vivirás cincuenta anos.

O animaliño, vendo a vida que lle agardaba, pediu:

—Señor, para vivir coma un burro abóndanme vinte anos.

Deus, que era bo, entendeuno e concedeuno. Logo creou o can e tamén 
lle dixo:

—Serás can e coidarás a casa dos homes, sendo o seu amigo mais 
fiel. Darás axuda, cariño e compaña, que poucas veces che devolverán. 
Comerás os ósos que che tiren e durmirás ao relento ou no fondo da 
escaleira, tanto de verán coma de inverno. E vivirás vinte anos.

—Señor, para esa vida chégame coa metade dese tempo.

E Deus tamén llo concedeu. Creou logo a mona, dicíndolle:

—Serás mona, saltarás de póla en póla, farás pallasadas e divertirás á 
xente. E vivirás vintecinco anos.

Tamén a mona pensou que era dabondo e pediulle a Deus que lle 
quitase quince anos, cousa que lle concedeu. Despois creou Deus os outros 
animais e por último creou o home, dicíndolle:
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—Serás home: o ser máis perfecto da creación, o único intelixente e 
racional sobre a face da terra. Empregarás a túa mente para someter as 
bestas, que estarán ao teu servicio e dominarás tamén o mundo. E vivirás 
vintecinco anos.

O Home escoitou pacientemente, e ao final repuxo:

—Señor, serei home, pero paréceme pouco vintecinco anos. Por que 
non me dás os trinta que desprezou o burro, os dez que o can non quixo 
e mais os quince que a mona rexeitou?

Así fixo Deus, e dende aquela, o Home vive vintecinco anos coma home. 
Despois casa e pasa trinta coma burro, traballando e cargando o peso no 
lombo para sacar adiante a familia. Logo, os fillos vanse e vive coma un 
can, coidando da casa alomenos dez anos. Ao final chega a vello, xubílase 
e vive dez anos coma unha mona, de póla en póla ou de casa en casa, 
facendo pallasadas para divertir aos seus netos.

Conto recollido na revista A Voz da Escola, n.º 41, 2004, p. 47

Conto 25: Por quen cucou o cuco

O tío Xan do Outeiro e mais o Bailón de Corvite ían un día á vila de 
Guitiriz, para arranxar a cobranza do subsidio de vellez. Indo polo camiño, 
sentiron cucar o cuco e díxolle o tío Xan ao Bailón:

—Cucou para min!

E respondeulle o Bailón:

—Non, ho! Cucou para min!

E sobre isto tiveron tal disputa que acordaron levar o asunto a un 
avogado. Ao chegar ao despacho contáronlle o asunto que os levara xunto 
del. E o avogado, despois de rascar un pouquiño a cabeza, díxolles:

—Poñan cincuenta pesos cada un e despois xa lles digo por quen cucou 
o cuco.
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Os dous sacaron de carteiras e botaron enriba da mesa cadanseus 
cincuenta pesos. Entón o avogado, botando man aos cartos, díxolles:

—Agora voulles dicir por quen cucou o cuco: cucou… para min!

Conto recollido na revista escolar Rapilán, n.º 47, 2010, pp. 75-76

Conto 26: O conto dos carreteiros

Este conto contáballo a miña bisavoa á tía Amparo:

Antes, en vez de coches ou camións, como nos días de hoxe, había carros 
para transportar as cousas. En ocasións, xuntábanse para facer carretos. 
Un día, ían nun carreto moitos carreteiros que tiñan que madrugar moito: 
saían con noite e ían polo Camiño Real que os conducía ata Madrid. 

Ao abrir o día, pasaban por debaixo duns carballos que asombraban o 
camiño. Viron de fronte un enterro e o carreteiro que ía diante arrimouse 
á beira e mandou arrimar aos outros para que pasara o enterro. O enterro 
foi pasando e un pouco máis atrás viña un vello, pequeno, feo e coxo, 
arrimado a un garrote. Ao chegar ao pé do primeiro carreteiro díxolle:

—Sorte tivestes de metervos entre os bois, que se non quedariades 
todos mais pequenos que un grao de millo.

Sen mais palabras, o vello seguiu coxeando detrás do enterro, e os 
carreteiros, todos mortos de medo, dixeron uns aos outros:

—Iso era o demo!

Este conto dicía miña tía que o contaba para que souberamos os 
pequenos o que era o medo. O demo non lles puidera facer nada aos 
carreteiros porque os bois eran benditos!

Conto recollido na revista escolar Rapilán, n.º 47, 2010, p. 78
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Unhas breves notas finais

Os contos tradicionais galegos reclamaron a atención de diversos inves-
tigadores xa desde tempos ben recuados, hai case que cento cincuenta 
anos, en pleno romanticismo, cando se gababa o suposto «candor infantil» 
do pobo (Saco, 1880: 2 e 3). Ao longo de mais dun século, numerosos 
autores interesáronse por este tipo de narracións, publicando varias 
escolmas ou antoloxías, todas elas de lectura moi recomendábel (Carré, 
1968; Harguindey e Barrio, 1994; Miranda, Reigosa e Cuba, 2001; 
Noia, 2002…).

Con esta pequena antoloxía de contos corgueses, tan só pretendemos 
contribuír á recompilación, divulgación e posta en valor dun dos aspectos 
mais senlleiros da nosa literatura popular de tradición oral. Vimos así cubrir 
un baleiro que até agora tiñan as terras lucenses de Chamoso en compa-
ración con outras zonas do país que xa contaban desde hai anos coas súas 
propias antoloxías: Viana do Bolo (Prieto, 1958), O Bierzo e Os Ancares 
(Poncelas, 1992), Palas de Rei (Pereiro, 1995), A Pontenova (Carnero et 
al., 1998), a raia seca galego-transmontana (Rodríguez, 2016)…

Non figuran na nosa antoloxía nin os «contos de fadas» (Bettelheim, 
1980) nin os «contos marabillosos» (Mariño, 2004). Ao carecermos 
dunha orientación especificamente folclorista, evitamos entrar nos 
debates historiográficos e nas cuestións analíticas encetadas pola escola 
rusa (Propp, 1974 e 1985). Asemade, preferimos non encetar as clasi-
ficacións tipolóxicas da escola finesa (Aarne e Thompson, 1995) para 
non tornar pesada a lectura, malia teren sido recentemente axeitadas ao 
contexto galaico (Noia, 2010 e 2021). Sexa como for, o certo é que, como 
podemos comprobar nesta escolma, no ámbito da nosa narrativa tradi-
cional, os contos de animais xogan un papel sobranceiro (Risco, 1928: 
145; Fidalgo, 1991:347-361; Noia, 2005: 131).

Pola miña banda, en calidade de antropólogo cultural, debo indicar 
que as tentativas de recolla directa que encetei de xeito isolado ou de 
recolla indirecta en colaboración co alumnado do CEIP Plurilingüe do 
Corgo ofreceron uns resultados terribelmente parcos, ficando moi aquén 
das expectativas iniciais. Os contos que aquí aparecen foron recollidos de 
vagar e aos poucos, pois permanecían inéditos ou espallados por diversas 
publicacións de consulta moi difícil e acceso nada doado. O certo é que, 
malia as reiteradas tentativas para colixir novos textos da nosa narrativa 
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tradicional entre os maiores do Corgo, numerosas dificultades sucedé-
ronse sistematicamente, impedindo por vergoña, desmemoria ou falta de 
vontade transmisora o seu axeitado rexistro. 

Podo afirmar, por experiencia propia e de primeira man, que o contexto 
sociocultural actual da Terra de Chamoso non é o mellor para desenvolver 
este tipo de recollas específicas sobre o conto tradicional, pois a maioría 
dos etnotextos xa se documentan nun estado moi fragmentario ou detur-
pado, e a cadea de transmisión oral interxeneracional atópase hoxe total-
mente esgazada e practicamente interrompida. E todo isto en nidia oposi-
ción á vitalidade manifestamente comprobada doutros xéneros, como 
pode ser, a título de exemplo comparativo, o dos cantares de entroido 
(Ladra, 2023…).

Lois Ladra

O Corgo, no mes de Santiago do ano 2023
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