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Prefacio

0 pasado sabado 22 de Abril do 2023, véspera do Dia Internacional
do Libro e da Lectura, celebrouse no Concello do Corgo o primeiro ano
de vida dun espazo moi especial: a biblioteca do Punto de Atencién a
Lectura do Corgo - PALCO. A vella escola rural de Agros, onde moitos
nenos e nenas aprenderon noutrora a ler e a escribir, tifia sido previa-
mente rehabilitada con fondos publicos polo Obradoiro Ponte de Areas
IV. Unha vez recuperada a escola para o usufruto cultural de toda a comu-
nidade, nada mellor que homenaxear as persoas que loitaron pola alfabe-
tizacién dos nosos vecifos a través dun ensino socializado, reconvertendo
este espazo nun novo templo do saber: esa foi a idea que nos inspirou e
o xermolo a partir do cal agromou a biblioteca do PALCO.

Hoxe por hoxe, como responsable do Proxecto CORGORAL, tefio a
honra de escribir unhas breves lifias sobre esta pioneira e marabillosa
antoloxia poética plurilingiie do Primeiro Festival EPICO no PALCO. O
Proxecto CORGORAL naceu a comezos do ano 2021 como unha inicia-
tiva do Concello do Corgo para documentar e salvagardar a tradicion oral
local; polo tanto, a memoria e a palabra pasaron a ser duas prioridades
inmediatas na defensa e na activacion do Patrimonio Cultural Inmate-
rial corgués. Esta iniciativa, orixinal e innovadora, xa recibiu numerosos
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parabéns por parte de diversas institucions e particulares, sendo actual-
mente un indiscutible motivo de orgullo para toda a vecifianza do Corgo,
independentemente da sua ideoloxia politica e da sua filiacién partidaria.

Grazas as numerosas iniciativas do Proxecto CORGORAL, hoxe podemos
gozar dun acceso libre e gratuito 4 cultura nas instalaciéns da biblioteca
do Punto de Atencién 4 Lectura do Corgo - PALCO. Neste espazo dispo-
nibilizanse para a consulta publica mais de sete mil libros en varios
idiomas, asi como numerosos audiovisuais de diversos xéneros. Aqui
estd a ser posible realizar presentaciéns de libros e revistas, conferen-
cias, concertos acusticos, recitais de poesia, obradoiros de iniciaciéon a
lectura de documentos antigos, charlas divulgativas, xornadas sobre o
patrimonio cultural, proxeccidons de peliculas e documentais, citas lite-
rarias... E o Primeiro Festival EPICO no PALCO. Por que razén épico?
Porque resulta pouco menos que inaudito nos tempos actuais e case sen
recursos poder organizar en moi pouco tempo un Encontro de Poesia
Ibérica no Corgo. Aproveitando as iniciais que nos facultaba este xogo de
palabras, co titulo xenérico do festival xurdiu o lema do mesmo e o adxec-
tivo que mellor o caracteriza: EPICO. Porque épico é que unha ducia de
intrépidos poetas galegos, portugueses e leoneses se tefian xuntado por
amor 4 arte e 4 palabra dita, cantada e recitada neste verdadeiro cruce
de camifios que é O Corgo.

Aqui poderedes ler unha bela escolma das composiciéns poéticas que
os propios vates escolleron, homenaxeando as diferentes linguas propias
de cadaquén, a irmandade dos pobos luséfonos e a boa vecifianza e
simpatia coas restantes culturas peninsulares. Gustarianos moito que esta
fora a primeira edicion e que nun futuro puideran vir 4 nosa terra poetas
castelans, euscalduns, catalans... ata compofiermos entre todos unha
bela sinfonia de paz, respecto e amizade nestes tristes tempos marcados
polas guerras, as pandemias e a intolerancia mais ruin. Porque, a fin de
contas, a diversidade enriquécenos e ninguén pode negar que a poesia
nos humaniza e nos fai mellores persoas.

En termos de producién editorial, este é outro mais dos nosos
Cadernos CORGORAL, que, grazas ao apoio econdmico do concello, foron
publicados ao longo dos tres tdltimos anos: «O Proxecto CORGORAL», «A
toponimia e os nomes da terra no Corgo», «O adivifianceiro tradicional»,
«0 refraneiro tradicional», «Os cantares do Entroido» e agora... a «Anto-
loxia poética do Primeiro Festival EPICO no PALCO». Todos eles apare-
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ceron primeiramente en formato fisico e foron distribuidos de balde entre
a veciianza e a comunidade escolar. Posteriormente decidiuse habilitar
a sda libre consulta no universo virtual da rede e permitir a sia descarga
no portal municipal www.concellodocorgo.com

Nesta paxina web, totalmente renovada e actualizada, tamén se
encetou no ambito do Proxecto CORGORAL unha carpeta de contidos
en formato multimedia, na que se inclide un amplo repositorio de docu-
mentacion relacionada co patrimonio cultural corgués: textos antigos e
modernos, cantigas, fontes historicas, bibliografia, videografia, imaxes
de antano... De todo un pouco para poder saber, para poder lembrar e
para poder valorar mellor o que fomos e o que somos. Porque temos un
enorme potencial e porque é a nosa obriga moral conservar e transmitir
todo este patrimonio as vindeiras xeracions.

E xa para rematar este limiar, tan s6 me resta agradecer as persoas que
de todo corazdn fixeron posible este sofio para celebrarmos con orgullo o
primeiro ano de vida do PALCO e un ano mais das nosas Letras. Co desexo
de que ambos, como ben dirfa Don Alvaro Cunqueiro, podan vivir e gozar
mil primaveras mais.

Lois Ladra
0 Corgo, Maio do 2023
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ALBERTE MOMAN
(Ferrol, 1976)

Subverter a luz alén de toda sombra
escaravellar na terra até perder as unllas
obviando a dor

a secrecion viscosa que as ligaba a carne

sen cofiecer a direccidn certa cara a superficie

o amortecer dos sons contra as paredes da caverna

sen fronteiras
como formas tan sé as figuras da memoria

«e se non existen recordos anteriores a esta nada?»
elaborar un l1éxico a partir das sombras

unha gramatica simple para comprender os pensamentos
pofiéndolle nome as emocidns basicas

as demandas nas que o instinto impera

escavar en oposicion a quietude
a simplificacién como xogo de contrarios

avanzar sen temer a claridade
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A claridade é un simulacro
a tentas sobre as superficies duras
como quen da os primeiros pasos

sen saber o que esta por vir
afirmabamos contar coa capacidade de cofiecer
sen luxar as mans
ao tempo que mediamos o espesor da sucidade
pola escasa sensibilidade das xemas

convencinme de que era mellor

ocultar as falanxes dentro dos pufios pechados
non para loitar por unha identidade de seu
senodn para finxir que o inmobilismo era posible
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0 poema

Ccomo um orgasmo apods outro

numa produgao fordista.

N&ao posso mentir,

ndo sou o melhor amante.

O pior de tudo é a cadéncia

como uma adicdo monotona.

E o siléncio cimplice das expressdes,

o rosto imutavel,

a pele tao s6 morna e suave.

Repetir que ndo é possivel chegar mais longe,
ficar em um beco obscuro,

estreito e humido

sem apenas uma saida certa.

Perguntar mais uma vez

por que o verso ndo chega ao final da pagina.
Ganhar distancia com cada palavra,

criar a voz com as falanges

entre as folhas,

passando de vagar,

construindo um desejo que ndo se vé mais cumprido.
O poema

¢ a imagem reflectida no espelho

onde se procura o proprio prazer,

0 amor,

a beleza que o corpo

acredita ausente.

O poema sao os outros,

aquele ndo lugar que construiram para nos,
para o eu que sou apenas uma sombra dele

e o espelho como instrumento,

a pagina que fica em branco, imaculada,

com a sua voz percutindo sobre os tempos
para dizer que precisa ser desflorada

e ndo ser assim a virgem que fica deitada
com as pernas abertas,

aguardando o poema que nasce sem o contacto prévio,
sem o aroma dos fluidos que impregna os genitais.



ANTOLOX{A POETICA DO PRIMEIRO FESTIVAL EPICO No PALCO

Ndo, nao quero morrer assim,

sem o berro desesperado,

sem rachar a pagina debilitada pelo cuspe e as lagrimas.
Desejo morrer com a pequena morte
aprofundando como um cancro

que se expande,

que se nutre do proprio ser.

Assim,

como a voz que ndo mingua

e repete:

assim, assim, assim mais uma vez.
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ALBINO MATOS
(Porto, 1948)

Estrelas

1
Que é isso, no fundo dos teus olhos?
—Sao0 estrelas?

2
Quem olha muito as estrelas
fica com estrelas no lugar dos olhos.

3

Caminho de estrelas
(Sim, pode ser).

De ti.

Para ti.

4

Quem inventou o dia estrelado
fui eu.

E tu.

5

Ha estrelas

maes e avos

de outras estrelas
—Nao é?

6
O brilho das estrelas.
O piscar dos teus olhos.

7

Chuva de estrelas
—Lagrimas?
—Saudades.
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8

Duas estrelas sorrindo
uma para a outra

—~Qual delas brilha mais?

9

Uma e outra

e outra e outra...
—Enchem a vista
(e o coragdo).

10

Duas estrelas

—Um minuto.
—Um século.

11

Rio de estrelas
—Foz de amores.
—Mar de saudade.

12

Tecnicamente,

os teus olhos,

posso chamar-lhes constelagdo?
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ANXELA GRACIAN
(Castroverde, 1968)

Na feira do 13 de Adai

Na feira do Trece de Adai

habia sempre unha lilaina de papel
que debuxaba arcos da vella

cando lle movia as estrelas o vento.

Na feira do Trece de Adai
habia vinte varas de roscas de anis
trenzadas nunha cana gallada de buxo.

Cada dia trece,

ao volver da feira do Trece de Adai,
o Home do Saco e mais eu
detiidmonos na fonte das Ninfelas,
para ver os cabalifios do demo
buligaren na escuma da auga.

As roscas e as sete cores

do arco da vella da lilaina

da feira do Trece de Adai

facianme esquecer o medo

que me daba aquela muller de auga
que vivia na fonte das Ninfelas

e que arrefecia o corpo ao sol
deitada no peitoril da beira.
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Unha vez tiven un Saltaparedes

Unha vez tiven un Saltaparedes

fillo dun Saltaparedes

e pai dun Saltaparedes,

neto, bisneto e tatataraneto dun Saltaparedes,
pequeno coma todos os Saltaparedes,

e con fendas nos ollos

para gardar as estrelas da noite.

0 meu Saltaparedes era tan pequeno

que me cabia dentro dunha man.
Efectivamente,

no meu Saltaparedes todo era pequeno,
todo, agas as pernas,

porque o meu Saltaparedes era todo pernas.
«Mentireirina,

se non tes nada dentro da man»,

diclanme os meus compafieiros do colexio,
cando, fachendosa,

lles amosaba a beleza bulideira

do meu Saltaparedes minusculo,

que saltaricaba infimo dentro da mifia man.
Aloumifiei o meu Saltaparedes

para que non se entristecese por igualalo co nada
e el sorriu exultante de alegria,

porque o meu Saltaparedes,

coma todos os Saltaparedes,

sen ser nada,

—que os Saltaparedes non son nada—
viven desa felicidade maitscula

de esconxurar as faiscas da ilusiéon

nos ollos de cada neno ou nena

que esperan sentados un regalo.
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Paisaxes de borrancho

Cando era nena

debuxaba garabatos

con lapis de grafito gris.

Gustabame meter elefantes grandes

dentro de zapatos pequenos

e rinocerontes con as de mosca

dentro dunha caixa de mistos.

Aqueles meus zooléxicos persoais
escapaban polas beiras daquelas lifias rectas,
sempre demasiado paralelas,

sementando toda a folla de atoutifios de borranchos
que se sofiaban letras.

Hoxe sei que a caligrafia non se aprende

a forza de repasar por riba dos puntos
circulos,

arandelas,

trazos,

lifias,

paus revirados

ou as de mosca,

naquel caderno azul do neno viquingo

que navegaba feliz na sua piragua.

A caligrafia apréndese cabalgando

tras do ronsel do seu remo,

porque sé en cada singradura

cabe ao completo todo o noso mundo pequeno,
a casa,

o0 can,

a vaca,

o tractor,

a aira de laxes de granito

ou os nomes dos vinte e sete paxaros,

que existian porque Avo Guillermo

0s nomeaba para min.

Cando era nena

debuxaba garabatos cun lapis de grafito gris
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no caderno azul do neno viquingo

que navegaba feliz na sda piragua,

ata que dona Elisa

escribia: «<NECESITA MELLORAR»,

con grandes palabras maiusculas,
inutiles,

como todas as cousas maiusculas,
porque aquela mestra da escola nacional
nunca entendeu que o noso mundo pequeno
é tan grande

que non cabe dentro de duas raias.
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CARLOS d’ABREU
(Macores, 1961)

Nocturna fronteira

Larga é a noite

Do outro lado tu

Entre nés os montes
por onde ecoa a tristeza
da distancia-fuligem

e da soliddo-geada

Longe estd agora a raia
Mais perto a fronteira
alcada p’ra desunir

0 nosso pais interior

Marcos sao os teus olhos

da permeavel fronteira
Contra(o)bando sou eu

que passo a passo
sem passador-guia

vereda acima e trilho abaixo
circundando a serra

de mil sombras-lobishomens

Entro saio volto a entrar
e s6 tu sabes porque arrisco

s6 tu sabes porque insisto

em esperar a madrugada

Mil vezes caminho andei
mil vezes fiz caminho
Contornei ludibriando
e derrubando furtei

todas as fronteiras

desde que ao cemitério fui
deixar carta a minha Mae!
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Proibido > Obrigatério > Mascara
PROIBIDO

é proibido sentar nesta cadeira

é proibido entrar sem mascara

¢ proibido permanecer sem mascara

é proibido estar a menos de 2m de outrem

(mesmo que mascarado)

é proibido circular aos fins de semana

¢ proibido sair de casa a partir das tantas

(ja ndo sei as quantas...)

é proibido ajuntamento superior a cinco mamiferos
(mesmo que mascarados)

e depois a versio OBRIGATORIO

é obrigatorio o uso de mascara

é obrigatorio desinfectar as maos

€ obrigatorio lavar as maos

€ obrigatorio usar luvas

é obrigatorio distanciamento social

€ obrigatério permanecer em casa

€ obrigatorio informar as autoridades
(se tem sintomas desmascarados)

é proibido é obrigatério

acautelem-se os monoteistas

preparem novo altar os teistas

riam-se os ateistas

regozijem-se os anti-teistas

com este omnipresente e omnipotente ser

que notavel servico presta ao autoritarismo
o novo habitante do espectacular zoo
do corpo humano
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MASCARA

usemos mascara

entremos com mascara
permanecamos com mascara
circulemos com mascara
comamos com mascara
bebamos com mascara
fumemos com mascara
banhemo-nos com mascara
dormamos com mascara
dancemos com mascara
cantemos com mascara
forniquemos...

que deboche!
adormeci

MASCARA

li e dormi, dormi, dormi

pela manha

MASCARA ouvi

mas nao respondi, respondi, respondi

antes elucubrei

e continuei a pensar, a pensar, a pensar
e resolvi a questao

do uso da mascara

também na hora da refeicao:

fiz-lhe um rasgo para aceder a boca

e neste repensar no que me refodia
encontrei-lhe ainda uma outra utilidade:
vendei com ela os olhos para a sesta

ja sei
agora quando sair de casa
levarei «passa-montanhas»



ANTOLOX{A POETICA DO PRIMEIRO FESTIVAL EPICO No PALCO

que sempre pensarao ser forrado
com cetim em forma de mdascara

e poderei entrar no banco estatal

e no hemiciclo bentinho

e talvez mesmo no presépio de belém
porque uso e sou mascara

e que farei ao fruto
dessas tao notaveis expropriacdes?

ja sei, ja sei, ja sei:
distribuo o velho-banco
pelos novos-bancos

e os bentinhos arremato-os
nas feiras de raridades

passarei a ser a mascara

a mascara que venceu a barba

que me mascarava

mas como a barba ficou da cor da neve
e a Natureza sabe que ndo gosto de frio
permite-me agora que a mascara
amenize o0 meu inverno

com as cores que entender

viva a mascara libertadora!

destes labios mascarados

recebei gracas solsticiais

e beijos descarados

senao mesmo envenenados

por este tempo que levou o vento

ndo permitido > ndo-autorizado > nao consentido
do «INTERDIT D'INTERDIR»
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Siléncios
Os siléncios das tardes
sao como os da alma

profundos

No aconchego dos anos
ameacam as noites

sufocantes

agarram-se ao Corpo
e a alma
e ao luto

com raizes de memoria
e
com 0 peso
de todos os invernos.

CARLOS PEDRO
(Méda, 1954)
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Cancao

Gota a gota
vai caindo
vai molhando
o duro chao

Gota a gota
vai caindo
vai chegando
ao coracao

Gota a gota
vai caindo
mesmo quando
dizes ndo

Gota a gota
vai caindo
vai deixando
uma cang¢ao.
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O amor existe

Existe amor nas manhas quando nasce um sorriso
Na cor verde dos campos em flor

onde o suor

é preciso

Existe amor nas palavras que forjam a esperanca
Na brandura que tem o luar

sobre um mar

de bonanga

Existe amor na verdade que a vida se oferece
Na seara tornada cancao

onde o pao

acontece

Existe amor escondido num simples desejo
No calor que é sentido no rosto

pelo gosto

de um beijo

O amor existe
no vento no sol no olhar
nas coisas belas que queremos sonhar

O amor existe
E mais que um sentimento
ele acontece em cada momento.
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EUGENIA SANMARTIN
(Ferrol, 1972)

Liquida

Hoxe son unha parte desta natureza e nada mais
perdoen os que agardan de min
pero hoxe son liquida como é hoxe o ar que nos arrodea.

Hoxe adormezo como cada insecto destes montes verdes
refuxiada o mais posible no arrecendo dos meus cobertores
coma se fosen a terra mesma da tobeira.

Hoxe pesa o meu interior como as flores dos castifieiros
tan fermosas... tan erguidas elas...
arrecendendo a sexo cando o sol as quenta.

Hoxe caen, pesadas polo peso da chuvia que as empapa
polo peso do tempo, do clima
do momento da vida que as empapa

Perdoen os que agardaban hoxe de min
a persoa compacta, a voz, a resposta
porque hoxe estou diluida, orballada,
mesturada cos &tomos do universo

...e apenas nada mais...
e no real... gdstame.
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Ae! (cancién)

Ae! eu quero mare

Ae! eu quero mare

para os meus pés lavare
Deixo nas augas a dore

Fican as penas no mare
Ae! eu quero mare

Ae! eu quero mare

Ae! eu quero amore

Ae! eu quero amore

calido ter o meu cuore

Ter pra ter, ter pra emprestare
e que circule o rencore

Ae! eu quero amore

Ae! eu quero amore

Ae! eu quero tempo
Ae! eu quero tempo
para facer o meu eido
Mifa casa, meu abrigo
e sexa alegre o silencio
Ae! eu quero tempo
Ae! eu quero tempo

Ae! eu quero vento

Ae! eu quero vento
despeiteandome o peito
Para cantar, para cantare
co sorriso flor nos beizos
Ae! eu quero vento

Ae! eu quero vento
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0 voo das manta-raias

Cada vez mais mirdmonos s6 a nds mesmos e as nosas obras

coma se non houbese nada mais no mundo

(penso eu mentres me abraio do voo das manta-raias sobre o océano)

nada mais no mundo que este mamifero sen pelo que somos.

Na ultima primavera por duas veces unha libélula dourada zumbou

maxestosa no noso salén

o neno tivolle medo

eu chorei polos nenos que tefien medo das libélulas

bagoas a moreas polos nenos asustados por unha mifioca mentres xogan
a call of duty

polos estipidos animais que resultamos ser

tan pagados de eumimecomigo

afastandonos cheos de orgullo da lia sen farois

do lume sen chisqueiro

da pataca sen terra

do ovo sen galifia

do peixe sen escamas

da vaca sen bosta

da herba

das libélulas

das manta-raias
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HELENA CARVALHO DE ALMEIDA
(Angola, 1963)

Em poesia

Num rubro coragdo eu me revejo
Se de um amor-perfeito os labios pinto
No espelho de um arco-iris eu te sinto
No papiro tua boca doce eu beijo

Leio em versos teus ais que em vao almejo
Numa rima entrangada o olhar distinto

De estrofes em que o odor sé eu pressinto
Nos teus poemas de amor eu me protejo

Contigo eu pinto as flores e é primavera
Contigo ergo o estandarte por magia
Nos campos de batalha a armilar ‘sfera

Contigo escrevo um hino a alegria
Aonde a paz e a esperang¢a impera
Es da fonte de amores alegoria.
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De veludo rubi vesti cristal

Numa manha sem brilho eu te senti
Ericada em teu beijo fiquei nua
Pensamentos de luxo em que fui tua
Num espasmo gemido estremeci

Minha loucura sa a dois vivi
Embalada por ti dancei na rua
Flutuei fui contigo até a lua
E foi voltar a terra que eu temi

De veludo rubi vesti cristal
Com aromas silvestres perfumei
Meus labios de teu fluido tdo frugal

Por tanino veloz me embriaguei
Tu foste Baco e eu fui simples mortal
E perdida entre sonos acordei!
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No inicio era a rima

Era sempre a poesia

Quando na tua voz tropecava

E na minha a tua se embargava
Havia entre nés melodia

E entre a razdo e o amor

Com a lealdade por lema
Dificil foi definir

Qual de nés

Era o poema

Da nascente até a foz
Dois mares em entropia
Entre quedas e torrentes
O paraiso surgia

Apenas em alegoria
Apaziguamos hipérboles
Trapacedmos metaforas
Musicdmos eufemismos
Sublimamos as anaforas
Fomos ilhas de desejo
Em noites adormecidas
E nelas construimos quadras
Com castelos por solfejo

Nossos semblantes de mascara
Curtiram olhares de bocejo
Trocamos silabas tonicas
Fizemos colegdo de versos
Balancedmos tercetos

Sem pontos de exclamagio
Nem virgulas atrevidas
Asteriscos espalharam magia
Nenhum dos dois foi poema
Fizémos os dois poesia!
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INOCENCIA MONTES
(Tabuyuelo de Jamuz)

Las paridoras de la plaga...
Ginkgo biloba

Yo, mujer descendiente de los leburos,

toco el cuerno a la batalla de los mios,

guardo la llave de la panera

en el cajon del ajuar para mi entierro

por si vuelvo muerta...y

convoco desde aqui a Navia, la diosa celta.

Dejo el 6bolo para Caronte,

todos los rituales de los ancestros cumplidos y
escrito queda, que he de ser pan para los robles.

Prometo dar la frente despejada a la punteria
cuando falte de mi cuerpo la certeza del desove
y arrastre mi verglienza por el destierro senil
de la locura, destino solitario y pobre.

No dejo descendencia inutil,

mi Unico instinto reproductor fue el estornudo.
Sabed, aprendi pronto a hacer renuncios,

no tuve mas honor por espada y por escudo
que mi falta de codicia a un dios moneda,
asesino, vanidoso y astuto.

Hoy las ciudades hincan la rodilla.

En las grutas de las virgenes aparecidas

ponen bombas los impunes dictadores.

Los dioses, escondidos como siempre,

sonriendo comprensivos a quien muere y va con ellos.
Preguntales Caifas... lo negaran tres veces.

Siria hoy es madriguera, mafiana seré yo, después vosotros,

y qué importan mis despojos de una pieza;
En Mianmar pagan en paz la posicién
en la segunda mundial, con aniquilaciéon. Angustia.
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Ahora no son genocidas

sera después cuando hayan terminado con ellos.
Nosotros callados...no somos rohinya.

Adivinais ahora por qué mataron al Ché, a Gandhi,
a Olof, a Kennedy, a Luther, a Indira...

(Adivinais ahora por qué mataron a los buenos
los que podian reparar los trenes?

Preguntales Caifds ...lo negaran tres veces.

iA mi los leburos! ...actuad con la habilidad propia de las madrastras.
;Desesperaron acaso Piritoo y Teseo al no ver a Caronte en el
embarcadero... y eran muertos?

;Dejb de suspirar Plinio el Viejo cabalgando por el reino de Ledn
a miles de Romas de su retiro y libertad amada?

(Acaso no tenéis historia?

iA mi los leburos!

los viejos guerreros de antes de esta vergonzosa barbarie

los que llevaban por arma, un cesto con trenzas de madre

los del manojo de urz sobre los hombros

los de antes que la palabra alumno mordiese

los del mundo reparado sin alambres.

Necesito que alguien me recuerde dénde estan
las casas con voces

donde se discuta el precio del pan y los huevos.
Nada seria mdas noble que heredar gallinas
ahora que en todas partes se malcrian conejos.
La practica hace maestros, dijo el obrero
mientras intentaba con Poe

espantarle a Palas el Cuervo

Angustia... angustia.

iA mi los leburos!

La injuria en respuesta a los que se manifiestan,
la calle que se revuelve recibe desprecios,

el insulto arrogante que difama a quien piensa
abismo sin indulto... derrota o consuelo.
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Combatiente, estan trenzando tu melena para la guerra
la conspiracién estd dando frutos. Pregintame

(donde estaba cuando repartieron la tierra

ahora que reparten las fronteras del cielo?

Espérame en la constelacién de los reventados

donde el ginko biloba hara con nosotros alimento

para esas praderas que buscan en el espacio,

alli nos mandaran a morir a los muertos.

Ahi os queda la llave de mi panera...
Preguntales Caifas... nos mataran a la tercera.
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Elexia a Rafael

JUAN CARLOS VALLE - KARLOTTI
(Maside)

«Non rio da morte.

Porén cofiezo a sua

branca casa, conezo a sua
branca vestimenta, cofiezo

a sda lentura e o seu silencio.
Velai, a morte non

me visitou ainda,

e vostedes preguntaran: que
cofieces? Non coiflezo nada.»
JAVIER HERAUDA

«Endexamais vos direi ADEUS,
4 vosa cita non faltarei.»

E impagabel este dia eterno sen ceos troquelados
dunha «fe adorabel que o fado blasfema»

sen un s6 deus verdadeiro

e sen xaculatorias do medo e a amargura.

Unha bandada vermella de mans clandestinas
acompaia esta rexa tristura

porén tamén ondean albos manteis

de apertas comestibeis.

Hoxe

un soflo que non dorme

repousa con todo o cansanzo do mundo
nos ollos desorbitados de escuitar
como cedes a vida

0 seu son de semente

CO peso xusto
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a indomabel sabenza
por exemplo, de amar de pé,
sen concesions.

Hoxe

a cidade ten os pés frios e toda

ela é unha vermella periferia

onde ninguén pide esmola

nin implora unha vixilia de avemarias e trompetas
asf e todo

hai unha colleita no aire

de propicias primaveras

que nos obriga a estibar esta urxente dor.
Hoxe

os guindastres e as ruas apértanse

até facer da dor, sal groso

e un desamparo de xanelas conxeladas
atinxe os reloxios

agora boquiabertos.

Hoxe

até as pedras

cancelan o seu silencio

e un monologo atroz descende deica a beira
asolagando o que queda deste dia sen 9so0s.
Até os mercachifres pecharon

os seus almacéns de promesas

e abre o mar a stia magnifica colleita

de soles maduros e naufraxios

e non por decreto xaxda o crepusculo

un hoxe sen présa

e plaxia o teu nome

a lembranza das arbores.

Un silencio pulido de espellos

multiplica até non dicir basta

unha orfandade que herda

o teu teimoso e fiel apego

ao xénero humano.
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Hoxe

a mentira tércese e avergofia

e dalle as costas 4 voz de seu amo e lastimeira
agocha

nos faiados da piedade.

A luz esgalla en dous o pan

mentres crepita a porta do forno e l6uvanos.
Vallejo dixo que hai na vida tan fortes bateduras
que todo o vivido empoza na ialma

e por un intre sen palabras

cruzamos o pais da tiia ausencia

e Xa estas aqui de novo

os risos dos nenos son flores

nos corazons que se erguen humildosos

altivos

rimando os seus latexos

con todas as convocatorias que nos deixan nas ruas
unha vez mais abertas

as musicas de todos os pasos

tantans acesos de carraxe de rabia e de inocencia.

Amigo compafieiro Rafael

camarada de madrugadas a mans dadas
de unha en unha

sen a menor dubida

fundiremos toda esa parafuseria da morte
e a sua letal papiroflexia de amianto.

Maldita sexa a externalizacion da miseria
e 0 seu pulero negocio de ferralla.

Nos somos do aire libre, libres

e gustamos de sofiar espertos

para que sigas vivo en cada berro de resistencia e riso
que demos sen descanso.

Que daria eu por ter todos os versos libres

e as palabras recén traidas do silencio
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para asi poder estar a altura do vermello emblema dos feitos
a mesmisima vida rimando con noites e dias
namentres arde o esquenzo na tia lembranza.

E asi, con todo o presente por diante
dun s6 tallo
remato con esta poesia que nos treme.
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MANUELA VIDAL VALLINAS
(Quintana del Marco, 1967)

As mulleres que son

Encalan corredores de cordura

E enfian vontades

Tenden sobre pradeiras cancions e refrans frescos

E debullan, coma patacas, tardes de veran e sestas
Mentras arroupan as ruas xogando as cartas

E a sorte chéiralles a naftalina e a xabon «la bella aurora»

As mulleres que son

Gardan a forza da auga nos seus ventres
Fan medrar a la

Estercan rosais e ldas

Erguen calmas

E polos sumidoiros

Ven fuxir as nubes de treboada

Ollan de fronte ao lobo
As mulleres que son
Se é que o lobo as olla

As mulleres que son

Paren fillos

Que reparten por xeografias de hule sobre padiolas
E que nomean completo cando se anoxan

As mulleres que son

Falan con elas mesmas

Mentras cocen pezas de pan mais grandes cds seus dias
e rezan mais dubidas ca rosarios
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Festexan a vida en forma de «cuelgas»
As mulleres que son

E a lucir arracadas de cor nas suas orellas
Enchen de baile as prazas

Recollen lirios

Fian bicos e amores

Acenden o lume cos seus contos
Ordenan o futuro en andeis de cal
Remexen artesas de carne colorada

E miden

As mulleres que son

En ferrados de fume

0 peso das casas que sostefien

As mulleres que son

As mulleres que fun

As que hei de ser

Clarexan as mifias sombras

E hoxe, eiqui, estanme a nomear.

(Trad. de José Manuel Veloso)
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La casa

De solidez extrema

luce unos muros de agua

y unas ventanas desnudas y grandes

las risas de las nifias trazan railes de plata
y el sol saca del pozo

el color del rosal distraido

luego la parra nombra la calle

el verde del huerto

los manzanos los ciruelos y hasta el peral
otorgando sobre el murete de piedra

la esquela crujiente de los negrillos
mientras un viento torpe tropieza

las maderas de un corredor que adin

no hay

De solidez extrema

la recorro descalza y dejo

para un maflana que tiembla

el colocar las alfombras que posa la noche
junto al vacio de sus vasos de leche

Como una vieja cafetera vencida de fuegos

el silencio alerta de que se duelen las arafias

y se alejan

de que se marchan enveredando telas y lamentos

No hay chimenea.
Aun.
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Un caballo de nieve galopa la calle
Eres td, Mujer.

La ciudad, dormida, calla. Rastro de polvo y ciprés por los asfaltos de
lana. Cerros preflados de sombra y de violeta parda. En las alcobas, el
absurdo, de envenenados silencios se amamanta. Acerada vertedera
hambrienta de carne blanda, rasga raices y entrafias, como si nada
pasara, como si el hedor no entrara, gustando de vecindad, a través de
las ventanas, de los cercos de las puertas, por los nudos de la lana.
Domesticadas pupilas permanecen degustando hiel de enquistada rama,
a sorbos, la sinrazon, sin levantar la mirada.

Un galopar de caballo desboca la nieve blanda.

No hay telon que encubra tanto, ni el letargo del rebafio, ni
mansedumbre barata, cdmoda frente al espejo de esta barbarie de nacar.
Las cloacas son ahora simiente de azucena blanca.

Y en pie tu, Mujer, las sangres, las espadas, el cuenco amortajado de las
manos, la carcava de huesos y colchones.

Y en pie, ti, Mujer, sin aguardar a que vengan, a que despierten,
cubriendo td de tormenta las vaguadas, arrastrar de grito y de perros,
de llanto mutilado y de herrumbre en la balanza.

Por los cerros de violeta y sombra, volvera jadeando el alba, blandira
razones frescas frente a tantas pobres almas.

Y el caballo desbocado con su galopar de nieve anegara las almohadas.

Qué galopar de caballo.

Qué duelo de nieve clara rodando en gris asfalto enredo de fria lana En
pie vastagos de polvo, nubes repletas de ansia, formando voluntades
férreas de no pararse ante nada.

Para las bocas sin cielo han de traer la palabra, han de volver, poco a
poco, el eco, la risa, el beso, la luz, la alondra, la cancioén, la cama.
Han de volver como huye ceniza ya la soga enamorada.

Un caballo de nieve viene con un galopar de plata

Eres tu, Mujer.
Y en las esquinas, azucenas blancas.
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MONTSERRAT VILLAR GONZALEZ
(Cortegada de Barios, 1969)

Ensinaronme

Mi alma es esa casa de madera que arrastra el vendaval
Juan Carlos Mestre

Desde nena ensinaronme

que deberia amontoar obxectos
para deixar herdanza.

A mifa casa acaba de queimarse.

Eles ensinaronme que traballar

é obter beneficios

e mercar felicidade a prazos.

A mina casa acaba de queimarse.

Mostraronme o camifio recto
que levaba & Igrexa os domingos.
A mina casa acaba de queimarse.

Ensinaronme que a aparencia
axuda a que te respecten

e é por iso que usei vestidifios

que facian as delicias das nais.

A mifia casa acaba de queimarse.

Ensindronme que a familia é indisoluble
e 0s irmans son sagrados

ainda que te sangren.

A mifa casa acaba de queimarse.

Ensinaronme a agochar a dor

e as mentiras,

para sorrir cando estiver nas rdas

e que todos envexasen esta vida perfecta.
A mifa casa acaba de queimarse.
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Eles ensinaronme a calar

porque era s6 unha moza que sempre
tifla fantasias de rapaza inutil

e absurda comunista.

A mifa casa acaba de queimarse.

Ensinaronme a deixar de respirar

a afogar a beleza no silencio

e eu torneime palabras sen son.

A mifia casa acaba de queimarse.

Agora, diante dos cascallos da casa,
aprendo a vivir de novo
e a liberdade abrolla das cinzas.
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Simplifiquemos

Simplifiquemos

ata o futuro

nunha casa cun tellado seguro
sen urbanizacién e con silencios.
Estantes que paran libros
retardando o tempo

cando as mans

os abrazan coma pélas.

Desfrutemos facendo castelos na area,

ainda sendo neno aos 80 anos.

Agardemos polo xantar sobre a mesa, con dous pratos mais,
por se alguén nos da a stia presenza.

Andemos en bicicleta e non

en maquinas corrosivas que adormecen 0s nosos corpos.

Xoguemos a vaqueiros e indios

e afoguemos ese berro para que o inimigo non nos descubra
mentres unha toupa se pousa nas nosas pernas.

Tiremos con cordas e paus

pedras a avions,

ese fungar no ceo que nos protexe.

Saltemos a corda

ata derrotar os nocellos.

Roubemos mazas da arbore do avd
e comamolas co sabor do prohibido.

Observemos pacientemente mentres os marifieiros
saran as redes como se fosen

fios de prata que corren nas stias mans

e sofiemos con pescar cada maina

0 peixe que nos encha.

Recollamos estrelas cando baixe a marea
e devolvamolas a esa auga necesaria
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ainda que iso signifique
mollar, no inverno, as pernas.

Recofiezamos estas sombras,
estas pegadas na area

que mafia desapareceran
sen deixar rastro, pero si,
sensacion de abrazos.

Camifiemos en silencio
para escoitar o son verdadeiro
do sal que nos alimenta.
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Apnea e resurreccion

Mergullarse, non importa:
frio do inverno,
veran sen horas.

Mirar -

mais alé do visible
e apalpar con dedos
de delicado amor

a area que é nai.

Xuntar, respirar,

baixar ou subir...

xurdir de novo,
intermitente tempo contado
como luz de faro.

Apnea e resurreccion.

Chegar ao porto,

volver ao fogar

e pensar no alimento

que xorde dos dedos

e é inxerido por outros

en termos de felicidade mercada
coa soberbia dos cartos.

Apnea e resurreccion.
Ignorantes dentes os que mastigan

0 osixeno que o mar comparte
Cos que o respectan.
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XERARDO QUINTIA
(Friol, 1970)

digovos que tocado con pua de guitarra
o meu clitoris-pensante é unha insurrecciéon

proxectada
cara 4 curiosidade
de furgar

e furgar

ate converterse
nunha pebida
fosforescente

como cando as cores se alian

e amosan un frescor —un vivido frescor
contra esa uniformidade

cromatica chamada

GRIS

éo polos efluvios que del exhuman

e se espallan a través da Mente Inmortal
igual que as ondas gravitacionais

entre a foula interestelar

s

asi
agardo
nel

sobre
vivida
nel
guiada

por sinais
hialinos
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que me conduzan
4 firme determinacion

de estenderme coma un pélago
de abisal auga ensimesmada

onde os deuses sexan desposuidos
de toda concordancia e ai abandonados

—na orfandade
—na creba dos ciclos
—no nacemento do libre
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de que precisamos clarificarnos?

de que rémoras prescindir? como desbotar
a afinidade emocional que nos deu acubillo
fronte a un tipo de traxedia intima

e desbordada?

como asumir que toda conxectura
do maxin é verdadeiramente posible
se nos zafamos daquilo corroido polo uso?

pero hai que insuflarlle proteinas fermentadas
e soprar nel como se fose un presaxio

curativo como curativo € o feito

de que alguén chegue

4 nosa casa

e faga uso

do noso lume
do noso idioma

do noso pan
do noso poema
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benqueridos seres amados pola vida
Cuzos

xovencas

avelaifias

escornabois

e tamén outros de &nimo mais cambiante
coma nubeiros en laminas despregadas
ou alvéolos e branquias

de quen respira

hai sentidos que se quitan e se pofien
segundo se esborrallen as tremoias
que os definen —pero non asi o amor
que devén da xuntanza do que fomos
a través da carnalidade ou do desmaio
que compartimos e nos transformou

pois sé da vida pode agromar outra vida

e estenderse simultanea en todas as direcciéns
como asemade se estenden os urocordados

ao colonizaren ignotos asentamentos

—benqueridos
(digo)

polo que sodes en min
e polo que a vida

me deu a través

de vés —asi vos amo
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