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LIMIAR

Na noitebella de 2010 pechabamos o limiar do 1° libro recompilatorio que
recollia as primeiras tres edicions do certame literario “Terras de
Chamoso”, Hoxe a comezos do veran de 2014, escribimos o limiar do
segundo libro recompilatorio dos traballos gafiadores das ediciéns IV, V e
VI (2010-2012) do certame literario homonimo, creado pola Asociacion
Cultural Arumes de O Corgo no ano 2007. Seguindo a mesma lifia que
responde a dignificar a lingua galega; valorizar a diversidade cultural do
noso pais; promocionar a musica e o baile galego desenvolvido no Corgo;
divulgar actuacions artisticas (maxia, contacontos, monologuistas, etc);
ofrecer actividades culturais a vecifianza... son criterios que levou a
promover esta iniciativa.

Este Certame, ten como nucleo O Corgo e os concellos limitrofes,
especialmente os que formaban o antigo condado de Chamoso
“Comitatus Flammusus”.

E para nés unha satisfacién comprobar como esta iniciativa literaria esta
consolidada, asi o demostra o aumento na cantidade e calidade dos
traballos que se presentan cada ano nas distintas categorias e
modalidades. Sinalar que na categoria infantil € onde mais traballos
concorren, € en verdade unha mostra da creatividade e imaxinacion dos
mais pequenos, habendo novas incorporacions de centros educativos.
Asimesmo constatar que o relato curto ten mais aceptacion que a poesia
entre os participantes.

En canto ao lugar onde se celebra a cerimonia da entrega de premios,
segue a ser no Centro sociocultural de O corgo, sendo o espazo que acolle
amaioria das actividades que realiza a nosa asociacion ao longo do ano.

Na cerimonia de entrega de premios aos gafadores, procuramos que as
actuacions artisticas estean relacionadas coa cultura propia do pais, no
caso dos certames que se recollen neste 2° libro recompilatorio,
sinalamos a participacion da A. C. Legua Dereita de O Corgo, facendo
cada ano a apertura do acto. Asimesmo gozamos con distintas
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actuacions, como contacontos, magos, monologuistas, grupos musicais,
etc, que adoitan cerrar o evento. Lembrar tamén o recital poético que os
gafnadores de cada edicion nos ofreceron, esta parte € o corpo da
actividade.

Respecto da entrega de premios, levouse a cabo nas tres ediciéns
mencionadas con membros do xurado e coas autoridades daquelas
instituciéons que cada ano apoiaron econémicamente ese certame
literario. Os agasallos aos premiados constaron sempre dun lote de libros
en galego, un diploma acreditativo e unha figura de ceramica, pezas
Unicas, realizadas polo prestixioso ceramista corgués, Lolo de Ansean,
que representan elementos tipicos da etnografia galega (ver portada).

Agradecementos:

Temos que agradecer, en primeiro lugar a dias administracions que nos
apoiaron dende o principio para poder desenvolver esta actividade que
tanta falta fai nun concello onde non abondan esta iniciativas, como son, a
Vicipresidencia Primeira da Deputacion Provincial de Lugo (importante
colaboracion econdmica dende a 12 edicidn e xa van sete) e o concello de
O Corgo (polo local preciso para a cerimonia de entrega de premios e unha
pequena colaboracién econémica). Asimesmo a edicion deste volume
recompilatorio tamén llo debemos ao apoio da Vicepresidencia Primeria
da Deputacion.

Agradecer tamén a A.C. Legua Dereita pola sua colaboraciéon co noso
certame literario en todas as edicions e polo seu traballo a prol da cultura
tradicional do pais.

Dar as gracias, aos nenos e nenas, rapaces e adultos que participaron nas
distintas edicions é en concreto os equipos docentes do CEIP de O Corgo;
do CPI de Castroverde; do CPI Ramén Pifieiro de Pobra de San Xiao
(Lancara); do CPI Luis Diaz Moreno de Baralla; do CPI Uxio Novoneira de
Pedrafita do Cebreiro; do CEIP Frei Luis de Granada de Sarria, do CPI
Tino Grandio de Guntin; do CEIP Manuel Mallo Mallo de Nadela, por
motivar e animar ao seu alumnado a escribir nanosa lingua.
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E por ultimo, pero non menos importante, agradecer aos membros do
xurado, que de forma desinteresada colaboran cada certame coa A.C.
Arumes, na dificil tarefa de elixir sé uns premiados de entre moitos
traballos merecedores de selo, e como non, agradecer e felicitar aos
membros da Xunta Directiva da A. C. Arumes de O Corgo polo seu
compromiso e esforzo que estan a desenvolver na dinamizacién e
divulgacion cultural do noso concello.

Xunta Directiva da A.C. Arumes de O Corgo
O Corgo, no veran de 2014.
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ACTA DA REUNION DO XURADO DOS PREMIOS DA IV
EDICION DO CERTAME LITERARIO “TERRAS DE
CHAMOSO”

Sendo as 19:00 hdo dia 14 de decembro de 2010, na localidade do Corgo,
reunense os membros do xurado para fallaren os premios da |V edicion do
Certame Literario “Terras de Chamoso”, convocado pola Asociacion
Cultural Arumes do Corgo, do que forman parte:

D. Xurxo Xosé Rodriguez Lozano
D. Xosé Manuel Castro Castedo
D. Xabier P. Docampo

D. Isidro Novo

Dna. Pilar Garcia Negro

Exercendo de secretario do xurado, sen voto, o secretario daA.C. Arumes,
D. Mario Outeiro Iglesias.

Logo das deliberacions pertinentes e das votacidons oportunas, os
membros do xurado concliuen declarar premiados na IV edicién do
Certame Literario “Terras de Chamoso” como segue:

CATEGORIA: INFANTIL

Modalidade: poesia
1°premio:  Ana Celeiro Sal, de Espasande (Castroverde), pola
obra “O outono”.
2°premio:  Maria Lopez Pérez, de Cela (O Corgo), pola obra
“Abeirado Neira”.
1°accésit:  Angela Rincon Rodriguez, de Sarria, pola obra
“Alda”.
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Modalidade: relato

1°premio:  Judit Lourido Villa, de Nadela (Lugo), pola obra
“Lobeznoealua”.

2°premio:  Silvia Lopez Lopez, de Mirandela (Castroverde),
polaobra “Cousas davida, xa sabes...”.

1°accésit:  Andrea Varela Diaz, de Barredo (Castroverde), pola
obra “O trasno do Monte Patuco”.

2°accésit:  Rubén Manuel Torrén Vazquez, de Manan San
Cosme (O Corgo), pola obra “A fabula de Wall
Street”.

CATEGORIA: XUVENIL

Modalidade: poesia
1°premio:  Elisabet Rey Gonzalez, de Noia, pola obra “O que
eramos e agora xa non somos”.
2°premio:  Cristina Pernas Pereiro, de Paradela (O Corgo),
pola obra “O Corgo”.

Modalidade: relato
1°premio:  Sandra Lopez Loépez, da Veiga de Anzuelos
(Lancara), pola obra “Carta a unha amiga
maltratada”.
2°premio:  Antia Tacon Garcia, de Lugo, pola obra “A viaxe de
Karima”.

CATEGORIA: ADULTOS

Modalidade: poesia
1°premio:  Xosé Otero Canto, de Lugo, pola obra “Chuchas
acaroadas das vagas”.
2°premio:  Natalia Alonso Ramos, de Vilaronte (Foz), pola obra
“Aequilibristae o circo”.
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Modalidade: relato
1°premio:  Pedro Naveira Pedreira, da Coruia, pola obra
“Unha viaxe desacougante”.
2°premio:  Xosé Luis Vazquez Somoza, de Zolle (Guntin), pola
obra “Conta xusta”.

Os membros do xurado agradecen a colaboracion de Dna. M? Consuelo
Véazquez Castro, Dna. Josefa Gonzalez Diaz e D. Roberto Rodriguez
Paramo polo seu asesoramento nas categorias infantil e xuvenil.
Asemade, xustifican os accésit entregados na categoria infantil pola
cantidade de obras presentadas e pola calidade das obras gafiadoras.

E non habendo mais asuntos que tratar, levantase a sesion, cando son as
21:30 hdodia 14 de decembro de 2010.

Asdo.: Xurxo Xosé Rodriguez Lozano Asdo.: Xosé Manuel Castro Castedo
Asdo.: Xabier P. Docampo Asdo.: Isidro Novo
Asdo.: Pilar Garcia Negro Asdo.: Mario Outeiro Iglesias
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CHUCHAS ACAROADAS DAS VAGAS

Por XOSE OTERO CANTO
1° premio de poesia da categoria de adultos

AS CRECHAS DAS VAGAS

Van crebando as crechas das vagas

nun facer e desfacer de roseiras brancas.

Rolos largacios ao pairo lento

dun latexo de gaivotas de as brancas na enxurrada.
Cirro alindado por unha corda candida

que pace na turquesa infinda.

Autoestrada da esplendura traspasada polo cairel das ondas.
Cabeza dun sofio aberta na albura

envolta en guedellos vellos, tan vellos... coma o mundo.
Levademe ao rompente da amencida

e ao anoitecer azul dun fracaso.

E vefien ondas surrateiras no socheo

amecendo horas pasenifas de engado eterno,

- camifiando cos seus pés de auga, ... de auga de seda -
aboiadas coma unha prancha deslizada en desexos
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que se sobordan no seco da praia.

E vefien ondas de amencida recalar nos corazons,
no sosego balbordifio duns beixos refregados

polo amor in-con-men-su-ra-ble,

polo arelo a barlovento dun querer perpetuo,
prolongado no imperecedoiro.

Divino transito acarifiado de infinito.

Pracer asolagado na singradura dos labros
arrizados de saraibas.

Mar en dialogo eterno.

Arrolo que te leva ao adentro,

as furnas onde escriben os salseiros con tinta de escumas.
Sempre coas tuas palabras baixas, de rumores,
murmurando ao ceo noivado:

apertas de auga e bicos brancos.

Conversas co aire - compafieiro de xogos-.
Brincadeira de enredos.

Coloquio de falares abalados no sosego

e berros de infortunio a sotavento.

Latexo ondeado de surada

que se desfai arrombado

cal balandros de IUa

entre as ondinas esvaecentes da borralla.

v

Chove no mar e hai

unha dor de buguinas rotas polas bestas das ondas.
Hai unha preamar algarada

pola témera face das vagas

no bastién dos cons.
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Hai e hai espigéns escachados no entullo das furnas,
na penascada acochada da marusia

cos peitos agardantes a furia dos titans.

Ai! Veleiros cos mastros crepitando

no arboredo de velame derrancado.

Haie...ail

\

Choven pétalos manselifios na soidade

e caen labios que se bican no azul, vermellos de sol.
Danzarinas das augas.

Gotas de sangue traslucido,

namoradas nas arpas tanxidas polo mar

nos repenicos de ocarinas no baleiro.

Caen gotas no mar.
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A EQUILIBRISTA E O CIRCO

Por NATALIAALONSO RAMOS
2° premio de poesia da categoria de adultos

Aque nuncadescubriras
un xeito tan fermoso
de asumiraderrota?

No fio metalico daincerteza

camifio abaneada polo meu propio sopro.
Féra de min, fora do meu corpo,

aplaudo arealidade

e todo carece de importancia.

Apreixo os labios,

coma se estivese a piques de bicarte,
apiques de bicarme,

e debuxo un infimo circulo

polo que debe fuxir o vento.

O meu cadaver
anhela atemperanza do equilibrista.

Dos pés tronzados polo arame,
unha trémula pinga vermella
resistese avoar.

Igual que as mifias mamas,

apiques derozarte,
queren e non poden.
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Lembraste?
Debias secuestraracintura
e obrigarme a dar un paso.

Mais tranquilo,
fun unhaboa alumna,

detiaprendin o goce da vertixe.

Sopro de novo,

agora con mais decision,

e o sangue fende o baleiro,
bautiza a area do circo.

Aque nuncadescubriras
un xeito tan fermoso
de asumiraderrota?
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UNHA VIAXE DESACOUGANTE

Por PEDRO NAVEIRA PEDREIRA
1° premio de relato curto da categoria de adultos

Enviso nos seus pensamentos, pois tifia un exame as nove, o estudante ia
as carreiras co fardel ao lombo. Ollou o0 seu reloxo sen tan sequera
deterse. Eran xa as oito menos vinte da mafia e o tren Corufa-Santiago
saia en dous minutos.

-Dalle unha esmola a esta muller miserenta, mozo, que Deus nos altores
tera en conta a tla accién o dia do xuizo —a ancia con muleta, roupaxe
negra, anteollos escuros, longa melena cana e crecha e mais fanada
dunha perna irrompera de socate no seu camifio, agarrarao cunha man
por unha manga do gaban e coa outra polo pulso dereito.

-Sintoo, mais levo moita présa, faga o favor... —retrucara el, ceibandose
dela anoxado sen deixar de andar nin case ollala.

Cando subiu ao vagoén virou a vista cara a plataforma pois a muller estaba
a berrarlle. Puido escoitar a voz nidia e ameazante botando un adaxio
entre os murmurios do xentio.

-Agardo que ese tren tefia un accidente, remate esnaquizado e que ti
morras nel por desprezares a unha pobre vella —ela ollabao con xenreira,
aceno case desapiadado e sen pestanexar, e o dedo furabolos da siia man
dereita sinalabao de xeito arrepiante.

O berro ficou a fin afogado cando soou un chifre agudo, e deseguida a
maquina arrincou con gran estrondo. A sinistra figura mantivose inmabil
ata que desapareceu na distancia entre unha morea de xente. Xa no tren,
mentres camifiaba, o universitario sentiu un lixeiro tremor nas pernas.
Malia a sua absoluta incredulidade verbo de meigallos e esconxuros,
naquel intre unha certa inquietude estaba a alterar a paz da sua alma. Non
en van aquel fuxidio encontro deixara nel un resaibo negativo e mesmo un
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certo desacougo. Por mor dos moitos viaxeiros que ali ian, a meirande
parte deles estudantes coma el, tivo que chegar ao vagon traseiro para
atopar un lugar onde sentar.

-Bos dias —saudou ao entrar nel.

Ningun dos catro pasaxeiros aos que se dirixira amosou interese en
responderlle e seguiron ao seu. Dous deles eran ancians e semellaban a
piques de durmirense. Os outros eran un mozo e mais unha moza duns
vinte anos; el estaba a ler un libro de peto, e ela ollaba con aceno
desganado a paisaxe a través do vidro. Sentou Anxo, que ese era 0 nome
do noso estudante, cabo da porta, pousou o fardel ao seu carén e pechou
os ollos para tentar relaxarse. Dese xeito, como quen non quere a cousa,
foi adormecendo e aos poucos andaba o home no mais fondo dunha
insospeitada sesta.

Un gran balbordo espertouno de supeto. No corredor do tren viase unha
gran trasfega de persoas. Ollou cara a venta do compartimento e
decatouse de que estaban parados. Puido ler no letreiro da estacion o
nome da mesma: “Meirama”. Case que todos os viaxeiros que ali
baixaban eran traballadores da central térmica. Foi entébn cando un
calafrio percorreu todo o seu corpo. Non estaba s6, mais non tifia os
mesmos compafeiros que ao primeiro. Non o queria crer, pero ali,
sentada cabo da fiestra, estaba a vella que 0 ameazara antes de comezar
a viaxe. Amuller, de face engurrada, ollabao agora de esguello cun medio
sorriso raposeiro e fretaba as dias mans de xeito teimudo perante o aglaio
del. Un pulo irrefreable fixolle coller o fardel e sair correndo coma un tolo.
Case batendo coa xente, andou os sete vagons que compufian o convoi e
meteuse onde viu que habia oco para el. Co desacougo que estaba a
sentir, esta vez nin saudou.

-Esta vostede ben? —interesouse un home de mediana idade que, por
estar mesmo ao cardn de onde el sentara, axifia se decatara da sua face
alporizada e esbrancuxada.

-Si, non hai coidado —respondeu, mais a sua ollada ia de aca para ala
desencaixada.
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-Quere que lle traia algo quente do bar, quizais unha macela? —insistiu o
outro.

-Grazas, de verdade. Ende ben, non preciso nada —dixo Anxo sen miralo.

Ai rematou a conversa, e 0 amable pasaxeiro mergullouse na lectura da
prensa do dia. Entrementres, as demais persoas que ali viaxaban nin de
conta se deron do ocorrido. Acomodouse o estudante na espaldeira e
pechou de novo os ollos a procura do sono.

Saiu dos seus sofios ao escoitar un chifre noutra estacion. Espreguizouse,
ollou cara a fora e soubo que chegaran a Oroso. De novo sentiu un calafrio
ao longo de toda a sta humanidade. A ancia con muleta, roupaxe negra,
anteollos escuros, longa melena cana e crecha e mais fanada dunha
perna estaba agora sentada mesmo perante el ollandoo en fite, e ainda
por riba ria as gargalladas. De certo, a suia soa presenza era causa de
incomodidade pois toda ela ceibaba malos presaxios a mancheas.

-Xa falta pouco. Reza o painoso, que esta a piques de chegar o teu
momento, desgrazado. Haste arrepentir, digocho eu! —bradou coma unha
tola, poiéndose en pé con lume na ollada de xenreira e cunha voz agre e
teimuda que semellaba saida do inferno.

Aterrecido, o0 mozo desbotou responderlle e liscou como posuido polo
demo, deixando atras a muller, que estaba a facer espaventos
desacougantes coas mans. As suas lapidarias palabras deixaran nel un
pouso de amargor. Agoniado, suoroso e cun medo no corpo como non
lembraba ter sentido xamais, baixou dun chouto do tren, que case se
manca un pé pois caera unha lixeira poalla e o chan estaba esvaradio. Sen
mirar as suas costas, correu nunha arroutada cara ao edificio da estacion
e entrou nos servizos. Sufocado, botou auga dabondo pola faciana ata
que foi quen de acougar un pouco. Sentou logo nun tallo que ali habia,
apoiou os cobados sobre os xeonllos e fretouse as tempas coas xemas
dos dedos. “Que lea é esta? Asi e todo, vai ser que toleei, coido que perdin
oleme. O mellor é que esqueza o conto, e sen profundar mais nel”, estaba
a pensar o apesadumado mozo cando escoitou outra vez o chifre e mais o
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tren que se puia en marcha. Decatouse nese intre de que coas présas
esquecera o fardel no vagon. Saiu correndo, mais cando chegou ao bordo
da plataforma xa o convoi ia alomenos a uns cen metros de onde el se
atopaba. De primeiras ficou entalado, como quen non sabe que facer,
abaixouse, e dese xeito, en crequenas, estivo un anaco. Logo foi as
oficinas e comunicou a un empregado da Renfe a perda da equipaxe, ao
que lle respondeu este que xa mesmo chamarian polo mébil para que a
procurasen no tren. Tras pedirlle os datos persoais, tomou nota nunhafolla
de reclamacions e Anxo asinou nela. O mesmo home, con gran interese en
axudalo, dixolle que el saia en dez minutos da sua quenda de traballo, que
ia cara a Santiago e podia achegalo no seu coche ata ali e deixalo na
estacion para recoller o seu fardel perdido. Chegaron a acordo, e dez
minutos mais tarde xa estaban na estrada camifio da cidade do Apdstolo.
Comezaron os dous unha conversa verbo da friaxe que ia aquela mana,
para pasaren despois ao tema da crise, ao da corrupcion e mais ao da
tolemia que supufia a xigantesca obra do monte Gaias.

Estaban a piques de chegaren a Sigueiro cando soou o mobil do
empregado da Renfe.

-imolo deixar, que se cadra levo unha sancién. Nesta ruta andan moito as
patrullas da Garda Civil, case que a calquera hora —comentou, chiscando

un ollo ao universitario.

Deixouno soar ata dez veces, mais ao decatarse o home de que quen
chamabatifia gran interese enlle falar, dixolle a fin a Anxo:

-Vaites! Vouno coller, non vaia ser o diafio que sexa algo urxente. Ola!

-Onde é que estas? —0 mozo escoitou a voz nidia pois o aparato tifia o son
moi alto.

-Pois arestora ando por Sigieiro, comparieiro. Vou cara & mifia casa, que

xa che é boa hora —respondeu o condutor do coche ao recofiecer a outro
dos empregados da estacion.
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-Elogo ainda non sabes... nada, meu? —a voz soou esta vez entrecortada.
-Se non sei 0 que, Lois? De que carallo me estas a falar? —as suas
palabras amosaron aglaio pola estrafia pregunta.

-Malas novas, o tren que ia para Santiago saiuse do rail hai un anaco xa
preto da capital.

Nos ollos de Anxo debuxouse un aceno de abraio medofiento, o seu rostro
tornou esbrancuxado e as suas mans comezaron a tremeren como se
fosen follas secas no outono. A imaxe danifia da vella de roupaxe negra
rebulia agora no seu cerebro.

Non transcorrera ainda unha semana cando recibiu unha chamada na
fonda onde vivia naruado Franco, preto do Obradoiro.

-Chamamoslle da estacion de ferrocarrii de Santiago. O obxecto é
comunicarlle que pode vir cando mellor lle pareza polas nosas
dependencias para recoller o fardel que reclamou hai uns dias en Oroso
tras viaxar na ruta Corufia-Santiago.

De primeiras Anxo ficou aglaiado. Logo reaccionou e falou deste xeito:
-Desculpe mais non entendo. Segundo as informacions de que dispofio

ese tren desencarrilou e rematou totalmente calcinado. Eu mesmo, malia
a perda, non me din présa ningunha en preguntar mais pola mifia
equipaxe ao pensar que xa non apareceria.

-Pois aqui a temos. Ademais, anque lle pareza estrafio, debo engadir que
esta en perfecto estado —apostilou o servizal empregado, ledo de dar ao
outro unha boa nova.

-Ben, irei hoxe mesmo atarde. Onde di que tefio que ir?

-Vefa ao noso almacén, que esta na mesma estacion. Aqui sera vostede
atendido.

Cheo de receo, 0 mozo non puido agardar mais, colleu o gaban pendurado
do colgadoiro e saiu case que as carreiras malia ser xa a hora do xantar.
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-Ai o ten. Se non hai erro, é o seu —faloulle a mesma persoa que o fixera
por teléfono.

Era verdade. Ali estaba o fardel, nun alzadeiro entre outros obxectos.
Aconchegouse mais para ollalo mellor. De xeito incrible, amosaba unha
fasquia perfecta de limpeza e conservacion. Cos ollos coma pratos, o
abraiado estudante rafiouse a caluga cos dedos.

-Podo facerlle unha pregunta, sé por curiosidade? —dixo remelando os
ollos.

-Pode, xaora... Que desexa saber? —respondeu o outro, como bo galego,
cunha pregunta.

-Como é que o fardel pode atoparse tan ben tralo sinistro? Non ten Iéxica
ningunha.

-Abofé que non. De certo, estamoslle tan estrafiados coma vostede. Logo
do accidente trouxemos do convoi todo o aproveitable, mais non
reparamos no bo estado do seu fardel ata hoxe. Entre nds, € como se
ninguén o ollara até agora, o mesmo que se non estivese. Entre nés, isto
parece cousa de meigas —falou o outro cun sorriso.

-Grazas, e adeus —despediuse Anxo, colleu o fardel e marchou feito un
mar de dubidas.

Cando subia pola ria do Horreo cara a pousada, xa case que na Praza de
Gallicia, o cada vez mais descrido estudante sentiu un estremecemento.
Al6, na distancia, mesmo na esquina do Café “Derbi”, pareceulle albiscar
narua ateigada de xente unha imaxe abraiante. Aquilo semellaba un conto
de pantasmas aquelado polo mesmo diabro, mais si, sen dubida era ela, a
vella engurrada con muleta, roupaxe negra, anteollos escuros, longa
melena cana e crecha e mais fanada dunha perna. Amuller estaba a pedir
esmola coa man estendida aos pedns que pasaban. Botou a correr cara a
ela, mais cando chegou ali aquela especie de meiga desaparecera. Para
mellor dicilo, foi como se se esvaecese no ar. Anxo ficou espavorecido,
sen ser quen de esquecer a figura fuxidia da ancia. A sua ollada perdeuse
no ceo nubrado na procura dunha resposta, mais non a atopou.
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Xa na sua peza da fonda, foi sacando devagar do fardel as suas
pertenzas. De socate un arrepio, esta vez irrefreable, fixose dono de todo
0 seu ser e arrubiouselle a face. Logo deu en rir mais de desespero.
Ademais das cousas que nel levaba, dentro atopara un papel branco
coidadosamente dobrado que contifia un escrito de letra grosa e nidia. A
folla caéuselle das mans trementes despois de ler o texto, curto pero
terrible: “Xdarocho! Libraches polo de agora, mais xa chegaran a tua
quenda e oteuderradeirotren”.
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CONTA XUSTA

Por XOSE LUIS VAZQUEZ SOMOZA
2° premio de relato curto da categoria de adultos

Fixera dous anos pola festa de Francelos, ao pé da Veiga de Moncelos, o
dia de Nosa Sefora. Despois de tocar na misa, fixérase o reparto dos
musicos polas casas e a Pepe de Mouronte, o bombardino, asignaranlle a
do Barbanés. O amo da casa chamabase Manuel, ainda que, como
investigaria mais tarde Pepe de Mouronte, todos os vecifios o alcumaban
o ghicho, sobrenome que, a xulgar pola sua viveza —por non dicir mal
xenio- e pola escasa presenza, lle acaia moi ben. Era o ghicho un
personaxe pintoresco, de aparencia sinistra. Calquera diria que andaba
nos cincuenta se se valoraba o pelame marméreo, esmaltado a base de
meses de carencia de auga. Alguns dentes facian garda na entrada da
boca para custodiar as indisposicions dalguns companeiros. O ollo de
cristal descansaba mentres que co outro vixiaba en todas as direcciéns os
movementos de posibles inimigos.

O tunel de acceso a cocifia, para anfitrion e invitado, era como un paseo
triunfal, co chan alfombrado pola fragrancia de pocifias de zurro e coa
musica do suave murmurio dunha banda de porcos, que aumentaba o
volume ao oir que alguén se aproximaba. Desde a lumieira caia a luz a
vorcalladas abrindo ocos na bretemosa fumareda, coa intencion de
iluminar un par de potas (que a Pepe de Mouronte lle pareceron mais o
caldeiro dos integrantes do comité de recepcion) e a mesa de levante, a
onde foron parar musico e amo. Cando os ollos do invitado foron perdendo
o medo ao fume, esvaecida na néboa xurdiu, como dun tobo, a figura
dunha muller de pés xurasicos, que se aproximaba moi lentamente. Sen
darlle tempo a calcular as proporcions daquel corpo, o ghicho pofialle
nome a aquela muller, & sta muller: Encarnacion. Vifia cun pan de centeo
debaixo do brazo e cun xardin de fungos so as unllas. Pepe de Mouronte
alongaba a sua voz fumarenta e carrasposa nun exercicio inutil de
presentacion cando, a un sinal do ghicho, Encarnacion, coa indiferenza
anifiando na face, descolgaba da gramalleira un pote ennegrecido por
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anos 0ciosos e colocabao a par da xerra de vino, enriba da mesa de
levante. O ton lugubre da cazola contrastaba fortemente co branco leitoso
da pel de Encarnacién, que se refuxiaba do paso do tempo na albura da
sua cute, s6 ensombrecida por unha mata de lifio piloso que nacia, mesta,
ao abeiro da lentura da boca e mais por unha mancha de pinchorra que
desde o ollo esquerdo ia morrer ao pé da orella. Pero o que mais
impresionou a Pepe de Mouronte foi un costurén que ganduxaba a sua
cara desde o ollo dereito ata case o pescozo.

Mentres ela daba sosego nos pratos a un liquido verdoso, excitado e en
pleno fervor, o convidado, acelerando os resortes da mente, procuraba
razéns que xustificasen aquel matrimonio e, sobre todo, a submision
daquela muller con duas cuartas mais c6 ghicho e duas decenas de anos
menos. Horas mais tarde, aproveitando un descanso da festa, chegaria a
saber que o corte na cara fora debido a un exceso de celo no afan por
deixar moi claro quen era o que mandaba. Ainda que a nai de
Encarnacion, pobre, vidva e con nove fillos, vira no herdeiro do Barbanés o
amparo para a filla mais vella, a determinacion da rapaza e os seus oitenta
quilos non foron suficientes para contrarrestar as técnicas agresivas e
invasoras daquela presa de xenio, que non dubidou en sulfatar as
palabras con veleno e en usar a navalla para cortar en seco as aspiracions
darecén casada.

Sen abrir a boca nada mais que para dar entrada a culler, os tres
comensais remataron o primeiro prato, con mais gusto ca aparencia. En
tanto aquela muller paquicéfala confiaba a limpeza das mans ao mantelo
abrasivo, camifio da lareira, onde un carneiro tremia na pota agardando o
momento da mirada gulusmeira do amo antes de sentir a presion multiple
do garfo, o macaquifio (segundo sobrenome do Manuel) gafiaba o celeiro
para auscultar o pipote e sangrar, cun brillo metalico nos ollos, dous litros
de vifio na xerra. O carneiro, co periplo vital alongado en exceso, ofreciase
correudo 0s dentes bébedos que devecian por sacar partido a aquel
animal amolentandoo na acidez etilica dos estomagos. Pepe de
Mouronte, acostumado a arar en leiras mais costafieiras, agarrou o
carneiro polos cornos, afogou en vifio 0s seus prexuizos e ouveou coma
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todos. Nin sequera a presenza dun gato lambendo unha febra que caera
na cinza e que volvera sen mais reparos a fonte, lle fixera mudar os seus
propodsitos camaleodnicos.

A precaria variedade do menu fora suplida abondosamente polo tinto, que
se desfacia en afagos para satisfacer aqueles tres funis pouco esixentes.
No seu auxilio acudiu tamén unha garrafa de augardente cun rosario de
tragos que se sucedian un ao outro coma os léstregos nun dia de
tormenta. Pepe de Mouronte alcanzara xa un estado de éxtase naquel
paraiso, onde aluz e as tebras penduraban do fume de carballo, o alcohol
amigara xa coas hemacias, os perfumes naturais do gando neutralizaban
o olor a comida -sempre desagradable cando o estbmago non a precisa- e
onde a grata compania dos anfitriéns, que dominaban a arte da mimica
con contadas concesions ao reino da lingua oral, favorecia o espeso
atordamento do invitado.

Neste estado, uns golpes no postigo da casa do Barbanés sobresaltaron
mesmo aos membros da coral porcina, que probaron de novo afinacion.
Os petos eran tan rexos e persistentes que, a un aceno do ghicho,
alancaba Encarnacion polo corredor perfumado desoindo as protestas do
bandullo, acostumado a soportar menos peso.

Os rostros serios e barbados de dous mozos agardaban detras do postigo.
Un estorzon inintelixible de xuramentos rozou os oidos de Encarnacion e
foise afogar no zurro. Sen outra presentacién, os dous fillos de Farruco da
Costa guindaron ao chan aquela muller de pelo flaccido, como de rabo de
vaca do pais, e cruzaron a nado os metros de corredor que os separaba da
cocifa. Ali, apropiandose da feble luz afumada, o mais vello achegou o
brillo dunha folla de navalla ao pescozo do Barbanés. Pepe de Mouronte,
ao ver o0 aceiro na barba do vecifio, para non ter que pofier a remollo a
propia, deixou que o vifio, sempre intuitivo e improvisador, lle guiase a man
ata un coitelo que xacia sobre a mesa de levante agardando mellor
utilidade ca de atravesar a codia aceirada por quince dias de balor. A
sobrecarga augardentosa non lle permitiu decatarse da vecifianza dun
machete que viaxaba na man do fillo mais novo de Farruco da Costa e que
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conseguia acurtarlle un centimetro ao seu dedo meimifio da man
esquerda. Os ouveos da vitima non silenciaban o reclamo da ferida ebria
nin as voces de Encarnacion que, nese momento, entraba en accion,
armada cunha forquita de cinco gallas ameazadoras. Pero o espectaculo
acustico-visual que se ofrecia na cocifa cuestionaba a conveniencia da
sUa intervencion e confiaba a ultima decision ao resultado do combate que
se estaba a librar na sia mente. As forzas da razén puxaban por seguir co
plan para obrigar ao fillo de Farruco a ocultar o brillo da folla da navalla
entre o sangue asoballador e mate do ghicho. E sé esas febras de
sentimento que a convivencia vai descarnando, e o medo & vinganza do
marido, en caso de que a operacion fracasase, puxeron freo a sua
iniciativa.

Manuel do Barbanés, co escintileo dos ollos mollado en rabia e a alma en
carraxe, tivo que revivir en diferido o dia de Nosa Sefiora do trinta e seis,
transcorridos vinte anos, coa voz en directo do fillo mais vello de Farruco
da Costa. Cuspia Félix da Costa a sua ira boureadora sobre a cara
achicada do ghicho e ia poboando de recordos aquel dia caloroso —aquel
quince de agosto do trinta e seis-, comezando pola hora da sesta, cando el
(ainda o neno Felisifio, como sempre lle chamaria a nai) deslizaba enriba
dun ladrairo o seu contento, como anguia escorregadiza, sobre a suave
aba da aira de mallar, que ainda lucia un fino e suxestivo viso de coafio. De
supeto, unha bota breve trabou aquela taboa ludica. O home de pé e
estatura curtos -e por nome Manuel do Barbanés- queria saber se Farruco
da Costa se atopaba na casa. A inocencia e a inxenuidade do neno de
cinco anos compraceron ao enquisador quen, en compania doutros catro,
botaba a andar na procura do seu obxectivo: levar preso a Farruco da
Costa. Mentres, o primoxénito de Farruco carrexaba, aba arriba, o ladrairo
e o sorriso, que agromaba inxel ao ver a culata do fusil castigando o
calcafio daquel homifio que exercia de xefe do escuadron. Aos poucos
minutos ve sair o seu pai coas mans por detras, cinguidas cun cordon
trenzado coma o que sUa nai empregaba para pofierlle a cabezada as
xovencas uns dias antes de botalas da corte por primeira vez. AFelisino da
Costa aquel xogo resultaballe divertido e mesmo estivo a piques de
participar nel. Pero a criia realidade debuxabase no rostro da nai, que saia
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detras deles cofillo dun ano nos brazos batendo os pulméns nun recital de
alaridos que apuraba ata o limite a gama de tonalidades dramaticas do
choro.

A partir daquel dia a pesada palabra paseo abriu paso entre os pesadelos
que acompafiaron a Felisifio da Costa por todos os dias da sua vida. A
explicacion da nai e os corenta interminables dias de agonia do pai non
foron suficientes para facerlle entender a un neno de cinco anos a
brutalidade irracional dos seres humanos. Ese fio tenso das lembranzas
foi engordando ao longo de vinte anos o novelo de vinganza ou, como
preferia denominalo Félix da Costa, de xustiza. Desde que a barba
desterrou da sua cara a peluxe, o maxin foi fraguando a idea de
desagraviar aquela afronta. Agardou pola maioria de idade de seuirman e
polo dia de Nosa Sefora para facer coincidir nesa data tan sinalada o
axuste de contas a Manuel do Barbanés.

Anestesiados polo vifio, Manuel, Encarnacion e Pepe de Mouronte
gafaban en elasticidade, a hora de encaixar os golpes, o que perderan en
capacidade operativa e en reflexos. En tanto Pepe de Mouronte,
estomballado enriba da capoeira, tentaba acalentar o seu dedo
incompleto e chordn entre o pano da man, incapaz de ocultar o arrebato
colorado, Encarnacién, inmobilizada coa corda de xunguir as xatas
bravas, gozaba con cada pufiada que os fillos de Farruco da Costa
asentaban nas costelas do ghicho. Os dous ou tres dentes que facian
garda en solitario @ entrada da buxa, invitados polas mans dos
castigadores, abandonaron os seus postos arrastrados por aluviéns de
vomitos. Os berros daquel macaquifio habianse de oir en todo Francelos e
habian de chegar a Veiga de Moncelos se non fose polo balbordo que o dia
da festa se arma en todas as casas conforme a calor de caldos e viandas
vai temperando as palletas. Nunca ata ese momento aquela muller viraen
desvantaxe ao Manuel e sempre tivera que ser ela a que daba o brazo a
torcerou acaraa cortar.

Ao rematar o seu cometido, os dous fillos de Farruco da Costa sairon por
onde entraran, coa satisfacciéon esculpida na faciana daquel que acaba de
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saldar unha débeda histérica. A xenreira, a carraxe e a impotencia, amais
da malleira, envurullaron a Manuel do Barbanés nun anaquifio do chan
coma un besbello esmagado. Ainda que a alma, macerada pola crueza da
zurra, estivo a piques de fuxir daquel corpo, o ghicho conseguiu reunir as
forzas vivas que resistiran a arremetida para facerse entender e
encargarlle ao musico invitado que non contase o que ocorrera, que debia
morrer ali o conto. Pepe de Mouronte mirou para o que lle quedaba do seu
dedo maimifio ben desinfectado con augardente por féra e por dentro,
cuspiu o0 amargor do fume e do odio que ali se respiraba e botouse féra da
casa, deixando a Encarnacion libre de ataduras e un centimetro de dedo
entre a cinza, a espera de que o olfacto do gato lle buscase mellor
acomodo. Aquela tarde, na ultima actuacion en Francelos, o bombardino,
queixabase menos ca noutras sesions para non acentuar os latexos
dolorosos no dedo maimifno da esquerda. Pepe de Mouronte ante os
demais numeros da banda acusou ao coitelo do xamoén dunha ferida
relativamente superficial. Pola noite, pedindolle desculpas ao estémago
baleiro, foi durmir a palleira do Barbanés.
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O QUE ERAMAOS E AGORA XA NON SOMOS

Por ELISABET REY GONZALEZ
1° premio de poesia da categoria xuvenil

Dime,

dime se me queres,

se esta situacion é agre.

Porque me danas con palabras afiadas,
e con retorcidos silencios?

Nainmensidade da negrura,
os teus ollos asemellan zafiros
frios e escuros como a mesma noite.

E non sei se a soidade corroe os teus dias,
seoteusorrisoolevaalda,

se todo o que tifiamos esvaeceu,

se quedou tan s6 nun suspiro.

Pero estando ao meu carén
aseméllaste a unha pantasma,
s6 porun segundo.

E quedo soacomo orestododia.

Parecen que as bagoas queren escapar
esculpindo a tua cara.

Pero sé o parece,

Porque segues tan frio e sereo como sempre.

Porun instante o teu refrexo esvaécese,

e s6 as verdes frorecifias que estan a medrar
cantan a sua melodia,

tan melancdlica e negra coma os teus ollos

e tan alonxada deste mundo

que so se pode chegar no tranvia da morte.

(33]



Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso

Dime, dime onde quedou o teu sorriso,
onde os bicos, onde esas tardes;
que agora son vagos recordos?

E estando aqui ao teu lado,
estando e non estando
posto que ti estas lonxano.

Cantarexa o rio retumbando,
cantalento e melancdlico,
chora poraquilo que xanon é.

E anoite cae,

tanrapido como as horas pasan.

E tique xanon esti,

€ eu que xa esquecin quen era.

Todo eso que era e agora por desgraza non son.

Dime,
se vas deixar que a soidade te torture
ou dime s6 por que estas calado.

E esta escea unhainterpretacion da ultratumba
e sooriomurmura ao lonxe

“todo 0 que eramos e agora xa non somos”.
Perdendo todo, todo ata aalma.

E na escuridade absoluta
as nosas almas xa non se entrecruzan
agora corren cara camifios opostos.

O CORGO

Por Cristina Pernas Pereiro
2° premio de poesia da categoria xuvenil
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CARTA A UNHA AMIGA MALTRATADA

Por SANDRA LOPEZ LOPEZ
1° premio de relato curto da categoria xuvenil

Voltou a pasar. Berros, insultos, as bagoas e, despois, a labazada. Con
todo, o peor non é a dor fisica, non. O peor segue a ser a sua mirada: noxo,
desprezo, incluso repulsién. E a iso 6 que non chegas a acostumarte
xamais. Os moratons, os rabufiazos e os cortes pasan a un segundo plano
cando se repiten cada semana, case cadadia...

Acostumabas a chamalo "meu amor", tiveses dado a tia vida por El se cho
houbese pedido. Por El, foi por El que deixaches todo atras, por El que non
volviches falar coa ttia nai dende entén, por El que nos esqueciches 6s que
foramos tanto tempo os teus amigos, por El que abandonaches aquela
prometedora carreira de pintora; porque dis que unha boa muller,
entregada e dedicada a suafamilia non podia ser artista... Vaia parvada!l

Pensar que lle quixeches tanto e que agora, cando o ves ir cara ti, so fas
por fuxir pese a que, xa de anteman, sabes que vivides nun oitavo e que te
colleria antes de que subise o ascensor... Pénsalo, daslle moitas voltas,
sabes que seriainfalible, que asi ponerias punto e final a todo, pero dache
medo e a carraxe comete por dentro, sénteste covarde por non atreverte a
abrir a xanela e saltar. Eres quen de imaxinar o aloumino do vento na tua
cara, imaxinas a sensacion de baleiro no estbmago, a velocidade da caida
libre... Pero non deixa de ser unha liberacién imposible de acadar e
culpaste a timesma, 6 teu medo, sen reparar en que s6 hai un culpable: El.
Semella que o mundo esta decidido a ignorar os teus berros de sufrimento
cada vez que chega a casa borracho, cada vez que non é capaz de
encaixar a chave no pecho de primeiras, cada vez que se achega a fi
facendo eses polo corredor, e ti... Ti non podes evitalo e, ante o primeiro
golpe, berras. E cada patada, cada pufada, cada golpe que se suma a
batalla fai que incrementes o volume deses berros. Estas no chan,
encollida sobre ti mesma, feita un novelifio, amedrentada. Un golpe mais,
e outro, e outro... E notas o sangue que corre polas fazulas despois de que
che abra o beizo co revés da man. Notas como se che desboca o corazén
no peito, s6 pregas para que se detefia, para que todo acabe, tanto che ten
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se ese final ten que ser o definitivo... Pero non, non tes sorte, nunca
remata. E eterno. Asi cada noite os teus sofos reviven cada un dos seus
movementos e cada un dos teus chillidos, entre os cales espertas.

Sénteste humillada, despoxada de todo canto poida quedarche, a tua
dignidade, afundeste sen remedio. Xa nunca descansas, non respiras,
non sorris, non existes... Comprendes que respirar non € estar viva. Non
deixas de preguntarte que € o que fixeches, a ver porqué tivo que tocarche
a ti arrastrar esa carga. Xa fai tres anos que consideras a tua vida un
inferno no que El é o teu Belcebu particular. Todo era fermoso nos
comezos, era un deses contos de fadas, un deses que todo o mundo
identifica cun final como "foron felices e comeron perdices", pero non
tardaron moito en cambiar as tornas. Agora o medo, panico mais ben, non
che deixa, sequera, maldicir en silencio o dia no que o cofieciches, aquel
fermoso catorce de febreiro en que te deixaches engatusar por unhas
rosas vermellas e unha mirada apaixonada que pretendian amosarche ata
que punto estaba namorado. Namorado? Riome eu do seu namoramento!

Estas atrapada, non sabes que facer, non hai nada que facer... A presion
que aturas é incluso maior ca se tiveses unha pistola apuntando
directamente a tua sen, mais ca se fose o teu dedo o que ameazase con
apertar o gatillo.

Oteu fisico acusate, fala por ti sen dicir nada. Esas olleiras, esa palidez, os
ollos afundidos, ese tremor nas mans... Atiaimaxe é agora a dun cadaver.
E é que estas morta en vida... Pero... Onde quedaron os tempos en que
vestias minisaia e pintabas os beizos de vermellos paixon?

Sei que me vas a responder o de sempre, 0 mesmo que me dis cada vez
que te chamo e falas as agochadas del. Tratas de enganarme, de facerme
ver que todo esta ben, que non che doe nada, que se te o propds ainda es
quen de sorrir. Non te decatas de que te cofiezo demasiado ben, de que
fuches durante demasiados anos a mifia mellor amiga, |émbraste de
cando estabamos no parvulario? Eramos capaces ata de voar se o
desexabamos con forza... E agora que non sabes facer mais que dicir que
todoiso xamorreu parafti... Pero... Ese...?
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- Existe aindaun "e se"?

Pois claro! Porque... E se non estés tan soa? E se ainda quedamos alguns
dos de antes que te apoiamos? E se todo volvese a ser coma antes? E se
volveses a chorar nada mais que - Existe ainda un "e se"?

Pois claro! Porque... E se non estas tan soa? E se ainda quedamos alguns
dos de antes que te apoiamos? E se todo volvese a ser coma antes? E se
volveses a chorar nada mais que de alegria? E se te decidises a matar 6
monstro? E se volveses abrir a xanela nada mais que para deixar pasar o
sol?Ese...?Ese...?Ese...?

Daste conta?
Ainda quedan posibilidades...

Avanza. Camifia. Corre. Libérate. Voa. Sinte. Sofia. Ama... Non digas "non
podo" sen mais, non! Pide axuda, volve a ser o que eras, di "non podo
soa"...

E se agora che tomoaman?
E sete decides?

"E se denuncio?”

Non titubees!

"E se denuncio?”

Non o penses...
"Denuncio?”

Simplemente faino...

Simplemente DENUNCIA!!
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A VIAXE DE KARINA

Por ANTIA TACON GARCIA
2° premio de relato curto da categoria xuvenil

Karima Diouf naceu en Senegal. Cando despois lle preguntaran por aquel
lugar, a rapaza sempre responderia 0 mesmo: era ondulado. Ou polo
menos esa era a impresion que daba a sua superficie na zona onde Karima
vivia, sempre cuberta de suaves montanas de area, que aqui chamamos
dunas. A rapaza sempre lle pareceu, e séguelle parecendo, unha paisaxe
fermosa.

Pero na casa de Karima habia fame e a area e o vento non dan de comer.
Por iso, unha mafa mais abrasadora cas outras, o pai de Karima
abrazouna, bicou a sua nai nos beizos e marchou buscar algo mellor. Foino
buscar alén do mar, noutro continente que mesmo lle semellaba outro
mundo, chamado Europa. Karima e a sua nai, Mariem, tremeron
imaxinandoo cruzar o Estreito nun barco pequeno, que daria risa e magoa a
un mesmo tempo se o observasen os donos dos fermosos transatlanticos.
Tiveron pesadelos con el afundindo inerte entre as augas, derrotado pola
fame, a sede e a tormenta. Pero jque noticia mais marabillosa!, 6s quince
dias chegou una carta, unha carta que matou o medo a morte, unha carta
que falaba de ledicia e de esperanza.

Durante varios anos, cada mes aproximadamente, un sobre de papel
seguiu atravesando o Estreito. De cada vez levaba consigo moitas palabras
fermosas e algunhas moedas que permitiron que Karima e a suUa nai
puidesen comer.

Mariem, que cofiecia moi ben o seu marido, comezaba a sospeitalo, pero
Karima non tifia nin idea da tristeza que agochaban en realidade aquelas
cartas tan ledas. O pai non queria que soubesen o s6 que se sentia, o
cansado que estaba e o frio que tifia algunhas noites. Disfrazou a dura
realidade para que Karima o imaxinase vivindo nun lugar maxico—a nena
negabase a chamarlle pais- onde as moedas relucentes brotaban do chan e
onde as persoas eran jque cousa mais rara!, brancas coma a farina.
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Karima non soubo, polo tanto, que o seu pai facia os traballos mais duros e
faciaos as agochadas, porque estaba nun lugar no que moitas persoas non
querian a xente de féra, e menos se xa se lles via na cara, na cor da sua pel,
que vifian de lonxe.

Xa pasaran cinco anos desde a marcha de Ibrahima, que asi se chamaba o
pai, cando chegou a nova mais feliz de todas, unha nova que non agochaba
tristura detras dela: o pai conseguira un permiso de residencia, xa non tifia
que agocharse de nada nin ninguén, e podia ademais levalas con el.

O doce de novembro de 1991, Mariem e Karima subiron por primeira vez a
un avion, cheas de ilusién e un pouco de medo. Ao sobrevoaren o Estreito
de Xibraltar, Mariem botouse a chorar, pensando no insultante e
ridiculamente estreita que era aquela franxa de auga que tanto medo lles
fixera pasar e que tantas vidas levara. Karima, que tifia enton seis anos,
pensou que se alegraba de non teren que ir elas tamén en caiuco:
asustariase moito de ter que facelo. O que non se lle ocorreu foi que o seu
pai tamén tivera medo, moito medo; pero para as nenas de seis anos 0s pais
son todopoderosos e nada pode asustalos.

Ibrahima agardaba a sua familia no aeroporto, cun sorriso de ilusién infantil
que contrastaba coa ancianidade que cobraran os seus ollos, uns ollos que
tifan pasado xa moitas dificultades. Mentres abrazaba a Mariem con toda a
forza dos seus brazos, a pequena Karima dixo unha frase que os deixou
abraiados pola suainvoluntaria madurez:

-Agora xa non somos unha familia separada pola auga.

Tiflan un piso en aluguer na esquinifia mais occidental da Peninsula, en
Galicia, preto de Fisterra. Era un apartamento pequeno, pero non lles
importaba: estaban xuntos. Agora Ibrahima traballaba na construcion, ainda
que estaba, coma sempre, a buscar algo mellor. Pasados uns meses,
Mariem logrou ser empregada nunha pasteleria, onde vendia bolifios
quentes a nais con nenos de peito, a parelliias de namorados e a vellifios
falangueiros.

Tamén Karima comezou axifia a ir & escola. Foi coa stia mochila 6 ombro e
cunha caixifa de lapis de cores que lle semellaba un tesouro. Sentou na
cadeira que lle sinalou a mestra, curiosa e ilusionada, e sacou con orgullo o
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seu estoxo. Entdn escoitou unha voz desagradablemente aguda, que dixo:
-Vai sentar cada min esta negra?

Karima volveuse cara o neno que falara cos ollos moi abertos, chea de
desconcerto, e sen saber moi ben por que botouse a chorar. Era a primeira
vez que alguén a desprezaba pola cor da sua pel, € mais, era a primeira vez
que comprendia que iso podia ocorrer, que habia xente que pensaba desa
maneira. Sentiuse de supeto moi soa, coma un puntifio negro no medio de
moitos puntifios brancos, e exclamou:

-Quero volver a Senegal!

Aquela tarde pasoulle o desgusto, acubillada entre os brazos carifiosos da
sUa nai, pero a idea seguiu afianzada na sua cabecifia: quero volver a
Senegal. Foi entdn cando o pai a sentou nos seus xeonllos e, agarimandolle
unha meixela, explicoulle que a vida non sempre é sinxela e, dende logo,
non sempre é xusta, pero que non se pode fuxir dela. Explicoulle que lles
custara moito vir a Espana e prometeulle que ali estarian ben, que estarian
mellor. Dixolle que tifia que volver & escola para que o neno da voz aguda
vira que non lle tina medo, que tifia que ser mais valente cos demais para
que despois non dixesen que 0s negros eran uns covardes; que tifia que ser
mais intelixente e mais amable e mais honrada...

A pequena Karima s6 comprendeu isto a medias, pero foi abondo para que
lle dera outra oportunidade a sua nova vida. Pouco a pouco, polo seu propio
pé, foi comprendendo que a vida non é branca nin negra e que naquel novo
pais habia tamén moita xente boa, xente amable, capaz de querer as
persoas por como son por dentro sen darlle importancia a cor da sua pel.
Aprendeu a falar castelan e galego, fixo amigos de pel palida e bo corazon,
cofieceu a neve e a néboa e a area branca das praias galegas. ..

Cando facia xusto un ano que a familia se reunira en Espafia, foron no
coche vermello que acababan de mercar ata as dunas de Corrubedo, onde
viron que en Galicia tamén habia un cachifio de Senegal.

-Dese cachifo- dixo Mariem- formamos parte nos.

Dende entdn todos os anos fan esa viaxe. A Ultima vez Karima levou canda
ela un mozo de ollos azuis e cabelo dourado e un neno mulato que a
chamaba, con lingua ainda vacilante, mama...
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0 OUTONO

Por ANA CELEIRO SAL

1° premio de poesia da categoria infantil

Xasevanoslongos dias
Xase van os dias de sol
Xase marchaoveran
Levando os dias de calor.

Pero chega o outono
Elevaasfollas conel
Deixando as arbores espidas
De follihas color mel.

Entre as follas caidas no chan

Xoga unha menifia de louros cabelos
Xoga coas follifias que voan sen parar
Xoga coas follifias de tons amarelos.

Séntase ao pé dun carballo espido
Chea de castafias sobre o seu vestido
Cun peine dourado peitea os seus rizos
Entre as castafias, follas e ourizos.

Xa é horade marchar

O outono xa se vai,

Espile o seu vestido azul

E ponse de lazo unha cinta de tul.

Marcha para a casa
Despide o outono
Abolsa chea de castanas
Acabeza chea de sofios.
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A BEIRA DO NEIRA

AocaréndorioNEIRA

un dia de xaneiro nacin,
cheguei confrio e néboa
aunhaterra churrusqueira.

Fermosa é a sta ponte
que de todos é coiecido
que afixeron os romanos
en tempos moi antigos.

Fermosas son as suas arbores,
que lle fan sombra ério,
acadando moitas formas
aolongo do seu percorrido.

Que fermoso € esterio!

Fillo do caudal do Mifio

que, ainda que anda moitas terras
no Corgo acaba o seu camifio.

Por MARIA LOPEZ PEREZ
2° premio de poesia da categoria infantil
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Lua do meu corazén
que brillas sen temor,
coatualuz acariciasme
grazas ao teuamor.

Pola noite ti saes

coas estrelas mirando,
oteureflexo aparece,
estanungran charco

Lua chearedondifia,
la nova fermosa,

IGa crecente amiga,
lia minguante a ultima.

Tiiluminas a nosa cidade
coteu brilo reflector,

as farolas aluman pouco
comparadas co teu fulgor

Con amortinos queres
con amor nés queremoste
seamizade tinosdas

moi contenta quedaras.

O Soléteuamigo
eaoseucaron

non te pofas o abrigo
que queimaras o brillo.

A LOA

Por ANGELA RINCON RODRIGUEZ
1° accésit de poesia da categoria infantil
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Alda é moibonita,
non te vaias namorar,
que nonchegasaela
para poder casar.

Alla é pequenina
comparada co Sol
davoltasaTerra
paraviaxar e viaxar.

Lua chearedondifia,
|ba nova fermosa

|Ua crecente amiga,
Iia minguante a ultima.
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LOBEZNO E A LUA

Por JUDIT LOURIDO VILLA
1° premio de relato curto da categoria infantil

Lobezno fai tempo que vivia sen o seu pai e a sUa nai, porque extraviouse
no bosque sendo ainda moi pequefo. Poriso a lua decidiu coidalo-

Cando se achegaba a noite, a Ita ensinaballe a cantar e a chamala para
cando nesesitara dela.

Lobezno aprendeu que cando a lua estaba crecente significaba que
estaba contenta, xa que era o sorriso que s6 a lua podia ofrecerlle.

Cando lobezno se portaba mal, a lua pofiiase minguante ata que o lobato
aprendia aleccion.

Cando o sono adormecia ao lobezno, ela arrolabao, mexéndose dun lado
aoutra para que o pequeno descansara ben e non tivera pesadelos.

Cando lobezno enfermaba, a lla pofiase nova e quedaba xunto a el
agardando que o pequeno mellorase.

Cando todo era ledicia, ela medraba e medraba porque estaba moi
satisfeita, e asualuziluminabaoceo e aterra.

Certa ocasion, a lua atopou a familia de lobezno ao norte do bosque. A
sorpresa causoulle tristura porque era a primeria vez que tivera un fillo e
daballe pena afastarse del. Pero o seu amor era tan grande que dabase
conta de cafelicidade do lobato era estar xunta aos seus verdadeiros pais.

Unha noite de setembro, IUa dixolle na orella:
-Lobezno, vouche darunha sorpresa.

Lua levou oa lobezno coa sua familia. O pequeno deu brincos de ledicia e
alegrouse moito de recuperalos. Pero custoulle algunhas bagoas
despedirse dalua, que tanto agarimo lle deu mentres estivo extraviado.

(49]



Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso

Cada noite subia ata a cima da colina e ouveaba moi forte para chamala e
mandarlle un bico.

Ao velo os seus irmans, ian tras el e ouveaban tamén.

A lla quedou abraraida porque comprendeu que non perdera un fillo
senodn que gafara centos, porque todos aprenderon a chamala cun ouveo,
como ela ensinou ao lobezno.
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COUSAS DA VIDA, XA SABES.......

Por SILVIA LOPEZ LOPEZ
2° premio de relato curto da categoria infantil

Abril de aquel ano, na clinica.

“Clinica Laxe. Expertos en Psicoloxia e Psiquiatria.” Habia monténs de
tarxetas esparcidas polo chan nas que se anunciaba a clinica de meu pai.
Debia de recollelas antes de que alguén se decatase daquel desorde.
Quizais habia unhas trescentas tarxetas ou mais. Cando rematei de
apafalas senteime no comodo sofa da sala de espera. Tifia sentado ali
tantas outras veces... Desde que morreu mifia nai, pasaba ali case todas
as tardes, pois nin meu pai nin Violeta se afacian aidea de que quedase na
casa soa despois das clases. Eu intentaba convencelos dicindolles que
non ia pasar nada malo e,que en caso de que iso ocurrira, os chamaria de
inmediato. Pero eles nada. Aseguraban que o mellor era que fose a clinica.
Ali estaria meu pai cerca e a oficina na que meses atras traballara o Sr.
Ramirez seria estupenda para facer os deberes. Violeta insistia en que
deseguida me acostumaria.

Violeta era a mifia madrasta. Logo de morrer mama, meu pai ou o
“caramelo”, como o chamaba a sua nova muller, non perdeu o tempo.
Empezou a quedar con rapazas que tifan sete anos menos ca el ou mais
ainda que, todo hai que dicilo, a min seguiume tratando coma unha reina.
Por aqueles tempos, el dicia que eu era a Unica persoa que o facia feliz, a
UNICA. Mais eu sabia das stas quedadas. Mais adiante, xa cumprira eu
0s seis anos, parecia que xa se esquecera de todo o que me dixera.
Cofieceu unha muller oito anos mais nova que, para 0 meu parecer, s6
estaba con el polo difieiro. Presentarama un dia de casualidade.

Xuno, seis anos antes, na casa dos Laxe.

Aquela dor de cabeza non me deixara pegar ollo en toda a noite. Serian as
duas e media da madrugada. Oia ruido, parecia que vifa da pranta baixa.
Aproveitando que non podia durmir e que tifha moita sede, decidin baixar
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abaixo. Puxen a bata de Minnie Mouse que me regalara a avoa a Ultima
vez que vifiera e as pantuflas a xogo. Baixei as escaleiras as escuras e 0
mais silenciosa posible, tratando de non espertar a ninguén. As palpas,
atopei a porta da cocifia, xa se oia o ruido mais preto. Entrei disposta a
coller un vaso de auga ou algo que me matara a sede. O sair, vin que a luz
do comedor estaba acesa. Abrin a porta, mais a mifia sorpresa foi 6 ver a
papa sentado a mesa 6 lado dunha muller novifa da que tifa agarrada a
man. No centro da mesa habia un candelabro e un xarrén cunhas flores.
Polo visto, estaban ceando, pero non parecia unha cea calquera.

Aquilo semellaba unha escena dunha pelicula romantica das que lle
gustaban ver a mama. Logo diso botarianme do comedor e despois a luz
da lta bicarianse. Estaba pasmada, non sabia o que facer asi que rompin
a chorar. Papa acercouse a min coa mirada que pon cando lle preocupa
algo. A xove que estaba con el tamén parecia preocupada. El abrazoume
con forza e estivemos uns minutos eternos asi. Soltoume delicadamente e
sentoume no seu colo. Arapaza sorriunos a min e a meu pai cunha desas
sonrisas forzadas que pon a xente para quedar ben. Mirei para meu pai e
pregunteille que pasaba, por que estaba aquela desconocida ali, por que a
tina agarrada da man, pregunteille se logo de botarme de ali se ian bicar e
un sinfin de preguntas mais. Papa riuse nervioso e eu empecei a chorar de
novo. El calmoume e con paciencia, explicoume cousas que como a vida
son catro dias, que habia que aproveitalos, que poriso el botara moza...

E mais cousas que naquel momento non entendin o que significaban.
Presentoume a suia suposta noiva.

Chamabase Violeta e parecia encantadora. Un pouco mais tarde, xa me
calmara. Pero habia unha cousa que ainda me aterraba.

- Papi, idesvos bicar ou non?
Quedaronse os dous calados un anaco.

- Quizais. - 6 oir iso, puxen cara de asustada - Anxela, carifio, non pasa
nada porque duas persoas se biquen.
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Cando ti tefias quince anos, xa non tanto,doce anos ao mellor, daquela
entenderalo.

Fiqueiuns segundos queda. Logo sain correndo de ali.
- Nonte preocupes, entenderao —oinlle dicir ¢ tal Violeta a meu pai.

Metinme na cama, tapeime ata o nariz e probei a dormir, mais érame
imposible. Fora un dia, mellor dito, unha noite rara.

Seis anos despois disto, na clinica.

Recordando aquilo sentiame francamente mal.Violeta nunca me caera
moi ben que se diga, eu tifiaa por unha “ladroa de pais”. En vida de mifa
nai, papa dedicabase exclusivamente 6 noso coidado e benestar, mais
con aquela arpia coa que casara facia pouco tempo todo cambiara. Logo
de se casaren, ela mudouse a nosa casa. Era un desastre aquilo.

Non queria seguir pensando niso, pero... como evitalo?
7 de xullo, catro anos antes.

A pesar de todo o que lle suplicaramos a avoa e mais eu para que non
casase con aquela bruxa comecartos, el non nos fixo moito caso.

Eravenres pola noite. Ao dia seguinte seria a cerimonia de matrimonio. Os
avos vifieran dende Xinzo para pasar co seufillino aquel dia.

Durante a cea, ninguén pronunciou palabra que non fose para pedir que lle
pasasen o sal. Todos estabamos ensimismados pensando no que poderia
dar de si o dia seguinte. Eu desexaba con todas as minas forzas que
ocurrise algo, o que fose, que impedise celebrar a voda. Non s6 porque
odiase a noiva, senén porque me estaba rigorosamente dito que debia
levar o vestido rosa pomposo. Era horrible! A maioria das nenas da mifia
idade gustaballes ir con vestidos e faldas rosas a modo de princesas
Disney, pero eu detestabaos. Mais ainda dende que vira aquel precioso
pichi vermello na tenda da esquina, que ademais quedaba de perlas cuns
zapatos coma os que tifia a mifia amiga Sonia. Meu pai dicia que non, que
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Chegou un sefior duns 80 e poucos anos e sentou preto de min. Eu
ventaba que ia empezar con historias da guerra, xa que as persoas da sua
idade parecian non saber mais que de aquilo, asi que entrei
disimuladamente para a oficina que se me adxudicara para facer os
deberes. A maior parte do tempo, estaba ali no ordenador, pero 6 final da
tarde acababa cansando. Antes, cando ainda vivia mama iso non ocurria.
Eu esforzabame mais e sacaba mellores notas. Agora iso xa me daba
igual, xa tifia lio abondo na casa, como para enredar a cabeza mais cos
deberes. Ademais, meu pai non se preocupaba tanto coma mifia nai polas
notas. A el éralle igual o que sacara. “Ti aproba e punto”, soia decir dende
que emparentou ca Violeta esa. Nunca chegara a suspender, por iso
cando trouxen o meu primeiro 4.25 se montara aquel tremendisimo lio. E
iSo que meu pai non era preocupadizo...

Tres anos antes, na casa dos Laxe.

Aquel dia chovia a cantaros, asi que viienme no bus para a casa. De
camifio, vifiera pensando a forma de explicarlle a meu pai aquel suspenso.
Non se me ocorrera ningunha escusa, polo que non quedaba outro
remedio aparte de contarlle a verdade.

Entrei na casa coa carapucha do abrigo posta. Deixei a mochila tirada no
recibidor e subin correndo 6 meu cuarto, tratando de evitar ver a meu pai,
pois cando minto pénseme a cara vermella coma a dun tomate e delatome
deseguido. Corrin 6 piso de arriba. Resulta, que con tan mala sorte, papa
estaba baixando as escaleiras.

- Que tal, filla?
- Ben—intentaba ocultar o meurostro, cousa imposible.

- Pasou algo? Debes aprender a non pofierte colorada... - o tono burlén
que usou molestoume, e contesteille de mala uva.

- Pois si, mira. Primeiro, morre mama, logo casaste con esa bruxa e agora
suspendo o exame de lingua. - choraba coma un bebé en pleno llanto.
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aquilo era pouco para min, que debia ir moi guapa e elegante. Por causa
disto discutimos unhas cantas veces... Menos mal que a avoa se pofiia da
mifia parte, ela si que me entendia! Asi e todo, tiven que levar o vestido
rosa.

Aquela si que fora unha noite eternal

Ao dia seguinte espertei as nove e media da mana,e a esa hora xa estaba
formado un bulicio xigante ni casa. Habia montons de persoas de un lado
para outro, con moita présa, que nin se paraban a saudar. Fixeime que a
maioria ian vestidos elegantemente. Papa dixera que eran os do equipo
de “Tenga una boda perfecta”, que vifieran dende Ledn. Hai que ver! O que
se fai por casar cunha xove...

No medio de tantas persoas de traxe e gravata eu sentiame ridicula coa
mifia bata de Minnie. Corrin ata a mifia habitacion e puxen, de mala gana,
aquel absurdo vestido. Despois diso, vifiera meu pai falar comigo e
dixérame que esperase ali ata que alguén me chamase.

Estiven sentada na cama un bo pedazo e como via que a espera se
prolongaria ainda mais, saquei 0 meu osifio de peluche de debaixo das
mantas. Abraceime a el e quedeime durmida.

O seguinte que recordo é a chegada de Violeta a igrexa, entre flores e
aplausos. Logo, todo foi estupidamente estupido, sobre todo cando o
sefor cura os mandou bicarse. “Puaggh!”, pensei.

Todo pasou moi rapido: o bico, o arroz, o banquete... Chegamos a casa
moi tarde. Papa anunciou que se marcharia de Iia de mel pasados dous
dias.

Foi un dos peores dias da mina vida. Recordareino sempre, pero con mal
sabor de boca, iso seguro.

Catro anos mais tarde, na clinica.

Intentaba esquecer aqueles recordos, mais non habia sorte.
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Meu pai, quedouse aténito ante a mifia resposta de “malaleche”. Arrinquei
de contado para o meu cuarto.

Debin estar alomenos unha media hora tumbada boca arriba
reflexionando sobre todo 0 que me ocurrira nos ultimos meses. Moito
pensei.

Ao cabo duns minutos subiu papa a consolarme e a tratar de obter algunha
explicacion do meu estado de animo. A pesar da charla que me botou,
seguia sen encontrarme mellor.

- Papa, por favor, déixame soa un cacho.
- Filla..., - meditou o que ia dicir— medras moi rapido.

Ante esta resposta, calei. Xa cando se foi papa, empecei a desefar un
plan. A verdade é que non me convencia demasiado facer aquela
artimana, pero non podia seguir asi. Por un lado, meu pai dabame pena,
pero polo outro... Que viva a independencia ! Canto mais lonxe daquela
arpia, moito mellor.

Papel e lapis en man, comecei a redactar duas cartas. A primeira seria
para a mifia avoa. Sabendo que ela a ia entender, queria pedirlle que me
acollera na stia casa durante un tempo. Estaba segura de que recibiria un
“por suposto” como resposta. A outra era para papa. Mais ca unha carta,
era... non sei... O que se soe pofier no frigorifico cando alguén se marcha
de improvisto da casa nunha desas peliculas americanas.

“Papa, sei que isto che vai doer por iso cho vou dicir rapida, clara e
sutiimente. Non me gusta nada a nosa situacién (arpia na casa, pouco
tempo para nos...), asi que decidin marcharme da casa. Non me busques
porque non volverei ata que esto cambie. Eu non te quero forzar,
enténdeme.
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Adeus, ou mellor, ata logo. Un bico”

Sabia que aquilo era unha tolaria, pero tifia que facelo. Agora s6é quedaba

esperar a que a avoa recibise a carta e viiese a por min as agachadas.
Tres anos despois, na clinica.

Cada vez que pensaba no que se me ocorrera... Ai, mamaifa querida!
Eche boa verdade que a desesperacion manda en ti. Apesar de todo o que
e me esforzara para poder marchar da casa, a avoa decepcionoume € non
me agochou. Esa é outra historia longa, pero xa vola contarei outro dia. O
caso é que quedei na casa martirizandome.

Outros dos problemas que tefio con Violeta é a intimidade. E que non pode
entender que unha adolescente coma min quere, debe e ten que ter
privacidade? Dende logo que non, non o entende.

Un mes e pico antes, de camifio a casa dos Laxe.

famos Violeta e eu pola ria de volta & casa. Férame buscar 6 instituto
despois de clase. Ainda que facia bastante frio iamos distanciadas, sen
apegarnos en ningun momento. Ela falaba todo o tempo e eu o Unico que
facia eradarlle sempre arazén, coma 6s tontos.

Dalle a martabela, dalle, muller— pensaba para min.

- E acordaste do dia que fumos 6 zoo? Que ben o pasamos! Bla, bla, bla...
Chegamos & casa esterrecidas co frio ambiente. Eu, coma de costume,

subin 6 meu cuarto antes de que a mifia madrasta me levase para a oficina
de meu pai. Abrin o peto que habia agochado no coxin e saquei o meu
diario. Abrino polo medio e empecei a escribir mentras escoitaba un CD
que me deixara Sonia. Tifa a musica tan alta que non me decatei de que
Violeta entrara na habitacion.

- Anxela, carifio, podes baixar o volume? - berrou con voz de pita, a que
ten, por suposto.

Obedecin de inmediato, pois non queria mais leas con ela. Seguin
escribindo coma se nada, pero mais afastada e tapando disimuladamente
afolla.
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- Fillifa...

- Non son a tuafillifa, xa cho dixen! - interrompina de mala leche. Con isto
contradigo o que dixen antes en canto o de que non queria leas mais era
imposible calar nestes casos.

- De acordo, de acordo, perdoa. Eu queria falarche de algo serio — isto
pilloume por sorpresa — Mira, creo que te estas obsesionando con eso dos
noivos. Parece que queres moito a ese tal... como se chamaba? Manuel?
Non, Rubén, si. Bueno, o caso é que non debes obsesionarte tanto porque
hoxe endia...

- Quen che dixo a ti que me gustaba Rubén? - volvina a interromper de
novo.

- Bueno..., o outro dia entrei aqui e vin de casualidade que o teu coxin tifia
un peto.Abrinoe...

- Como!? De casualidade, si, seguro... Nada é de casualidade vindo de ti,
bruxa asquerosa. Lichesme os meus segredos! As mifias confidencias!
Paréceche iso casualidade? Amin desde logo que non.

Eres unha apestosa arpia! Non sei como papa foi tan inxenuo... - esta é
outra desas ocasions nas que é imposible calar. Isto era o colmo!

Sain do cuarto cun golpe na porta (adoito facer isto cando estou moi
enfadada e quero que se me note).

Boteime a andar pola rua e regresei a hora de cear, xa ben tarde. Non
quixen dar explicacions. “Xa a pofierei verde mafa”, pensei.

Un mes e pico despois.

Case sempre intentaba evitar problemas con aquela mala persoa, sobre
todo dende que papa nos botara aquela charla (segun el as duas, pero eu
sigo dicindo que ia dirixida s6 a min), pero despois diso..., hon, xa non a
aturaria mais. Tiname que desfacer dela como fora. Era insoportable! E
encima semellaba que o pasaba ben facendo das suas.
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Agora recordando aquilo, veume a cabeza un fragmento dun libro que lera
facia uns meses e decidin seguir os mesmos pasos co protagonista e
enfrontarme 6s problemas cara a cara, a pesar de que meu pai dicia que
“non haivida igual a pelicula”. Ao dia seguinte falaria con meu pai, reuniria
a canta xente fixese falta e acabaria dunha vez por todas con aquela
mullerdo....

Deberia pensar un pouco en como “actuaria” pero non tifia tempo, tina que
ser xa. Estaba decidido!

A semana seguinte na casa dos Laxe.
- Papa, tefio que falar contigo a soas, por favor.

- Vou, espera, déixame acabar de ler o artigo do xornal — isto matabame! -
Maria, paréceche normal? Queren aprobar a lei esta da que falaban o
outro dia. Estan tolos. - estas discusions coa asistenta da limpeza eran
moi habituais os domingos pola mafa. - Xa est3, filla, xa esta. Imos paraa
sala. Aver, que é iso do que me tes que falar? - falaba mentres remataba o
cafeé.

- Ti sabes das mifas rifas con Violeta, non si? Bueno, pois resulta.... -
conteille todo seguido, s6 me interrompia de vez en cando para aclarar
cousas e demais. Solteille absolutamente todo, todo!

Cando rematei, papa estaba perplexo. Acaso non cria que unha mocifia
coma min puidese levar a cabo unha investigacion (eso si, coa axuda da
tia Margarida, a avogada) e delatase a unha comecartos que xa fixo sufrir
amais dun home? Anda, ho!

O tema é que meu pai convenceuse de todo o que eu lle dixera durante
estes anos. Deume as grazas e todo. Si, si. Botoume outra das suas
tipicas engorrosas charlas dandome as grazas por facerlle abrir os ollos e
que lle perdoara por non confiar en min e non sei cantas outras cousas
mais.

Pasou o dia coma se nada, pero habiase enterar aquela tragadifieiro de
quen son os da familia Laxe!

(59]



Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso

Dous meses mais tarde, na casa dos Laxe.
Mentres ceabamos, xa sen Violeta entre nds, comentabamos o xuizo.

- Papa, a que airma de Violeta rosavermellaverdeazul ou como se chame
traballaba na tenda da rua Mancifieiras?

- Si, sique traballaba.
-Ves, Maria? Tifla eu razon! - dixen burlandome de Maria, sé en broma.

- TiAas, muller, tifas, pero xa veras como che hei gafar eu despois 6
axedrez?

- Non, non te fagas ilusions... - botei unha gargallada e logo rimos todos
xuntos. Calei, pensativa

Cada vez que o penso..., que ben lle estuvo, ho! Habianlle de pofer polo
menos uns trinta anos de traballos comunitarios, non sé tres. Habia que
vela sufrir!

- Estalle ben, si. Averdade é que a xuiza mostrouse bastante comprensiva
pola nosa parte.

- Home! Pero Sr. Laxe, asi e todo non sei como se puido deixar enganar
tan facilmente. Non o entendo.

- Cousas da vida, xa sabes — volvemos rir todos, ainda que esta vez mais
forzosamente — Quen se vén 6 cine ver unha pelicula?
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0 TRASNO DO MONTE PATUCO

Por ANDREA VARELA DIAZ
1° accésit de relato curto da categoria infantil

O trasno Patuco era pequenifio e regordete e vivia desde facia moitos
anos nos montes Patuco. Ali todos os animais o cofiecian e xa se
acostumaran as suas trasnadas, asi que, certo dia, puxose a pensar e
caeu na conta de que xa era hora de saber quen habitaba unhas casifias
que se vian nun val ao fondo da montafa.

Nunha desas casifias vivia unha nena chamada Amelia, cos seus pais
Maria e Rodrigo. Amelia era morena, alta, delgada, e moi espabilada.
Sempre estaba imaxinando que algun dia se atoparia con algun
personaxe fantastico ou ben viaxaria a un pais deses marabillosos que
saen nos contos.

Farruco baixou ata o pobo e, despois de explorar todas as casas, decidiu
quedar na casa de Amelia, xa que atopou un cuartifio cerca da cheminea,
queeraotalparael.

Farruco era un trasno, xa sabedes, e tina moita gana de lerias asi que
pronto empezou a facer das suas. Polas noites, abria as fiestras, corria
polos cuartos como se fora unha pantasma, cambiaba as cousas de sitio,
e rebuscaba en todos os chineros para comer o que mais lle gustaba, todo
isto sen que o viran, claro. Amelia xa andaba coa mosca tras da orella:

- Oiches mama ti non cres nos seres maxicos, pero explicame, por que
dende hai uns dias estan a pasar cousas moiraras? - dixo Amelia.

- Non cho sei mifa filla, terei que vixiarte de noite xa que tes tanta
imaxinacién que igual che da por levantarte durmida e facer todas estas
trasnadas. — dixo Maria.

- Era o que me faltaba, botarme a min as culpas, eu s6 sofio, mama, non
ando de troula toda a noite. — dixo Amelia.
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Pero Farruco xa non s6 se conformaba con trastear de noite, senén que
facia tamén polo dia, abria as cancelas dos prados, escondia todo o que
atopaba a man na horta cambiaba as prantas de sitio, tamén se metia no
galifieiro e xogaba coas pitas, subia as arbores e dedicabase a tirar os
froitos, etc. En fin, aquela casa parecia invadida por algun ser estrafio, e
Amelia estaba disposta a saber quen era.

Vixiaba dia e noite e miraba todos os recunchos da casa, pero Farruco,
que era un pillaban gustaballe xogar as agachadas e era malo de atopar.

- Xa sei — dixo Amelia — este ser estrafio debe ser moi pequeno porque eu
non son quen de atopalo, mais descubrin que ao moi pillin gustalle o
chocolatin, asi que lle porei unha trampa.

Amelia deixou enriba da mesifia de noite un chocolate riquisimo que lle
traia seu pai cando ia & feira. Deitouse e finxiu que estaba durmida e,
cando Farruco se achegou para roubarlle o chocolate, Amelia acendeu a
luz e, chispun!, jAtopeite!

- ¢ Quen esti, pillaban? —dixo Amelia.
- Ail, Uil, Carapui!, Churrui! Non contaba coniisto.
- Con que non contabas, anano?

- Non contaba con que me atoparas, muller, e non son un anano, son un
trasno!

- Untrasno debes ser, porque dende hai uns dias esta casa é un desastre,
ata mifa nai anda a vixiarme porque pensa que son eu.

- Pois sonche eu, € que me aburria de vivir no monte e dixen “vou ver quen
habita aquelas casifas e darlle un pouco a lata”.

- Ves, eu tifia razoén, xa lle dicia a mifia nai que os seres estrafios non s6
vivian nos contos. Mana voullo contar.

- Ail Non, non fagas iso. Os maiores non cren en nds e van pensar que
estas tola. Porque non facemos un trato?
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- Cal?

- Podemos chegar a levarnos ben, non ves que se me descobres tereime
queir, e ali estouche moi s6 e xa che tefio os meus anos.

- Arre demo! Queres dicir que che deixe seguir asi na mifia casa, co mal
que te portas?

- Tampouco son tan malo, date conta que son un trasno.

- Bueno, vale. Deixareiche quedar, sempre que non fagas moitas
trasnadas.

- Estaben, procurarei ser bo, melloriso que volver a vivir so.
- Dacordo, xa parece que empezamos a entendernos.

Dende aquela noite a casa de Amelia pouco a pouco recuperou a
normalidade, e ainda que de vez en cando Farruco facia algunha
trasnada, Amelia procuraba que seus pais pensaran que fora ela, xa que
se fixera moi amiga de Farruco e non queria deixalo s6.

(63]






Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso

A FABULA DE UALL STREET

Por RUBEN MANUEL TORRON VAZQUEZ
2° accésit de relato curto da categoria infantil

Todo comezou unha fria mafa de 1979, como de costume, Peter Peverell
via amencer o dia dende a rua. Peter Peverell era un pobre mendigo de
Wall Street, levaba anos pedindo polas ruas, estaba sucio, farrapento e
por riba xa arrastraba tras de si uns ben levados 60 anos.

Esa mafa as ruas estaban tinguidas de branco, era inverno e na rua os
invernos son moi duros. Neses momentos a Peter Peverell
acordabanselle os seus invernos, tamén moi frios e ftristeiros, da sua
infancia na marifia lucense, porque Peter Peverell era un seudénimo que
inventara cando emigrara a Nova York con dezasete anos.

En realidade chamabase Xosé Pardo. Nunha entrevista para o New York
Times dixo que emigrara a Nova York para licenciarse en Dereito.
Comentou tamén que cando chegou era un rapaz do rural abraiado polos
xigantes rafiaceos e a abundancia de capital e xentio. Di que tivo a sorte
de non coifecer os barrios baixos da cidade, como podian ser Bronx ou
Staten Island.

Nas suas faccions destacaban uns profundos e salténs ollos negros e un
nariz achatado e avermellado por consecuencia das baixas temperaturas.
Posuia unhalonga e gris cabeleira que se tinguia de ocre ca xa escasa luz
das farolas. Tifia un rasgo moi estrafio, gozaba dunhas mans impecables,
suaves como a seda e brancas como a neve. Gozaba dende novo dunha
exuberante e poboada barba gris.

Cando vivira na marina lucense traballara dende moi neno no mair,
axudandolle aos seus pais na pesca, ali aprendera o traballo duro que
pasaban seus pais para que el poidera comer. Cando tivo a oportunidade
“atravesou o charco” e foi para os EEUU para conseguir da nada toda
unha fortuna.
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Pero cando comezou a gafar os seus primeiros casos e a ser recofiecido
rapidamente por todo o bufete esquecéronselle os valores que aprendera
de seus pais e seus avos, a sUa sona fixose mais grande a medida que
tamén aumentaba considerablemente o seu capital.

Chegou a ter mansions en: Manhattan, Brooklyn, Miami, Nevada e
California. A sua vida podiase definir con tres palabras "o sofio
americano”. Pero sorprendentemente non era feliz, Nova York cambiarao
e el sabiao asi que, un dia deixouno todo, doouno a unha ONG e marchou
vivir para a rua, gafiar a vida honradamente, a ter que buscar no lixo
doutros aos que noutros tempos chamaba mortos de fame, chegou a facer
iso para poder comer. Aprendeu que caer para levantarse, non é caer e a
loitar polo que quere. Agora non vive rodeado de riquezas pero é feliz. Di
que cando poida reunir algo de difieiro volvera a sua terra para crear unha
nova vida.
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ACTA DA REUNION DO XURADO DOS PREMIOS DA V EDICION DO
CERTAME LITERARIO "TERRAS DE CHAMOSO"

Sendo as 19:30 h do dia 14 dado para fallaren os premios da V edicion do
Certame Literario “Terras de Chamoso”, convocado pola Asociacion
Cultural Arumes do Corgo, do que forman parte:

D. Xurxo Xosé Rodriguez Lozano
D. Xosé Manuel Castro Castedo
D. Dario Xohan Cabana Yafez
Dna. Paloma Lugilde Rodriguez
Dna. Maria Juncal Martinez Modia

Exercendo de secretaria do xurado, sen voto, atesoureiradaA.C. Arumes,
Dna. Josefa Gonzalez Diaz.

Logo das deliberacions pertinentes e das votacidons oportunas, os
membros do xurado conclien declarar premiados na V edicion do
Certame Literario “Terras de Chamoso” como segue:

CATEGORIA: INFANTIL

Modalidade: poesia
1°premio:  Maria Lopez Pérez, de Cela (O Corgo), pola obra “A
nenadorio”.
2°premio:  Angela Rincén Rodriguez, de Sarria, pola obra “O
outono”.

Modalidade: relato
1°premio:  Andrea Varela Diaz, de Castroverde, pola obra
“Mais que amigas, irmas”.
2°premio:  Jorge Folgueira Sanchez, de Marei (O Corgo), pola
obra “Un peixe chamado Merlin”.
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CATEGORIA: XUVENIL

Modalidade: poesia
1°premio:  Elisabet Rey Gonzalez, de Noia, pola obra “O linde
que nos separa”.

2°premio:  Miriam Fernandez Pifeiro, do Corgo, pola obra
“Cancién a mifia nai”.

Modalidade: relato
1°premio:  Silvia Lépez Lopez, de Castroverde, pola obra
“Memorias dun vello testan”.
2°premio:  Javier Rivas Rodriguez, do Ferrol, pola obra “A
derradeiracarta”.

CATEGORIA: ADULTOS

Modalidade: poesia
1°premio:  Xosé Otero Canto, de Lugo, pola obra “A praia
amanceba”.

2°premio:  Soraya Cortifias Ansoar, de Chantada, pola obra “A
avoa’.

Modalidade: relato
1°premio:  Xulio Romero Suarez, da Corufia, pola obra
“Penando”.
2°premio:  Tito Pérez Pérez, da Corufia, pola obra “Elba”.
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Os membros do xurado agradecen a colaboracion de Dna. M? Consuelo
Vazquez Castro, D. Xosé Enrique Casanova Sanchez, Dna. Sonia
Rodriguez Pdramo e D. Roberto Rodriguez Paramo polo seu
asesoramento nas categorias infantil e xuvenil.

E non habendo mais asuntos que tratar, levantase a sesion, cando son as
22:00hdodia 14 de decembro de 2011.

Asdo.: Xurxo Xosé Rodriguez Lozano Asdo.: Xosé Manuel Castro Castedo
Asdo.: Dario Xohan Cabana Yafiez Asdo.: Paloma Lugilde Rodriguez
Asdo.: Maria Juncal Martinez Modia Asdo.: Josefa Gonzalez Diaz
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A PRAIAR AMANCEBADA

Por XOSE OTERO CANTO
12 premio de poesia da categoria de adultos

MAR 1

Sempre a brisa esvaecendo,
apaxando as mesmas cores no infinito,
as mesmas formas de antano conformadas no hogano.

Temdn gobernado pola inmensidade,

pola enxarcia das estrelas que olen o iodo do desexo,
o salitre da busca,

a escuma da paixon.

Sempre a brisa temesifia

aloumifiando procuras

na auga que explora a horizontalidade da distancia,
o confin harménico no hotel dos peixes,

o limite encadrado neste lenzo azul de eternidade,
nestas lifias espreitadas polo infindo.

MAR 2

Neste coito acompasado,

nesta copula de ondas que ameazan
vou sedento de utero

apazugar as agoas do suicidio.
Xustillos destrenzados

e mamas arrastradas, pola area.
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Tetos de leite e ubres mananciais
babosando a tinguida xerfa de limacha.

Caracois esporronchados
da cuncha que retén noites
no pracer ignifugo.

Pertinaz suba de leite muxido na arribada
e de gluteos e de carnes ben pintadas.
Entrega dos dons do ignoto

no embigo da praia amancebado.

MAR 3

Sempre esbandallando,

anacando os cons na escachada.
Acachoando as pedras impertérritas
coas linguas de aceiro mollado.

Sempre bourante nesta loita arrizada.

Sempre trafegando en vaivéns de eternidade afoutada
... e apercherona penedia

que espera a abordaxe da fera inmensidade,

rompe as ondas en foulas e fainas borralla.

Bastiéns dos pobres que aguantan

as turradas multifaciais dos potentados

felpados polos rolos largacios do leme das vagas.
Cariatides da morte.

Atlantes do desespero.

Sempre aguerridos de impasibilidade,
quedos, na vosa enteireza.
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a AVOA

Por SORAYA CORTINAS ANSOAR
2° Premio de poesia da categoria de adultos

Vivir consiste en construir futuros recordos
(Ernesto Sabato)

...0 Obito
Acarifiaches os precipicios

Chegou a hora temporais

na que, nalgures, do destino,

o fio de luz cega cun oximoron contraido

abre o camifio de pedra sempre na boca.

a aquel que ainda non naceu

e pecha una porta inerte Verbalizaches, entén,

para os que xa estiveron. as colleitas mais ricas de
hipérboles,

...aAvVOA cando o agarimo era,
lexicalmente,

Na sinopse de seis vidas interminable.

foches o paratexto perfecto.
E marchaches,

O INICIO pronunciando,

sen reparar,
Coas tuas mans sinestesias debuxadas
delineaches estradas no verso blanco do teu sono.

asfaltadas de metaforas solidarias.

(Agora, eres sen dubida,
Non perdeches o rumbo nunca a epanadiplose constante
acollendo sempre, de 85 valores )
entre os teus brazos,
infancias cheas
de aliteracions vitais.
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PENANDO

Por XULIO ROMERO SUAREZ
1° premio de relato curto da categoria de adultos

A vida de Francisco Caamafio non foi boa de levar, pero tampouco a
morte. O ser orfo tivo moito que ver. Seu pai despenarase polos cantis da
enseada da Barda, perto do Roncudo, mentres apanaba uns tetos de
percebes; e desaparecera. Aos oito dias apareceu flotando no Cabo de
Laxe. O cadaver estaba inchado. O rapaz veu o corpo do pai haquelas
circunstancias e foi como se lle virase o sentido. Nin lle pingou 0 moco pero
0 seu caracter tornouse mais rebelde, ata canalla. A nai quedou soa con
catro cativos, duas femias e dous varéns. Francisco, Chuquifio, era o
segundo. O Caudillo mandoulles uns sacos de comida para unha
tempada. A nai palillaba dia e noite para ganar unhas pesetas vendendo a
puntilla. Os rapaces compaxinaban a escola cos traballos para a casa:
pelaban na ribeira, apafiaban argazo, ian ao argueiro, sementaban
patacas e millo... O mais agudo de todos era Chuquifio.

Sua nai, que era moi piadosa, meteuno de Sancristan en Canduas. O
crego decatouse de que o rapaz era agudo e conviu coa nai e preparalo
para o seminario. Eso si, antes debia limar certas asperezas e correxir a
inclinacion ao pecado que por aquel tempo xa parecia posuir. A Chuquifio
gustabanlle as mozas. Nada teria de malo se non fora porque el ainda era
moi neno. Agochabase detras dunhas xestas ao axexo agardando a que
as mozas da palillada sairan a mexar no descando, espiaba as parellas de
noivos tras as paredes do camposanto na festa de San Martifo,
observaba aos cans en tempo de raxeira,... non era normal. O mestre
tamén se decatou de que lle levantaba as saias as compafieiras da escola
e gritaba: Oooole!,....... Definitivamente, non era normal.

A cousa non trascenderia se non fora porque o crego o pillou so na
sancristia da igrexa coa pixa na man. Facendo qué?. Non ven ao caso.
Pero falou coa nai do rapaz. Un candidato a ministro do sefior tifa que
mortificar o seu corpo, privarse de cousas mundanas e ollar por enriba dos
asuntos terreais.

Nas tardes de veran, Chuquifio cuidaba das ovellas no terreo de Semonte

e de paso aprendia do carneiro e da cabuxa, que tampouco mortificaban o
seu corpo. A nai falou co crego e conviron que era o momento. O rapaz
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comezaria en setembro no seminario. Foron a nai e mais o parroco a onde
a el. Chuquifio, que non era parvo, viunos vir, tirou a vara e saiu correndo
cara os penedos. Aquela noite durmiu na eira de mallar, entre a palla. En
troques sua nai non pegou ollo. Non era normal.

Fixose mocifio e aprendeu un oficio, o de carpinteiro de ribeira.
Empleouse na tilleira de Canduas co seu tio e namorouse dunha rapaza
que paseaba tomando o sol pola veira daria, Rosa de Freire. Amocifa era
filla do Sarxento Freire, comandante do posto da Benemérita. Rosa non
parecia estar ao seu alcance. Paseaba con zapatos de chardn, con
sombreiro e antuca e non sabia o que era ir a fonte coa senlla de auga na
cabeza. Falaba castelan e xamais se mesturaba coa mocedade da aldea.
Chuquifio, que xa descubrira moitos dos segredos da vida, intimou con ela
no salén de don Pepe, onde se celebraban os bailes do aniversario do
Alzamento...Acudiron xuntos ao cine de Ponteceso a ver peliculas de cine
mudo. No cine, Chuquifio era un mestre en xogos de man, e seguiron
véndose na clandestinidade dun palleiro en Taboido ata que o Sarxento se
enterou e decidiu cortar a relacién. Para entoén, a filla da Benemérita xa
comezara a engordar e o pai a sospeitar.

Enterouse a nai de Chuquifio de que a do “Guardia” andaba baixo
sospeita, e de que o seu fillo estaba no punto de mira do Comandante do
posto e decidiu tomar cartas no asunto. Vendeu unha leira que tifia na
Mundifia e mais os xogos de labor que gardaba para os casamentos dos
fillos e decidiu embarcalo para América. O crego axudou a preparar os
papeis.

O sarxento Freire, que era un home de honor, decidiu vingar o agravio
contra a sua filla. Saiu na procura daquel “moinante”. Os verdes daquel
tempo non eran os ecoloxistas de agora. Chuquifio agochouse nas covas
das antigas minas do volframio coma un fuxido da Guerra Civil. Non era
normal.

Levaronno a nai e mais os irmans a Corufia nun camion que levaba o peixe
ao muro. Pagaron o fialato pola viaxe e ao dia seguinte embarcou no
Dodero rumbo a Bos Aires. Canto choraron na despedida.

O Dodero era un buque apto para transporte de animais; pero os animais

sustituianse por galegos que viaxaban en terceira clase amoreaos nas
adegas. A Chuquifio resultoulle estrano a sua pasaxe: “primera clase para
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personas” e “tercera clase para gallegos”. El non era persoa, era galego.
Embarcou con duas maletas, unha boina, un traxe de lifio e uns zocos de
coiro que pertenceran ao seu difunto pai, 0s mesmos cos que bailaba a
muifieira naromeria de San Fins.

A travesia fixose dura. Parecian esfameados. O cheiro das adegas do
buque era peor ca do cortello dos porcos. Durante a viaxe morreron dous
vellos e un menifio. Chimparonnos ao mar. Asistiaos un médico ou algo
asi, polo menos vestia unha bata branca, que sempre recetaba o mesmo
tipo de pastillas. Tanto servian para as espullas, coma para a febre ou para
o cancro. O “médico”, cunha boina coa insignia da naviera, semellaba
Napoledn. Alcumabano o “meigo”.

Os tiburdns do océano, a pesar de que non se lles arroxaba tanto engado
coma antes da Guerra Civil, estaban moi agradecidos aos galegos. As
epidemias nos buques foran a menos, pero de vez en cando ainda se lle
chimpaba algun que outro cadaver. Os galegos eran afamados pero
daban de comer.

Chugquifio tivo tempo para reflexionar ao longo da travesia. Amaba a filla
do “Guardia”, e ao partir sentiu que se lle apagaba o corazén a medida que
as luces da costa ian desaparecendo. Pero era un caveira e na adega do
bugue habia moitas mozas. Sempre espertaba a caréon dun corpo
femenino e finxia non ter unha explicacion por tal casualidade.

Arrivou ao porto de Bos Aires, a Darsena Sur. Acudiu ao Centro Galego da
rda Belgrano en compafa doutros compatriotas para buscar traballo.
Desempefiou varios oficios: de estivador no peirao, camareiro nunha
barra americana, carpinteiro nunha fabrica de mobles,... ata que ao final
acadou a sua propia carpinteria. Os anos de aprendiz na Tilleira de
Canduas serviranlle paraalgo.

Acadou unha boa amizade cuns galegos de Corcubion que traballaban na
hostaleria e frecuentou o centro corcubionés da localidade de Martinez,
na rua Libertador. Ali cofieceu a Aurora, natural de Toba, perto de Cee.
Xuntos acudian os fins de semana a plaia de Rio de la Plata. Celebraban
merendas en el Ancla, cos emigrantes de Corcubién e asistian as
romerias galegas. Chuquifio calzaba os zocos do seu defunto pai para
bailar a muifieira. Encandilaba as mozas cos seus danzares,... e cantares:
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Eso que tutapas con tu camisola
Falando galego chamanille pirola
Eso que tu tapas con tu delantal
Entre dos columnas palacio real...

Petaba cos zocos no sobrado de madeira con toda a sua forza cando
picaba, cos brazos ergueitos e un sorriso picaro, e ceibaba un aturuxo que
estremecia a quen o escoitaba.

Fixera plans de boda con Aurora e o dia antes do casamento fuxiu a Bahia
Blanca cunha napolitana. A aventura durou pouco e cando tornou, Aurora
casara cun alférez da Marifia de guerra. Pasou polos brazos doutras
tantas amantes, moitas delas de dubidosa reputacion e despois de cada
ruptura maxinaba na Rosina de Freire. E no abrocho que lle deixara.
Rosifia fora a Unica muller que amara de verdade. Pasaron os anos e 0s
remorsos foron a mais e a morrifia tamén. Morrera a sUa nai e morrera o
Sarxento Freire. Os anceios de volver ao terrufio que o vira nacer
aumentaran. Platearonselle os cada vez mais escasos cabelos.
Enrrugéuselle a faciana. Eivouselle o lombo. Perdeu algun que outro
dente...

Deitouse unha noite nunha habitacion dun hotel de Mar del Plata cunha
piba vintecinco anos mais nova ca el a cambio dunha boa suma de plata.
Espertou a media noite e resfregoulle a man pola faciana. Estaba fria
coma o marmore. Acendeu a luz da mesilla e atopouse co rostro dunha
caveira de sinistra ollada cuberta dunha carrapucha escura. Relocialle a
dentamia e os ollos semellaban cavernas escuras. Era a da Gadana que
vifiera na sua procura:

- Caamainio, ata aqui chegaches. Latua vita e finita.

Atoparonno morto ao mencer. Os amigos de Corcubion fixéronse cargo
das exequias e enterraronno na Chacarita. Non puidera cumplir o seu
desexo de volver aterra e bicar atumba da stanai.

Colocéronlle unha lapida de marmore con nome e apelidos, idade e data
de falecemento, rogando unha oracién polo seu eterno descanso. Aurora
acudiu ao enterro e rezou pola sta alma e mais pola sua salvacion que non
parecia estar moi clara. A primeira noite baixo terra foi a do despertar ao
inframundo. Presentouselle un misterioso anxo de brillantes vestiduras,
semellante aos das esculturas da escea do Xuicio Final do pértico da
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entrada do camposanto. O heraldo advertiulle que para un mellor destino
ia ter que penar para purgar o seus abondosos pecados. Chuquifio
aceptou a penitencia imposta co desexo de volver a terra e reunirse cos
restos dos seus familiares no camposanto da aldea.

Na Chacarita non habia noite sen esmorga. Era un dos camposantos mais
grande do mundo, ateigado de galegos penitentes co anceio de tornar ao
lar patrio. Habia mais galegos ali que no San Amaro da Coruna. Co tempo,
Chugquifio ficou nos osos. Bailaba a muifieira cos zoquifios que foran do
seu pai picando nas lapidas do camposanto. A Chacarita era moi animado
pola noite. Habia penitentes de todas as nacionalidades e de todas as
condicions. Ali descansaban Carlos Gardel, Santos Discépolo, Waldo dos
Rios ou Miguel de Molina ademais de politicos, deportistas,... pero os
galegos formaban unha numerosa colonia & que todos chamaban a Santa
Compafia Galaica. Caamario non sacaba ollo das difuntas mozas, cos
seus 0sifios brancos e longas cabeleiras penduradas da caveira. Pero era
un penitente purgando os seus pecados e abstifiase de volver as
andadas. Ademais, debia cuidar os 0sos, os cartilagos e o periostio para
volver aterrifa.

Na Chacarita pasou unhas noites de lua moi agradables en tempo de
veran. reuniase cunha manda de galegos a carén da tumba de Gardel
para cantar cancions portefias do insigne artista: mano a mano, Buenos
Aires, Barrio reo, muchachos,... brincando con aquelas tibias e cos
peronés, cos fémures... mais lixeiros ca nunca. ¢ Quén dixera que a vida
erauntango e a morte un pasodobre?.

Chuquifio era un defunto de caracter inquedo e aventureiro. Decidiu
percorrer o mundo e volver pouco a pouco a terra. Despediuse dos seus
paisanos nunha das noites de troula do cemiterio, colleu a lapida ao lombo
por si lle pedian cédula de identidade e botouse a andar en compana
doutros penitentes que peregrinaban de camposanto en camposanto
cada noite. Foi asi como iniciou a sua peregrinaxe en compafa de
politicos, homes de negocios, eclesiasticos,... todos eles na procura do
perdon polos pecados cometidos en vida, noite tras noite coas velas
acesas, cos rezos invocando ao Deus misericordioso. Os galegos estaban
en todas as partes. No cemiterio Presbitero Maestro en Lima cofieceu a
uns galegos de Malpica que emigraran polo negocio da pesca. Ali pasaron
unhas noites agradables recordando a terra, paseando entre os
mausoleos dos virreies do Peru; e polo dia escoitaban os evocadores laios
das carpideiras, mulleres contratadas para chorar aos finados, que
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emocionaban aos mesmos defuntos. Visitou diversos cemiterios de
Panama, ateigados de galegos; moitos dos cales morreran nas obras do
Canal. As despedidas foron moi emotivas.

O que mais lle impresionou foron as alegres exequias dos camposantos
mexicanos: epitafios graciosos, os vivos cantando e bailando con flores
arredor das tumbas. Ali daba gusto descansar eternamente, pero claro, o
de Chuquifio non era eterno. Pasou unhas veladas acolledoras en
compafa de moitos galegos en San Andrés de Mixquic que semellaba un
xardin floreado. Pasou outra estadia no cemiterio civil dos Dolores en
Mexico D.F. onde cofieceu a uns defuntos de Santa Comba, panadeiros
de profesion cos que xogou unhas partidas a brisca e ao tute.

Unha noite embarcou nun buque con destino a La Habana, metido nun dos
cadaleitos de exportacion con destino ailla caribefia. Nos camposantos de
la Habana encontrouse cos miles de paisanos e paisanas cos que tamén
compartiu agradables noites e cos que celebrou unhas pandeiradas
arredor das tumbas. Ali cantaron a coro o himno galego. De novo calzou os
zocos para bailar unha muifieira de despedida e peregrinou a colonial
Cienfuegos desde donde se contemplaban as luces da badia. Intimou
cuns galegos que loitaran pola independencia de Cuba e recibiu unha
calida homenaxe denantes de partir definitivamente cara Europa nun
barco de pasaxeiros en viaxe de placer. Chamabase “la Perla del Caribe”.
Como cambiaran os tempos, canto luxo e suntuosidade, cantas
frivolidades e cantos cartifios gastados. Tanto como el sofrera na
compafia dos seus paisanos na travesia da emigracion. Na viaxe
adicouse a aterrar a moitos dos pasaxeiros daquel cruceiro de
frivolidades, especialmente a parellas de noivos nas noites de placer.
Correu a voz de que o buque estaba encantado, que un cadavérico
fantasma traspasaba as paredes dos camarotes aterrando aos viaxeiros...
que se escoitaba o taconeo duns zapatos con ritmo de muifieira galega,...

Desembarcaron en Londres e Chuquifio dirixiuse pola noite a traves dos
tuneis do underground ao camposanto de Highgate, situado no alto dun
outeiro. Highgate era unha fermosa alfombra verde chea de arbores que
se alongaba ata o parque de Waterlow. Tratabase dun cemiterio ateigado
de mausoleos de estilo victoriano. Nel descansaban Reies, artistas,
escritores, politicos... na compafa dos raposos, mouchos, arbores,
plantas de todas as cores,... Semellaba o Bosque Animado. E como non
podia ser menos, atopouse cun grupo de galegos que penaban naquel
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camposanto. Establecéranse na década dos sesenta e casaran con
naturais do pais. Ainda asi sentian morrifia polo lar patrio. A Caamafo
chamaronno o Fendetestas. Era tanta a humidade do lugar que a miudo
habia que limpar o verdello e mais a varola do periostio. Ahumidade nunca
fora boa para os osos e ali todo eran osos, asi que unha vez mais decidiu
que xa era hora de partir, e partiu... cara Paris, en avion, nunha maleta da
pasaxe.Aterrou no Charles de Gaulle unha noite e internouse polos tuneis
do alcantarillado ata acadar o camposanto de Pere-Lachaise, case tan
grande coma o da Chacarita. Atopou dous defuntos galegos que ali
descansaban facia anos. Foran republicanos fuxidos da Guerra Civil que
loitaran na Segunda Guerra Mundial contras as tropas de ocupacion. Das
costelas penduraban cadanseu adovio: condecoracions ao valor.
Nacionalizaranse franceses, casaran na capital na que traballaran de
taxistas ata o pasamento. Con eles bailou unhas muifieiras a caron da
tumba de Jim Morrison. Logo partiu cara Galicia camifiando todas as
noites polo Camifo de Santiago en compafa doutros defuntos que
expiaban os seus pecados deste xeito.

Na ruta xacobea cofieceu diversas persoaxes do outro mundo. En Santa
Maria de Eunate intimou cuns espectros templarios que levaban séculos
penando, alguns dos cales eran galegos.

En Logrofio cofieceu a unha pantasma galega. Tratabase dun afiador
ourensan que morrera facia cen anos de camifio ao sur de Francia
desenrolando o oficio.

Percorrendo os cementerios das provincias de Palencia, Burgos e Ledn
atopouse con defuntos galegos que finaran naqueles lugares tras o seu
éxodo a seitura durante séculos.

Finalmente chegou a Galicia entrando polo Cebreiro. Na sua terra era
distinto. A morte e mais a vida ian da man. Nas tebrosas noites era moi
doado encontrarse con difuntos penantes nas carballeiras, nos cruces de
camifios, nas corredoiras solitarias, nos adros das igrexas,... Os
camposantos rebordaban vida ao contrario das aldeas e vilas dos vivos. O
balbordo dos cemiterios semellaba o dunha feira. Habia penantes de toda
clase e condicién destacando caciques, narcos, funcionarios corruptos,
picapleitos por asuntos de terras,... Efectivamente, Galicia era sitio
distinto. Nos cemiterios accediase cun santo e sefia que non deixaba de
ser mais ca unha pura formalidade. Por exemplo no de Leboreiro:
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Aire de morto non ten conforto (recitaba o anfitrién)
Aire de vivo é confortativo (contestaba o visitante)

No camposanto de Melide atopouse cuns galegos retornados de
Arxentina, de Lanus, cos que pasara unhas noite de esmorga no centro da
capital:

-Che, vos. ,qué hasés poraca?. Qué bueno que viniste!

-Callate pibe. Mas que un descanso eterno, esto parece un eterno
deambular-, contestoulles Caamafo, canso xa de andar dun lado para
outro. Desexaba chegar a casa. Despedironse cun tango que lles
recordaba a cidade portena:

Caminito que el tiempo ha borrado
Que juntos un dia nos viste pasar,
He venido a contarte mis penas,
He venido a contarte mimal...

Era noite de San Martifio en Canduas. A orquesta Paris de Noia actuaba
no campo de Tilleira. Xentes de todas as parroquias vecifas acudian a
festa. O esquelético Caamano baixaba polas corredoiras de Borneiro en
direccion ao Camposanto. Cantaban as chicharras e mais os grilos.
Agromaba o millo nas gandaras. Chuquifio bagoaba de emocion. Por fin
na sua terra. Xa se via ao lonxe o campanario da igrexa parroquial, templo
no que servira de sancristan, no que confesara os seus primeiros
pecados, no que roubara as primeiras moedas da caixifia de esmolas...e a
rentes, o cemiterio de Canduas.

-Santo e sefial-, solicitou unha voz espectral na cancela do camposanto.
-Arrecarallo!-, contestou Chuquifio.

-Lamecricas!-, confirmou a voz. Podia entrar.

Un numeroso séquito de espectros parecian agardar ao visitante. Era a
Santa Compafia de Canduas. Reinou o silencio por uns minutos. A
Caamafio tremaronlle as tibias, os fémures e os peronés. Era de emocion,

pero tamén de medo. Entre os presentes destacaba unha pantasma que
relocia aluz dalua. O verde da indumentaria que cubria os brancos osos e
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mais o tricornio negro eran indicio da sua identidade. Tratabase do
sarxento Freire. Chuquifio a piques estivo de tirar a lapida de marmore que
portaba ao lombo e sair correndo cara as Pampas. So unha voz llelo
impediu:

-Francisquito. Soy yo.

Era ela, a filla do guardia, Rosifa de Freire, unha caveira atractiva con
melena, antuca e zapatos de chardn. A pesar de estar nos 0sos
conservaba o atractivo da época en que se cofieceran. Caamafo dirixiuse
ao seu encontro ante a ollada de todos.

-¢,Porque che tocou penar?-, preguntoulle Chuquifio

-Porque nunca dejé de quererte y deseaba esperarte. Sabia que
vendrias.-, contestoulle a sefiorita Rosita.

A continuacion fundironse nun 6seo abrazo ante o aplauso de xubilo de
todos os espectros presentes, incluido o severo representante da
Benemérita.

Logo foron a tumba dos pais de Caamafo. Chuquifio bicou por fin a lapida
da sua nai a quen vira por Uultima vez no peirao da Corufa.
Afortunadamente descansaba eternamente alén do barrio das estrelas en
compafia dos que cantan panxolifias en camison e brancas as. Atumba de
Rosita de Freire destacaba sobre as demais. Unha manda de rosas
adoviaban o nicho. O fillo que tivera con Chuquifio deixaba cada semana
aquel presente. Por fin, a parella se reunia no alén. O anxo misterioso
presentouselles para anunciarlles que podian partir ao pais do ainda mais
alén eterno, xa cumplida a pena que lles fora imposta. Por fin a chalana de
Caronte os agardaba na punta do Roncudo para cruzar a inmensa lagoa
Estixia do Atlantico. Avida?, untango!... eamorte?, un pasodoble...

No nifio novo do vento

Hai unha pomba dourada,

Quen puidera namorala

Quen puidera namorala
Meu amigo...
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ELBA

Por TITO PEREZ PEREZ
2° premio de relato curto da categoria de adultos

Elba, orio que desemboca en Hamburgo. A insula do exilio Napoledénico.
Non sei por que cando lembro a Elba penso no tacto da pel suorenta dunha
femia sobresaltada pola danza da noite. Penso na experiencia de pasar a
rentes delas e case nin rozar as slas epidermes untuosas, mais sentir no
meu alcoholismo incivico os seus poros desenfreados como geyseres en
ebulicion, exhalando un desenfado de desleixo tan voluptuoso como
efémero. Sentir facerse publico, comun a cantos se dignen a percibilo,
todo o humido engado das suas sensualidades desbocadas en
arquetipicas laminas de sofos nauseabundos e lascivos. Sentir o mais
intrinseco dos seus celmes canda un mesmo durante nada mais que un
intre para logo esvaecerse na barafunda do atafego precoital que todo o
arrodea.

Endexamais me aconteceu compartir semellante experiencia con Elba,
cando menos non conscientemente. Polo xeral estas viravoltas non tefien
nome, nin sequera rostro, ainda que as veces coido que Elba tampouco o
ten, e a cotio non son mais que fuxidios cheiros a améndoa pedestre, ou
estouridos de linguas descarnadas e supetas a rebuldar no meu garneato,
ou cecais nin iso. Mais o seu recordo esta unido a Elba. Esta unido
indisociablemente a Elba.

Elba naceu en min dun xeito enigmatico, indefinido, como unha aparencia
pretérita e futura, endexamais ostensible. Naceu como un eco esmiuzado
6 lonxe, agochado canda os penedos dunha penumbra noctivaga a beira
dun abrente incerto, como un adaxio sempre disimulado e nunca
irrevogable. Naceu como unha presenza ubicua e invisible, como un ente
non humano que todo o abrangue e que nada o apreixa.

As veces coido que se cadra a Elba de meu non é mais que un nervio

sensitivo, un xeito sucesivo de apouvigarse no interior dun e ficar ali
presente e inadvertida, latente na espera do seu espertar. E como unha
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desas ras que dormitan no inverno baixo a lama dun bulleiro e chegada a
primavera agroman nas brafias para expeler o seu canto irrisorio e
monotono, que fornece de banda sonora 6 crepitar da vida que se
espreguiza. Mais no mundo de meu a Elba da primavera subtraese, e non
da chegado sendn de xeito fugaz e proclive como a catarse dun cuco.

O cheiro da lama Iémbrame a Elba. Mais ben o cheiro duns zapatos de
nena de doce anos enchoupados na lama da beira dunha lagoa. Ali e asi é
onde tefio lembranzas de Elba por vez primeira. Non sei que faciamos
naquel lago, unha festa familiar, comufién, bautizo, voda, eu era mais novo
ca ela, dous interminables anos mais novo. Pero algo naceu en min, ese
algo do que falo e que non € exactamente Elba e cecais que non é nada en
xeral nin en particular. Lembro as samesugas trebellando as agachadas
na beirifia da lagoa, a exploracion xunto a ela dunha seccién minuscula da
ourela, cincuenta, cen metros, parecéndonos un mundo que
descubriramos ambolos dous a eito, unha arbore dentro e féra da lagoa,
coas raices e as polas sobranceando de cando en vez as augas tristes e
ndés enguedellandonos enriba das gallas de madeira rispeta,
arriscandonos a caer ali na lama, a enchouparmonos a infancia naquel illé
ancestral de inmundicia e auga turbia... Recordos difusos € o que me traen
estas divagacions. Outros cativos brincando alé enriba, xogando a pelota
nun campeiro estéril e limpo, e todo rematando cedo, tan pasadio como o
pensamento dunha ollada e a senardade que produce.

O cheiro dalama humida, os zapatos enlamados de Elba, alama batuxada
en pingas compactas e enxoitas polas suas mans e as suas pernas
espidas e virxes... o pantalon curto daquela Elba e a sua face limpida
como unha pérola coriscante... Aquela Elba ficou no pantano sen nome
con recendo a lama, soterrada baixo as samesugas arruibadas e as
galladuras daquela arbore inextricable.

S6 entdn unha nova Elba xerminou pasenifia como un carballo novo das
cinzas da Elba salamantiga, nun gotexar desesperante de ausencias
nomeadas vagamente, visidbns encrequenadas en espetos conicos e
semellanzas a cabelos crechos dela fungados derredor. A nova Elba
medrou sobre os alicerces do lameiro onde ficara para sempre a Elba
pubere, e zugou as suas esencias mesturandoas nun formol de faladurias
pasivas e medias insinuacions inconexas. A Elba anterior permaneceu
inerte, mergullada no meu extasio perenne, nunha retentiva axeonllada
perante o insomne devir do tempo. Non existiu a Elba rabuda, a Elba
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xenerosa, a Elba soturna, a Elba flor, a Elba concupiscente, a Elba
dourada, a Elba antolladiza, a Elba ninfémana, a Elba atroz. Todas elas
transcorreron nun paralelo axéuxere incorpéreo e febrilmente albiscado
sen achegarse a min sequera.

Foi entdn cando Elba se transformou un pouco no que é agora ou no que
foi antes e segue sendo agora.

Ren cambiou a outra lembranza que dela tefio. Un ambiente escuro, unha
rapaza morena e alta pofiendo contra a parede a alguén difuso e case
roxo. Un cheiro a nada principalmente, cecais a humidade imbrando
dende o chan, a xente e mais xente a se remexer nas suas roupas
reflectidas pola brétema fosforita de luces intermitentes. Unha cervexa a
medias na mifia man, no meu fucifno, e Elba na mifa forella, anicando o
seu beizo canda o meu. Acaroandoo mais por intres. Ali e asi € onde
comezan as lembranzas que tefio de Elba por vez ultima. O demais foi
esquecemento e recordo, abandono e identidade todo fundido nun arrouto
tan embebido en lama como en luxuria, en flegmatismo como en presteza,
en palpitacion como en miseria... As nosas éngoas fundidas nun
palpebrexar de fulgores nostalxicos, enfrascadas en infulas de cuspe
lamacento e consumado. Un remuifio ignorante e mutuo de traizéns
arrebatadas, extirpadas, reasumidas nun ruxerruxe histérico de balbordos
mudos, xordos, esfarrapados como angustias enmascaradas...

Elba, o rio que desemboca en Hamburgo. A insula do exilio Napolednico.

Nada mais intelixible pode ser Elba. O inintelixible fica lonxe e sen obxecto
nalgures.
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O LINDE QUE NOS SEPARA

Por ELISABETH REY GONZALEZ
1° premio de poesia da categoria xuvenil

Esvaeciches,

tal vez eu quixera iso,
marchar entolecido
coa furia nas dedas

e respirando latexos.

Estiraches demasiado corpo

coa forza da euforia

créndote bolboreta no ceo

e perdendo o punto de volta
esquecicheste do numero de esperas,
de bagoas e ilusions Opticas.

Quedan s6 misiles de auga
e pompas de xabon

en tardes de cinza crara

e sombrias noites.

Quixera eu tamén marchar

nun asubio do vento,
englobando os pulmoéns.
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Ti,

que constries para ti e en ti
un corpo de aire

de fase indecisa

e vida impropia.

Marchaches entolecido,
sen saber como nin porque
a vida ia en serio.

Deixaches solitaria a fala
silenciaches os aloumifios
dos que algun dia me alimentei.

E esvaecicheste tal e como
eu sempre quixen facer.
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cANCIoN A MINA NAl

Mil rosas pola maria
cen caricias ao espertar,
dez cancion ao teu oido,
es tanbelacomaomar

Di, comotes eses olllos,
esadozura aofalar?.
Dime coma conseguiches
esas perfeccions, mama?.

Ti, pequena serenifia

€S meu poema e meu mar,

ti que en min vives moi dentro,
ti, serenifna do mar.

Enti as veces me perdo,
eu sentinon sei medrar,
naicifna, sentinon vivo,
coma aterrasenomar.

Tique sempre voas alto,
ataoceohas chegar.

Tique sempre me quixeches,
eu morro sendn estas.

Por MIRIAN FERNANDEZ PINEIRO
2° premio de poesia da categoria xuvenil

(91]

As veces malos momentos,
asveces, che vin pasar.
Ti,que me deches avida,
mifia naicifia, meu lar.

Que sexas feliz naicifia
nun dia tan especial,

pasaotempoeosdias
e sempre te vexoigual.

Un carino e un sorriso,
aoteu ser, atuabondade,
ati, anaicifia mais boa,
segue sendo realidade...
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MEMORIAS DUN VELLO TESTAN

Por SILVIA LOPEZ LOPEZ
1° premio de relato curto da categoria xuvenil

<<A curva mais bonita do teu corpo?, o teu sorriso>>
Un sorriso; habia tempo que non vislumbraba un na sua face...

[.]

S6 paso uns minutos cada dia con el pero disfritoos tanto... Primeiro,
célleme unha man,dame un bico na meixela e di “Ola, avé. Como estas
hoxe?”, sen importarlle que non lle poida contestar ou que quizais nin o
oiga.

Lembro que cando era un rapacifio de seis anifios coma el, ia axudarlle
todos os dias ao meu avo a leira coa esperanza de que cando
rematasemos me dera un anaquifio de chocolate do que gardaba para as
<<ocasiodns especiais>>, mais sempre me decia que eu era o0 mais
especial de todos e de todo. De vez en cando ocurriaseme preguntarlle
que que faria se se lle presentaba unha desas ocasions especiais e non lle
quedaba nada de chocolate porque xa o comera todo eu. Ria
pasenifiamente durante uns segundos e logo alentdbame a terminar de
comer, pero nunca conseguin resposta a mifia pregunta.

Agora de vello doume conta de por que non lle importaba quedarse sin
nada de chocolate nas datas sinaladas. Eu era mais importante para el ca
uns visitantes (as veces estrafos), tal como para min Santiaguifio € o mais
importante que tefio.

[.]

- Avo, cando te pofias bo habemos de ir dar un paseo ben grande polo
carreiro que leva a Chousa e habemos de subir ata Lourentin falar cos
veraneantes. E logo, se temos forzas ainda, baixaremos correndo ata a
ponte sen parar, e ali hasme coller no carrancho e daremos voltas e voltas
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ata cansar. Mollaremos a cara norio para parecer que sudamos e semellar
asi que somos uns heroes ou algo diso. Xa veras como a sefora Francisca
daLence se ha de quedar abraiada mirando para nés!

[.]

Cando estou eu s6 no cuarto, hai veces que empezo a matinar. Matino en
Santiaguifio e na sua imaxinacion. Sempre me anda decindo que cando
sane habemos faceristo e o outro. Que inocente e inxenuo é... Se soubera
que non heide curarnunca..., pobrifio. Peroiso non € malo.

Eu de neno tamén imaxinaba cousas inverosimiles. Habia veces que ata
chegaba a ser unha especie de Superman antiguo.

Outros dias penso na vida en si, cousas parvas, xa o sei. A onde iremos
pararlogo de morrer?

A un buraco, si. Pero todo se acaba ai?, ninguén o sabe... Eu non son
desas persoas que cren concienzudamente en un dios, ou en profecias
sobre a morte, non. Tampouco tefio unha teoria sobre este tema, pero non
me castigo a min mesmo por isto, xa que sempre fun algo sofiador e aberto
acambios, a opinidns e adistintas maneiras de pensar.

Sin embargo, creo que son diferente. Antes non me preocupaba o mais
minimo a onde fésemos parar. Solia dicir que hai que vivir a vida mentres
se poida, e non pensar que pasara despois. Agora, en cambio, dende que
estou vinte e catro horas ao dia, sete dias a semana na cama, e vexo como
transcorre a vida coma se fose unha pelicula, dou en matinar en cousas
estrafias. As veces sorpréndome a min mesmo preguntandome de que
serve traballar e desvivirse por algo ou por alguén se, de todas formas,
terminaremos no buraco igual.

Deseguido intento apartar aquel sucio e miserable pensamento da mifia

mente, pero éinevitable impedir que volva a asomarse por algun lugar da
mifia estropeada cabecifia.
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[.]

-Avo, toma un vasifio de leite quente. Toma. Asi, ben. Di o tio Tomas que &
para que che quenza un pouquifio a gorxa, que fai moito frio, ainda que eu
hoxe non noto tal frio. Tefio este xersei posto porque me obrigaron a
poiielo antes de sair para a aira, que se fora por min... Ai, que tarde é xa!
Voume, que me vai refier a mama se perdo o autobus da escola!, adeus!,
portate ben, eh!

[.]

Santiaguifio vén despedirse de min todas as manas antes de marchar
para a escola. Nunca se esquece de darme un bico na meixela. E unha
sensacion rara. Eu non podo percibir o tacto dos seus beizos, pero noto o
cariio e a delicadeza co que os pousa na mifia cara.

Dos seus anos, eu tamén lles daba a cotio bicos aos meus avés, pero non
cando ia ao colexio, claro, xa que daquela ainda non habia tal invento. Eu
daballos todas as noites antes de durmir.

Habia veces que ata me deixaban durmir a carén deles. Iso faciame sentir
seguro e protexido.

Si, na cama dos avés sentia que ninguén me poderia facer dano de
ningunha maneira posible, que eles me ian protexer. Logo & mana
seguinte, non sabia como, aparecia por arte de maxia na mifa cama
dormido ao lado de Tomas. Non lle din importancia algunha aiso nunca.

[.]

- Xa cheguei, avé. Aque non sabes o que me pasou hoxe? Lembras que o
outro dia che falei de Andrea? Si? Ben, pois estou segura de que me heide
casar con ela. Hoxe na clase de plastica decateime de que estaba mirando
para min moito tempo, e cando lle pedin prestado o rotulador azul sorriume
amplamente. Non cres que lle gusto? Dende logo, agora vai ser a mifia
noival
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Eu tamén tiven algunha noiva antes de casar con Pilar, que en paz
descanse, pero xa tifia algun anifio mais ca Santiaguifo, claro. Ainda que
non nego que a suaidade tamén me pasara o que lle pasa a el hoxe en dia.

A mais especial foi Fina; non quero dicir que as outras non as quixera, que
non é verdade, pero esta era distinta. Debia ter eu uns dezanove anos,
estaba a punto de marchar para a mili.

Anosa foi unha historia destas que che quedan gravadas na mente para o
resto da tua vida.

Ao principio todo era xenial, un conto de fadas. Quizais por eso doeu mais
o final da historia; xa que debia pensar que aquilo seria para sempre.
Inxenuo de min! Xamais hai que subestimar a unha muller, € menos a
unha tan espabilada coma o era Fina. Menos mal que cofiecin a Pilar
aquel domingo de feira, sendn non quero nin saber o que seria de min...
Mentres vivia, foi ela quen coidaba de min , quen se preocupaba de si tifia
unha deda do pé destapada, quen me traia a comida e ma levaba a boca
sin protestar xamais, facéndoo tan sé porque me queria.

Non creo que merecese morrer tan pronto..., mais 0 merecia eu, por non
axudarlle en nada.

Si, é certo, levo incontables anos neste leito, pero acaso iso € unha razén
valida? Eso debia pensarela, ou polo menos é o que deixaba entrever.

- Avo!, avél, feliz cumpreanos!, isto & para ti. E un pequeno agasallo que
fixen eu mesmo.

Espero que che guste, eh. Tamén preparei unha torta de chocolate, que
me axudou a mama. Puxenlle unhas galletas por riba, que sei que che
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gustan moito. Pero ninguén me di cantos anos cumpres, din que son
moitos. Moitos deben ser, si, porque para que non os den contado... E
bueno, como ninguén me di iso, non puiden dicirlle 6 tio que fose mercar
unha candea cos numeros para a torta. Ao fin e ao cabo, eu tampouco
quero saber cantos tes porque... Bueno, é igual. Non , voucho decir, pero
tesme que prometer que non llo vas dicir a ninguén, vale?, € un segredo.
Ben, pois eu son o rapaz mais novo da mifia clase e sempre me da envexa
cando os demais me din os anos que tefien. Todos son moi maiores!, e eu
tamén quero! Pero non llo digas a ninguén, eh, e menos a sefiora Dolores
da Campa, que sempre di que non se pode ter envexa, que é un pecado
moi grave. Boh!, pero eu penso que s6 o di para fardar de todo o que
aprendeu na escola isa de monxas, porque a min paréceme que cando
Manola de Xulio aparece cun mandil novo , deses tan bonitos que hai
agora, ela esta a punto de morrer, envexosa ela.

Pero, avé, por que non miras o que é o agasallo? Vena, abreo! Estas
enfadado?, por que
non o abres?

[.]

Ai, Santiaguifio, que gran corazén tes, mocifio. Ti aspiras a moito nesta
vida, xa veras.

O meu cumpreanos, si..., 0 meu cumpreanos. Canta ilusiéon che fai
cumprir a ti anos, eh, rapaz! Tamén a min me facia gracia. Emocionabame
todo, mais daquela non habia tales agasallos nin celebracions nin grandes
cousas. Como moito a avoa faciame un roscén de aceite que tanto me
gustaba. Lembro que sempre me cabreaba, pois convidaban ao sefior
cura a comer, e este atiborrabase a comida, sobre todo co roscén. Deixaba
un cacho pequenifio tan so, que tinamos que compartir Tomas, Lidia,
Pepe, Ramoén e eu. E tiiamos que esperar a que a mama nos fixese
disimuladamente o sinal de que podiamos coller xa a comida.
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Ai, meu sol, canto che queda por diante ainda. Envexar envéxote eu a ti,
nenifio. Cantas noites de troula che quedan, cantas trasgadas cos amigos
por facer, cantas risas por botar ainda, cantas mullerifias por conquistar,
canto que disfrutar... E espero de todo corazén que disfrutes todo o
posible. Como dicia aquel home: “Oxala vivas todos os dias da tua vida”
Si, oxala, Santiaguifio, oxala.

Tan s6 déixame pedirche que cando eu morra e ti te decates de que xa non
estou, coides da mifiafilla, tia nai, que tanto che quere.

Grazas, mozo, por aturarme e non fartarte de min. Grazas.

Quince anos despois
Sorriu.
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A DERRADEIRA CARTA

Por JAVIER RIVAS RODRIGUEZ
2° premio de relato curto da categoria xuvenil

Decembrode 1936

O meu nome é Andrés Saenz e dentro de tres horas vou estar morto. Sin
embargo, non quero acovardarme ante a inminente chegada da morte.
Simplemente esperareina, coma se dunha vella amiga se tratase,
esquecendo todo o negativo e pensando que, a fin e ao cabo, morro sen
cometer maior pecado que loitar polaliberdade.

Hoxe, cando o reloxo marque as tres, serei fusilado. Tiven moita sorte,
pois a maioria dos presos de guerra os torturan e fusilan sen xuizo algun.
Durante este (que afortunadamente durou pouco), non falei e mantivenme
nunha posiciéon de dignidade ante o inquisitorio tribunal militar. Mais, non
todo € malo. Agradezo ao soldado andénimo que me permitiu poder escribir
estas ultimas palabras para expresar os meus pecados e as mifias boas
accions:

Nacin en Barcelona en 1912. Pasei os meus primeiros anos de existencia
nun orfanato. Non o podo dicir con toda seguridade, pero € o que me
dixeron as relixiosas: Que a mifia nai fora unha muller solteira, pecadora e
pobre que fuxiu e me abandonou ali. Os curas e as monxas que me
coidaron nunca me deron un agarimo verdadeiro. Os mestres falabannos
de que El sempre estaria connosco, pero non era certo. Sentiame un ser
sen funcion no mundo.

No orfanato ensinaronme a ler e a escribir, 0 que me permitiu expresar o
que non podia dicirlles nin &s monxas nin aos meus amigos nunha folla en
branco. Adoitaba escribir pola noite, mentres o resto durmia. Para min era
unha liberacion, unha razoén pola que loitar, unha maneira de esquecerme
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da mifia dramatica situacion. Creo que non esaxero cando digo que foi isto
0 que me mantivo vivo e forte naqueles aciagos anos da mifia modesta
existencia.

No paso da infancia & adolescencia atopei outra gran paixon: a politica.
Espafia vivia nese momento anos de gran efervescencia politica, e eu
sentia que queria vivilos persoalmente, non como un mero espectador,
senon en primeira lifia. Sofiaba con ser algun dia como Maura, Azafia ou
Unamuno, politicos, oradores e escritores sen igual, e aos que eu
consideraba modelos case inalcanzables.

Cando cumpriamos os dezasete anos, os mozos do orfanato de Santa
Teresa eramos enviados a diferentes lugares para aprender un oficio e asi,
deixar ocos libres a mais nenos sen fogar. No meu caso, o director do
centro non soubo moi ben que facer: non posuia a devocién necesaria
para ir ao seminario; tampouco ia ser de proveito nun cuartel do exército,
pois todos sabian da mifia rebeldia ante ordes de superiores, por non dicir
o solta que tifa a lingua sobre certos temas politicos.

As monxas non se crebaron a cabeza pensando nun lugar con proveito
para min, e déronme en adopcién a unha familia pobre de xornaleiros, que
traballaban para o terratenente local. Este oprimia aos seus traballadores
dun modo brutal, sen clemencia algunha, sabendo que non dubidarian en
deslomarse por unha faragulla de pan. Eu non aturaba a situacion
denigrante que os meus pais adoptivos soportaban. Pronto me afiliei a
CNT, o sindicato maioritario daquela zona, para loitar e defender os
dereitos da mifia xente.

En 1931 Espafa deu un gran salto en favor da liberdade. O 14 de abril, as
masas botaronse a ruia para celebrar a chegada da Segunda Republica.
Feito este que me alegrou, pero que fixo que os patréns descontentos se
vingaran nos pobres xornaleiros. Foron anos nos que traballei moi duro. O
sindicato nomeoume delegado e representante da comarca. Negociei con
varios patrons e mesmo organicei unha folga comarcal, que foi todo un
éxito, pois o terratenente claudicou nas suas tiranicas normas.
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Pero foi o ano 1936 o que marcou o fito histérico maior da mifia vida. ACNT
entrou no Goberno como forza da coalicion da Fronte Popular. Chegado a
este punto da narracién, tefio que admitir que se sucederon macabros
feitos, como a queima de conventos e igrexas ou atentados que, a pesar
de que os cometeron xente do meu propio partido, condénoo e digo que &
unha verdadeira vergona paraa CNT.

Espafia converteuse nun campo de batalla, co goteo case diario de
mortos. Sucedeu un feito moi curioso e digno ser comentado: Forzas
dereitistas, nunha das suas incursiéns habituais, cometeron o barbaro
asasinato do tenente Castillo, da Garda de Asalto. Os seus subordinados,
como vinganza, decidiron executar ao que estaba destinado a ser a
cabeza civil do Alzamento, Calvo Sotelo. Os enterros de Castillo e Calvo
Sotelo coincidiron &8 mesma hora e no mesmo lugar. Ali eu puiden ver
rancor e odio entre as eternas duas Espafas. As caretas xa caeran das
caras.

Todo isto desencadeou o maior suceso violento dos ultimos anos en
Espafa. O 18 de xullo comezou a Guerra Civil. Ai, a guerra! Esa tolemia
dramatica que transforma ao mais manso nun lobo feroz, cambioume a
min tamén. Da mifia comarca trasladeime a Barcelona por orde do
sindicato, que repartia entre os afiliados armas roubadas a un cargamento
naval. As milicias tomaron as rdas. Era un magnifico espectaculo ver as
masas afervoadas berrando “liberdade”. Quizais se me quedara na casa,
non estaria nesta noxenta cela, vixiado por un mouro € un lexionario
armados con fusis, e con moi pouco tempo de vida.

Os nosos lideres cenetistas reaccionaron rapidamente a situaciéon de
guerra, e en semanas formaron columnas de milicianos armados que se
despregaron por Aragon, Cataluia e Madrid. Eu engrosei as filas (maldita
decisién) da columna Durruti, comandada polo famoso lider.

Madrid resistia baixo a artilleria inimiga un fogo cruento, insistente, masivo

e indiscriminado contra a poboacion civil. O medo a morrer na trincheira,
na Praza de Espafia ou no Prado era o mesmo. O terror alagou a cidade e
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comezou a desbandada. Era un tres ou un catro de novembro e
nomearonme capitan do 5° rexemento, as milicias populares. O Goberno
fuxira a Valencia e s6 quedaba vencer ou morrer. Ninguén sabia como
deter a marea de morte que se abalanzaba sobre Madrid, pero polo menos
iamolo tentar. O exército franquista tifa medios para tomar unha cidade
indefensa. A clave era mobilizar ao pobo, pois, se Madrid caia, haberia
asasinatos, violaciéns e outras macabras escenas.

Mandaron & mifa compafiia a defender a Cidade Universitaria. Os meus
homes estaban mal armados, sen apenas municién nin viveres, pero
contrarrestabano cunha incrible moral. Non dispufiamos de artilleria, pero
a seccion de metralladoras descargou as suas armas. Ordenei que os
milicianos se despregasen nunha lifia irregular. Pasados uns minutos
empezaron a caer os proxectis inimigos. Producian un longo zunido ao
cruzar o aire, e logo, ao impactar a uns metros da nosa posicion,
estoupaban cunha desagradable deflagracion.

Eu sabia que o asunto ia ser dificil. Todos o sabiamos. Os meus homes
estaban cos nervios a flor de pel. Miraban ao redor constantemente e
insultdbanse & menor provocacion. Ai dinme de conta de que era
angustioso saber que habia alguén que facia todo o posible por matarte.
Alguén da fronte inimiga decidira que o alcance de tiro era o axeitado,
porque a mifia compafiia foi minguando mentres defendian con afan a
Cidade Universitaria. Producianse estoupidos ensordecedores a ambos
os dous lados. Eu mesmo tremia, aterrorizado.

Por fin, tras a masiva cortina de artilleria, vimos ao inimigo. Era unha longa
lina de mouros, lexionarios, cabaleria e milicias. Agarrei a mifia pistola,
unha Astra 400 regulamentaria, coas mans suorentas. Podia sentir o
fortes latexos do meu corazoén. Finalmente, levanteime da trincheira que
me daba precario refuxio e gritei “Adiante!”. Todos os milicianos agarraron
os seus fusis e avanzaron. Cando o inimigo viu que nos moviamos, o fogo
de metralladora intensificouse. Refachos mortais varrian o campo de
batalla, destruindo todo signo de vida. Martelei a pistola e botei unha
ollada 6 meu redor. Os meus homes deixaran de correr e puxéranse a
cuberto como eu, ben nos pequenos ocos que deixaba o estoupido dunha
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bomba, ben na raquitica vexetacion que quedara. Alguns milicianos
estaban a disparar, outros recargando os fusis e outros xa se retorcian de
dor polas feridas.

Entén, cando tentei incorporarme berrei de dor. Tifia a coxa cuberta de
sangue. Tirado no chan, observei como a marcha das tropas franquistas
intensificabase. Finalmente, perdin o cofiecemento. Cando o recuperei,
atopeime sendo empuxado de malos modos por uns lexionarios. Aquelas
tres ou catro horas que proseguiron a batalla foron de gran intensidade,
horas das que envellecen a un home. Fun golpeado e arrastrado ata unha
camioneta, onde me deixaron caer, medio inconsciente. Ao meu lado
colocaron a outro preso, que recofiecin como un sarxento galego da mifia
compafia, un home moi afable que fora mallado por aqueles brutos.

A camioneta ia dando tombos por un poeirento camifio que non puiden
recofiecer. Tras un tempo chegamos a un cuartel que, polo que vin,
supuxen que seria o das tropas de reserva, en Alcorcén. Dous soldados
levaronme a empuxons a unha cela colectiva, chea de prisioneiros de
guerra republicanos. Era un lugar fedorento e escuro, cos teitos moi
baixos e vixiado por, como xa comentei, un regular e un lexionario. Un
grupo de presos, vendo o meu uniforme, ofrecéronse solicitos a
axudarme. Tifla mazaduras por todo o corpo e a ferida sanguenta da coxa
esquerda. Supuxen que ao ver o meu uniforme de capitan os mandos
pensarianse o de pegarme un tiro sen mais.

Os meus companeiros de infortunio informaronme de que non ia mal
encamifiado na mifa hipétese de localizacion. Estaba en Alcorcén, coa
columnadereservan®9.

Ao dia seguinte obrigaronme a sair da cela para que un médico militar, sen
moito entusiasmo e coa mirada cargada de odio e resentimento, me
curase a ferida. Eu entdn non o sabia, pero a irma dese médico, unha
monxa, asasinaraa unha horda de exaltados milicianos anarquistas. Por
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iso non podia impedir que aflorase ese odio cara a mifia persoa, caraa ese
capitan anarcosindicalista que capturaran.

Asi termina a serie de desagradables e dramaticos sucesos que me
levaron as minas ultimas horas de vida. Non me arrepinto de nada, pero a
vez gustariame ter tomado outro camifio. Un pensamento algo
contraditorio este, pero, qué pensa un home cando sabe que lle axexa a
morte?

Para a mifia desgraza...eh! que é iso? Vaia, o reloxo deu as duas e media.
Un lexionario con rango de sarxento, coa camisa verde aberta en exceso e
con aire de superioridade, fulminame coa mirada a través das reixas.
Sabe que se achega a mifia hora, e quere amedrentarme, mais non o
conseguira. Tras el, un mouro abre a cela e empuxame. Eu vou coxeando,
pola mifa coxa dorida, cara ao patio do cuartel, onde un pelotén de
fusilamento espera, aves de rapina uniformadas, cos fusis no alto.

O sarxento preguntame se quero unha venda para que me tape os ollos.
Eu, con certa fachenda, digolle que non. Se vou morrer, mais vale facelo
coa mirada no alto.

Finalmente, entrégolle esta folla ao sarxento, coa intencién de que non a
rompa e chegue a boas mans. E coa esperanza de que o masacre termine
pronto. No pasado, pensaba nunha Espafia nova, un pais revolucionario e
anarquista. Pobre inxenuo de min. Nunca houbo unha nova Espafia. Era
un pais que se odiaba a si mesmo. Un pais que nunca teria paz e unidade
mentres 0s seus dous pobos non aprendesen a respectarse mutuamente.

E asi pofio fin a mifia Ultima carta, o meu ultimo sopro de vida. O meu
ultimo adeus.

Andrés S.
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Unha nena vin nacer
a cardn do Rio Neira
0s seus sedosos cabelos
asomaron na ribeira.

Unha arbore murmuraba
da fermosura da nena,
que era igual a sua nai

que era igual & Lua Chea.

O vento sopraba

e as follas caian,

a menifna choraba
porque a sua nai non via.

Non chores mifia rula,
non chores queridifia,
que a noite xa se acerca
e tda nai te vixia.

A NENA DO RIO

Por MARIA LOPEZ PEREZ
1° premio de poesia da categoria infantil
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0 0UTONO

Por ANGELA RINCON RODRIGUEZ
2° premio de poesia da categoria infantil

O outono é un cadro
pintado de marrén
amarelo e vermello
cheo de cor.

Debuxo paisaxes

dun bosque espido
donde as follas fan
un fermoso vestido.

As arbores frondosas
moitos anos tefien
aguantan frios ventos

que de todos lados veren.

Termina o outono
e chega o frio
cae xa neve

con moito brio.
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MAIS QUE AMIGAS IRMAS

Por ANDREA VARELA DIAZ
1° premio de relato curto da categoria infantil

Ametx vivia nunha cidade do Pais Vasco, en Bilbao. Por desgraza tivo que
virse para Galicia con dez anos e abandonar todo o que mais queria. Seu
pai tivo un accidente de traballo do que quedou bastante mal e
incapacitado para traballar, asi que, decidiron vir a vivir a unha aldea da
montafia lucense de onde era nativa sua nai. A sua vida cambiou por
completo; acostumada as comodidades da cidade, a outro idioma, a xente
que cofiecia dende nena... De repente atopouse nun lugar estrafio para
ela e nunha aldea moi pequena, onde ela era a forasteira. No novo colexio
atopouse con nenos mellores e peores, como acostuma a pasar nestes
casos, custoulle bastante integrarse, ata que cofeceu a Uxia. En moi
pouco tempo Ametx e Uxia fixéronse inseparables e moi amigas. Uxia
axudoulle moito a ametx, aprendeulle moitas cousas do seu pobo, das
suas xentes, da cultura galega, e a sua vez Ametx fiia contandolle o
mesmo a uxia, pero dos seus anos vividos no Pais Vasco. Asi foi como
foron forxando unha gran amizade.

Sihiro vivia en Barcelona e gustaballe moito a sua terra, pero tamén
conecer novos sitios por todo o mundo. Levaba anos comentandolle aos
seus pais que non estaria mal irse a vivir a Galicia para cofiecer a terra que
vira nacer aos seus avos. O que ela non sabia era que seus pais non
estaban ben sentimentalmente e que estaban a piques de divorciarse. De
repente a sua familia desintegrouse como a manteiguifa, seu paifalloulle,
e asUa naiviuse obrigada a vir a vivir con Sihiro & casa que seus avos tifian
enGalicia, nunha aldea da montafia lucense, afastada da urbanizacion.
Tempos duros para Sihiro, que medrara feliz e rodeada de moitos amigos.
Colexio novo, unha aldea pequefia cunha vida mais tranquila, pero moi
aburrida ata que cofieceu aAmetx e a Uxia, que a foron animando e dando
ese carifio que lle faltaba, nelas atopou duas boas amigas.

Eu son Uxia, vivo nesa aldea da montafia lucense, lonxe das que dicen
comodidades da cidade e das novas tecnoloxias, no que hai pouca xente,
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pero todos nos cofilecemos. A vida aqui € moi tranquila e casi nunca pasa
nada. Vivo nunha casa de campo en contacto coa natureza e cos animais,
Xa que meus pais son gandeiros dende hai uns anos. Son a Unica nena
que hai na aldea, asi que tefio todo o tempo do mundo para aburrirme. A
meus pais as tarefas do campo absorbenlles moitas horas e loitan contra
vento e marea para sacar o negocio adiante e non ter que abandonar a
aldea como xa lles pasou a dos dos nosos vecifios. A min gustame ir a
escola porque ali estou con outros nenos e podo xogar e relacionarme,
casi me gustaria que houbese cole todo o ano, porque no traballo de meus
pais non se sabe de vacaciéons: bueno, de vez en cando, saimos a
merendar xunto a un rio, que aqui en Galicia hai moitos. Tamén temos
outras saidas como a Praia e a algunha feira, pero nunca lonxe porque hai
que volver ao traballo de cada dia. Ainda que aqui na aldea hai poucas
novidades, estes tempos houbo duas moi interesantes: chegaron duas
nenas novas a aldea, Sihiro e Ametx, das que aprendo moitas cousas.
Elas contanme como pasaron eses anos féra de Galicia, e eu voulles
contando cousas de aqui: da nosa cultura, das xentes.... Intercambiamos
experiencias e asi, pouco a pouco, ainda que somos distintos e nacemos
en sitios diferentes non sera impedimento para que a nosa amizade vaia
medrando dia a dia. Estou segura que Ametx e Sihiro chegaran a ser moi
felices aqui en Galicia, poden contar co meu carifio e tamén co do resto
dos vecifios. Agora xa non son a Unica nena da aldea, xa tefio con quen
xogar e compartir marabillosos momentos e oxala que nunca falte xente
que decida deixar a comodidade da cidade pola tranquilidade das aldeas,
que pouco a pouco estan quedando despoboadas.

Mentres que nds as tres sigamos a ser inseparables, mais que amigas
seremos irmas
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UN PEIXE CHAMADO MERLIN

Por JORGE FOLGUEIRA SANCHEZ
2° premio de relato curto da categoria infantil

Durante aqueles dias de veran, o estanque do parque estaba cheo de
peixes de cores: Laranxas, verdes, rosas e azuis...
Atodos lles gustaba xogar e nadar cos seus amigos.

A xente a miudo botaballes pan e palomitas, iso gustaballes moito. Era o
momento mais divertido do dia.

Un dia ao sair do colexio, Daniel foi ver ao seu peixe favorito, un peixe
laranxa con raias azuis; ao que lle puxo de nome Merlin.

Un dos tantos dias nos que Daniel ia ver ao seu amigo Merlin, atopouse
cunha desagradable sorpresa, buscouno por todolos sitios nos que
sempre estaba pero non o atopou. ¢Qué lle puido pasar?. Preguntabase
moi triste e preocupado.

Daniel saiu do parque coa cabeza baixa e pensativo, enton viu a unrapaz
camifiando tranquilamente pola ria e nas suas mans levaba unha bolsa
con auga e no seu interior un peixe de cor laranxa era...era Merlin!
pensou.

Non o dubidou nin un instante, botou a correr cara aquel extrafio cativo e
seguiuno ata que o pillou. Ao cativo tremialle todo o seu corpo, estaba moi
nervioso.

Daniel moi confuso preguntoulle:

-¢,Porqué colliches ese peixe do estanque?

-E atique che importa, contestoulle o cativo.
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-Si que me importa, e moito, dixolle Daniel, ese peixe e coma se fose a
mifia mascota, véfioo ver todolos dias e traiolle comida, ata lle puxen un
nome, chamase Merlin.

-Buenoo... non seicomo explicarcho, e algo curioso, contestou o cativo.
-Onte cando fun ao parque senteime nabeira do estanque e dixenme este
peixe movese de distinta maneira cos demais. Entébn achegueime un
pouco mais e vin que tifia a sla aleta rota e ocorreuseme que como meu
pai e veterinario igual o podia curar.

-iPobre Merlin! dixo Daniel preocupado, e ¢ podo ir contigo?,preguntou.
-Estaben, como vexo que atitamén che preocupa o peixifio, podes vir.

De camifio a consulta do veterinario ou do pai do cativo foron falando:
-Euchamome Daniel e ti ;; Como te chamas?

-Miguel, contestou. E ¢ cantos anos tes?

-Tefio doce e ti.

-Eutenoonce.

Nise intre os dous riron, seguiron falando e descubriron que tifian moitas
cousas en comun; gustabanlles os animais e inventarse historias.

Cando chegaron a consulta, o pai de Miguel sorprendido ao velo ali,
preguntoulle.

-Olafillo e ti ¢ qué fas aqui?

-Ola papa, veio porque quero pedirche unha cousa.
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-Dacordo, respondeu o pai, ¢ de que se trata?

-Veras... e que onte cando fun ao parque no estanque vin este peixe que
non podia nadar porque tifia a sua aleta crebada e pensei que ti
poderiaslle axudar.

-Moiben e jonde esta o peixe?

-Esta aqui nesta bolsa con auga.

Miguel sacou ao peixe da bolsa pero... non se movia, estaba moi quieto e
cos ollos moi abertos, jparecia que estaba morto!

Entén o veterinario colleu a bolsa e o peixe e marchou cara unha sala na
que habia unha peixeira.

Ao botalo ali Merlin moveu a aleta, agora solo faltaba curarlle a ferida.
Despois de examinalo, dixo:

-Deixademe un tempo para observalo.

-Vale papa e gracias por curalo.

Despois de uns dias na consulta e cando o pai de Miguel os chamou para
que fosen a ver a Merlin, dixolles:

-¢,Sabedes? Ao observalo deime conta de que este peixe ten algo
especial, algo extrafio.

-Si,eu sempre ouvin coma o rei do estanque e o meu peixe favorito, dixo
Daniel sorrindo.
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Carlos, o veterinario, sin decir nada quedou mirando a Merlin, abraiado,
queria seguir investigando sobre a orixe daquel curioso peixe .
-Nuns dias estara recuperado, dixo Carlos.

Mentres pasaban os dias os nenos, que se fixeran amigos, ian pasear polo
parque tamén se achegaban ata o estanque ainda que faltaba alguén
importante para eles. Mirando fixaronse en que os outros peixes estaban
coma desorientados dando voltas sen saber cara onde ian, os nenos
extrafiaronse daquilo.

Ao ver aquilo a Miguel ocorreuselle que Merlin podia ser o rei do estanque
e asi seguiron inventando historias sobre a vida dos peixes.

O veterinario seguia buscando sen descanso algo que lle resolvera esas
dubidas que tifia, xa non sabia onde buscar , estaba esgotado, jtifia que
atopar algo pronto!

Daniel e Miguel ian contarlle a Carlos o que estaba pasando no
estanqueg poderia ser certo que o seu querido peixe fose o rei do
estanque?. Os cativos estaban desexando contarllo ao pai de Miguel;
pero este que non daba creto ao que lle dician, decidiu ir con eles a
comprobar que era certo e levaron a Merlin.

Ao ver todo aquilo Carlos dixolles os cativos se querian ver a Merlin de
novo no estanque.

-Si, dixeron os dous a vez.
Cando o peixe tocou a auga todos os demais foron cara él, coma se
falasen entre eles. Un deles achegouse a Merlin moi preto e

desapareceron cara o fondo do estanque durante uns segundos. De
repente aparece Merlin cunha coroa de algas dourada e verde.
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Os cativos e o veterinario quedaron abraiados mirando aquela escena,
non daban creto. Aaleta de Merlin estaba curada.

Os peixes nadaban ledos polo estanque e Merlin virouse movendo a sua
aletalaranxa e azul como dandolles as gracias aos seus amigos por traelo
de novo ao estanque.

Daniel estaba a punto de chorar coa emocion. E con isto os cativos

aprenderon unha leccién. O peixe estaba ferido e triste sen os seus
amigos
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ACTA DA REUNION DO XURADO DOS PREMIOS DA VI EDICION DO
CERTAME LITERARIO "TERRAS DE CHAMOSO"

Sendo as 19:30 h do dia 16 de decembro de 2012, na localidade do Corgo,
reunense 0os membros do xurado para fallaren os premios da VI edicién do
Certame Literario “Terras de Chamoso”, convocado pola Asociacion
Cultural Arumes do Corgo, do que forman parte:

D. Xurxo Xosé Rodriguez Lozano

D. Xosé Manuel Castro Castedo

D. Xan Ramiro Cuba Rodriguez

Dna. M?do Pilar Campo Dominguez
Dna. M? Esperanza Fernandez Camina

Exercendo de secretaria do xurado, sen voto, a tesoureiradaA.C. Arumes,
Dna. Josefa Gonzalez Diaz.

Logo das deliberacions pertinentes e das votacidons oportunas, os
membros do xurado conclien declarar premiados na VI edicion do
Certame Literario “Terras de Chamoso” como segue:

CATEGORIA: INFANTIL

Modalidade: poesia
1°premio:  Lara Dominguez Chantres de Baleira, polaobra“As
nubes maxicas”.
2°premio: Carla Castedo Pereira, de Francelos- Barredo
(Castroverde), pola obra “O outono”.

Modalidade: relato
1°premio:  Alicia Garcia Cabaleiro, de Laxes (O Corgo), pola
obra “Linda: Atolafeliz .
2°premio:  Catarina Castro Sas, de Lugo, pola obra “Aviaxe de
Monshair”.
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CATEGORIA: XUVENIL

Modalidade: poesia
1°premio:  Deserto.
2°premio:  Cristina Pernas Pereiro, de Paradela (O Corgo),
pola obra “Amentira do amor sen verdade”.

Modalidade: relato
1°premio: Lucia Gonzalez Campos, de Montecubeiro
(Castroverde) pola obra “A voz davinganza”.

2°premio:  Patricia Fulias Guzman, de San Paio Castroverde,
pola obra “Contando estrelas entre catro paredes”.

CATEGORIA: ADULTOS

Modalidade: poesia
1°premio:  Javier Rodriguez Gonzalez, de Ourense, pola obra
“Homenaxe”.

2°premio:  Eva de la Torre Conde, de Lugo, pola obra “Nadas
de nobre estirpe”

Modalidade: relato
1°premio:  Marcelino Sisto Deibe, de Ferrol, pola obra
Marifeira”

2°premio:  Tito Pérez Pérez, de A Corufa, pola obra “O Conto
do esquio e damartarana”

Os membros do xurado agradecen a colaboracién de Dna. M? Consuelo
Vazquez Castro, D. Xosé Enrique Casanova Sanchez, Dna. Sonia
Rodriguez Paramo, D. Manuel Fernandez Lopez, D. Roberto Rodriguez
Paramo polo seu asesoramento nas categorias infantil e xuvenil.
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E non habendo mais asuntos que tratar, levantase a sesién, cando son as
22:00 hdodia 16 de decembro de 2012.

Asdo.: Xurxo Xosé Rodriguez Lozano Asdo.: Xosé Manuel Castro Castedo
Asdo.: Xan Ramiro Cuba Rodriguez Asdo.: M?do Pilar Campo Dominguez
Asdo.: M@ Esperanza Fernandez Camifa Asdo.: Josefa Gonzalez Diaz
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HOMENAXE

Por JAVIER RODRIGUEZ GONZALEZ
1° premio de poesia da categoria de adultos

VENEZIA?

Xanon habera odas a Ezra Pound,

nin epitafios en San Michele,

agora somos tan sé a cidade e mais eu,
espreitandonos, infinitamente absurdos,
nesta hora vasta, incomprensible,
tantas veces vivida ou fabulada.

Rendido a cruel diaspora do dia,
contemplo absorto as glaucas augas,
desfiguradas polo tempo e a memoria,
alentainminencia do ocaso,

o azourido brillo que fenece nas canellas
(subitas revelacions, evocacion apocrifas)
Arxila solar ao costado do veran.

Agora, Salute e Aduana semellan vivencias espectrais,
mentres a nave ebria se achega moribunda

ao cadencioso compas do atardecer,

o profesor Aschenbach languidece nunha Praia

que xa non existe,

e eumoldeo os contornos do esquecemento,

esfolo aabnegada xeometria dun maxico labirinto.

Venecia é s6é un sofio:

Venedig liegt nur noch im Land der Trdume.
Que debo elixir?

Adesmemoria ouamorte?
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NADAS DE NOBRE ESTIRPE

Por EVA DE LA TORRE CONDE
2° premio de poesia da categoria de adultos

Fomos masa feita
de boa materia prima, nobile genere natus
no noso ablativo de orixe.

Desas mulleres fortes

e espelidas até oinfinito

que ergueron o fogar

no que nos criamos

e do que elas sempre foron
lume de lareira

ao redor do cal se quentaban
todos os demais.

Forzainfinda e vital
adolume,

acendendo das cinsas
unhaeoutravez

como se non houbese
queimadura consumida

nin cansanzo acumulado de
muller.

Tamén para nés

ha de chegar o dia de fogueira sernos,
de atravesar un paso canadense
dende estanosabeira
efaceresvararnela

atodos os becerros
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que ousen cruzar a fronteira
do nosoreservado
e sentido sentimento.

Paceremos daquela,

ledas,

IGcidas dende esta nosabeira,
como as vacas ben mantidas
nos pastos comunais

que levan cara Mondofiedo
nos confins da vista.

Ala toparemos

porfin

aMerlin e familia

para bailar unha muifeira
ouunagarrado

en lume de repichoqueada foliada.
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A TORRE

The Lady of Shalott tece e destece a noite:

Cantata lunar. Soliloquio do Néckar.

Fenden as correntes magnéticas

Aescuralirados deuses:

Aber meinest du nun, es haben die Tore vergebens
Aufgetan un deu Weg freudig die Gétter gemacht?

Scardanelli, que ven os teus ollos,

que son os teus ollos baixo este inefable silencio?
Quedin aspegadasindelebles do vento

Neste bosque indescifrable?

Debes voar como Pindaro,
ata outra beira dalinguaxe.

1° premio de poesia da categoria xuvenil
Deserto
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A MENTIRA DO AMOR SEN VERDADE

Por CRISTINA PERNAS PEREIRO
2° premio de poesia da categoria xuvenil

De antano fun senhor dun falso segrel

0S seus versos mencionabanme fermosa,
bentalhada, sabedora, mansa, boa;
seica foifinxido ese amor cortés.

Apertas ante o son de gaitas inquedas,
quizais rock para os desexos prohibidos,
ou harmonias creadas con sacrificio

por algun trovador das cantigas vellas.

Seicatestemufia dos nosos segredos
foi aquel gran regato que fixemos noso,
beixos sorrindo nas beiras do Chamoso
en noites escuras sen lua, sen medo.

Teu era o sume cano que me envisgaba
en luscofuscos albiscados por sombras,
meu eras tinamentres eu eratuatoda,
tempo de garulada,

esmorga,

algueirada.

Esculpidas no meu seras madrugadas
onde os corpos esvaraban na humidade,
tieras o meu lume desacougante,

eu agora, atuacinsadesamparada.
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E de cando en vez evoco o teu sorriso

€ as mifas bagoas espertan axifa,

ede cando envezos teus latexos mentian
e os teus beizos de tinto eran perigo.

As Seioras do pasado de Ferrin,

a captura que me fixo ficar menos,
todo o que queria e xa non quero
pereceu co anaco de sombra de min.

Agora memorias, recordos, lembranzas
térnanse so en triste esquecemento,
elembro, e recordo e mentres esquezo
os sofos gravados nun anel de prata.

Murmura en silencio na suia soidade
odesacougo dun amor que remata,

e berra en silencio na sia compana

amentiradun amor sen verdade.
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MARINEIRA

Por MARCELINO SISTO DEIBE
1° premio de relato curto da categoria de adultos

O barco costeaba na procura do lugar para a pesca. Oiase o poderoso e
apagado bruar nas cachoeiras da costa.

O mellor nese momento estaria o ceo gris, claro e luminoso, pola luzada
dun invisible Sol, trala pantalla da tenue bruma; o mar liso e pesado, como
de estafio fundido e o horizonte esvaecido pola melura. As gaivotas, nun
remuifio de pasadas proximas, pescarian xoubas co peteiro, nunha
algarabia de axiridos; algun corvo marifio voaria a rentes da auga, cara as
rochas, ala, na terra. A costa, naqueles faralléns, que semellaban
monstros durmidos e contra os que rompian os lombos das ondas
demoradas, que se desfacian entre os escuros penedos en brancas e
pequenas fervenzas.

Despois de xantar a caldeirada, traballarian coas comportas, coas redes,
coa brillante carga de peixes, cinguidos polo gris do mar. Terian que
porexar, pero jque distinto 6 da fabrica! Suarian pola fronte e ben, que é
suar poronde Deus manda, que hai moitas clases de suor: o do medo, oda
enfermidade, o do traballo a contra man, o do amor, o do traballo feito a
modo...

Ali queda o pesqueiro encol dun mar tranquilo, baixo o ceo pesado, de
tronada; bo dia para pescar, —que en dias asi, 0 peixe anda pampo—,
apagado o “top-top-top” do seu motor. Se facemos un rectangulo
encadrando o pesqueiro, verémolo como unha pequena estampa
marifieira, de cores elementais e vivos. Unhas sombras chinesas animan
a cuberta 6 contraluz do solpor. Cun zoom imaxinario arredamolo ata que
sexa so un puntifio, ben pequeno, no horizonte. Mira, xanon se ve ren. Tan
s6 o gris do mar, espido.
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Dende o barco eran as cidades as que se amosaban cinguidas pola
futema cardena e velenosa. Claro que nesas cidades habia xentes de
intelixencia tan aguda que semellaban sabios e 6 mellor era preciso ese
noxo para que se desenvolvese ben esa intelixencia, tal como o facian as
frores co esterco.

Vivia con Rosa, a sta muller, nun piso da rua Andrés Segorbe, con casas
soamente por unha beirarria xa que na outra habia hortas, arredadas da
rua por bardais de alfaneiro, bieiteiro e silveiras, entre as que anifiaban os
merlos. A casa era pequena e vella, de ventas estreitas nas que Rosa
quixo pofer a nota de cor dos inevitables xeranios entangarafados,
prisioneiros nas slias macetas de plastico. O seu interior era escuro e esta
escuridade era maior desde que Rosa puxera unhas cuquifias cortinas de
cretona. O soallo, de madeirame luida e branca a forza de lixivia; duas
habitacions, unha delas cega e humida, con cheiro a mofo e unha cocifia
inverosimilmente pequena e incomoda, compoiiian o nifio daquela parella
que un bo dia decidiran dar o paso adiante, féronse para o altar, fartos de
agardar outras posibilidades e porque daquel xeito non se podia seguir e
aquilo non eravida, non sefor.

Pescaban a lifia e acababan de largar os aparellos. Os bocartes, que
levaban vivos en viveiro abordo, iscaban os anzds e lanzaban as lifias, con
tres ou catro pés, a unhas trinta brazas. Subian os abadexos de tres en
tres e pagaba a pena agardar un pouco mais.

Daniel era traballador, non importaba no que fose, teimudo e incansable,
admitindo o traballo como a unica posibilidade de supervivencia. Na
fabrica non lle gustaba o seu traballo e realizabao un pouco como 6 boi:
baixaba a canga e turraba para adiante. A sua vocacion era porén o mar;
dende moi novo atraiao con forza todo o que con el tivera relacion, o
mesmo un conto de piratas que coller camaréns con trueiro entre as
pedras da ribeira; igual ver sair un barco que soletrear vocabulos
marifieiros: empanetado, convés, cabrestante, botalé, camareta, codaste,
chumaceira... A sta infancia transcorrera na ribeira collendo cangrexos
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COs amigos, que cocian e comian ali mesmo; collendo navallas cunha
fisga feita cunha varina de paraugas, ou ameixas, berberechos e
mexilléons, que abrian nunha lata que facia de prancha, encol dunha
pequena cacharela, agas os berberechos que, tras ronquealos —un xiro,
cu contra cu—, comianos crus; todo isto cunha alegria ancestral, sentindo
un atavico goce como o que empuxa 6 cazador a perseguir as suas pezas;
pescando pequenos peixes dende o caes do mole; frisgando eiroas cun
garfo nas pucharcas que quedaban ¢ arredar das grandes pedras da
ribeira pola baixamar, ou acometendo arriscadas e emocionantes
aventuras infantis como a de meterse nun bidén do chapapote, baleiro,
abandonado nunhas obras proximas e lanzarse a navegar nel, ata seren
recollidos pola lancha de pasaxeiros que cruzaba a ria, cando ian a valga,
preto de Coende; ou a de calafatear un caixon, cravarlle un par de taboas
simulando unha proa e construir asi unha especie de basta piragua que
bautizaron como “ARaifia dos Mares do Sur”

Era aquela fabrica na que traballara un inferno ateigado de ruidos e fume e
graxa, no que se atopaban moitos condenados e, 6 seu arredor, andaban
uns demos con grandes francadas, coas que lles punxian no cu, mentres
berraban: jTraballa! jNon fales! jCala! jProduce! jObedece! jFaino mellor!
iNon fumes! jNon vaias mexar! jEsquece o ludre! jProduce! jNon te
detenas! jAsi non! jMais as présas! jNon te distraias! jProduce! jProduce!

Aqui era outra cousa. E canto mais se movia o barco, canto mais arfaba e
se bandeaba, mais forte berraba animandoo e apupando 6 mar e 6 vento.
E, imitando co aceno da man o navegar dun barco, dun pincho botouse na
liteira.

O patron de pesca entraria en funcidéns. Os marifieiros prepararan os
aparellos horas antes e se efectuarian os lances; mentres tanto dous
vixias, a babor e estribor, rastrexaban coa mirada a tona do mar na procura
de mansios e xarabais.
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Somos tan fatuos, tan cheches, que supofiemos que o mar, o inaccesible
mar, traballa e brega para nds ou contra nés, pero non € asi: importamoslle
moi pouco, realmente ren. Pola volta do seran atristirase e segue co seu
interminable bater, semellando obedecer un supremo mandato, unha lei.
¢ Para que? ;Que pretende? Algunhas veces, se cadra irado pola nosa
presenza desfaise contra das cachoeiras e despois queda mais acougado
durante uns intres, pero cunha xorda e contida tranquilidade, cun inquedo
e teimudo e morcon sosego.

Era untanto estrafno ver o mundo do revés, dende o lado do mar: ali estaba
o mundo principiando naqueles cantis e farallons de xisto, ou de pedra de
gran, que semellaban monstros durmidos e contra os que estouraba o
histérico, o nervioso o infatigable mar. Detras daqueles montes que os
seguian, estaban as cidades e as vilas cinguidas dunha néboa que a
Daniel antollabaselle o produto de tédalas porcalladas humanas. Parecia
mentira que se puidera vivir dentro daquel globo de gases sen afogar.
Moitos amenceres os tifia ollado, dende o pequeno motor, naquela
atmosfera pegafienta e pesada que nin o vento era quen de afastar. jQue
se queden dentro os que o desexen! Eles, mentres tanto, bregarian coas
redes, coas comportas, coa brillante carga de peixes, arrodeados de sol,
de aire limpo e de mar. No cope viria asemade algun marisco que
xantarian todos, arredor do caldeiro, demoradamente, ronqueandoos con
habelencia.

Antes, naturalmente, terian que suar, pero jque distinto!: suaria ben e pola
fronte, que é suar por onde Deus manda, e polos brazos 6 len, aburados
polo Sol e o salitre, que estan postos ali, tamén, para iso, e polo peito e o
lombo, enchoupando a camisa de cadros de cores, esvarando en pingas
tépedas e cochegadoras, fluidas, normais e non como na fabrica que se
suaba 6 reveés, polos pés, cun suor frio e pegafiento, mesto, ateigado de
toxinas, de veleno ou de peste fedorenta... jQue si, que si, que xa o
dixemos que hai moitas clases de suores: o do medo, o da enfermidade, o
do traballo a contra man, o do amor, ou o do traballo feito a gusto.
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Ali queda o pesqueiro, co mar tranquilo e o ceo claro, embazado o jtop-
top-top! do seu motor, coas suas cores vivas e elementais —verde,
vermello, branco— e coa sua negra cheminea. Afastandonos un chisco e
tracexando un rectangulo imaxinario no que o barco quedara no centro,
repetimos, faria un bonito e sinxelo cadro marifieiro, unha estampa
modesta, sen pretensiéns. O mar rizase coa xirifeira airexa nalgun
recanto; o ceo € un pouco mais escuro, ou mais claro, naquel outro; un
carran, proximo, bate enerxicamente as as manténdose sobre a tona do
mar, para coller rapido e seguro, un pequeno peixe co peteiro; tres ou
catro, mais lonxe, mais afastados, completan o cadro. No pesqueiro unhas
figuras, escuras pola distancia e o contraluz, mévense sobre cuberta,
preparando o preciso para facer un lance, para encetar unha xornada ou
para pechala.

O mellor o rectangulo non seria vertical, que semellaria mais elegante,
senoén horizontal, apaisado e o barco non o pofieriamos no centro, senén
nun lado, deixandolle espazo para que puidera navegar se o precisase;
ollarémolo como polo visor dun tomavistas e cun zoom imaxinario
afastarémolo ata que se amose como un puntifio moi pequeno. Mira, xa
nonseveren...

Cando o seu marido marchou para a fabrica, ela puxérase tamén a
traballar. Fregaba na casa duns militares na que, como ela dicia: “—Ali si
que viven coma reis” e o que traia a final do mes era unha axudifia. Agora,
se este embarazo era certo, non lle quedaria mais remedio que deixar de
ir. De momento seguiria indo mentres o corpo llo aturase.

Pesaballe terse casado. jCo ben que estaria agora sen nenos, sen
problemas, sen atafegos de fin de mes, sen a vergofia de ter que iren a
tenda de fiado... Tifa sefiardade dos anos deixados atras,
despreocupados. Tifia unha idea moi elemental do matrimonio: na seu
lugar os que casaban tifian unha casa, unhas leiras e unha vaca e unhas
galinas e criaban un par de ranchos e vivian, mellor ou peor, pero vivian.
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Aqui, nesta vila, se non atopabas traballo, xa te podias morrer de fame,
que ninguén che botaba unha man.

E era unha pena porque vivir na cidade era fermoso, pero non como vivian
eles, claro.

Na casa onde traballaba as veces quedaba soa e se asomaba 6 balcén e
soamente iso, asomarse 6 balcon, era xa unha festa: pasaban mulleres
elegantes, ben vestidas; moitos coches; rapazas novas con traxes de
estrea, que con rapaces despreocupados ian a praia, 6s bailes, entraban
nas cafeterias. Xente a vagar que paseaba matando o tempo, do que
parecian disponer de moito; os comercios cheos de parellas, de
matrimonios, de mozas, jcomo os envexaba!

Imaxinabase vivindo naquela casa de mobles caros, elegantes, cun fato
de cousas bonitas que non servian para outra cousa mais que para
adornar, encher ocos. Grandes macetas con plantas ben coidadas.
Obxectos de arte. Un despacho ateigado de libros. Uns cadros moi
grandes; nun deles a sefiora ollando de fronte, cunha man pousada no
respaldo dunha cadeira traballada moi retorneada. Estaba mais guapa no
cadro que na realidade. Un moble bar, con moitas botellas de nomes raros,
ningunha de vifio.

Recibirian as amizades, cando as tivesen, da mesma maneira que via
como o facian ali: vifian sefores importantes que falaban e rian moito e
que nin a vian, pois nunca a saudaban nin ollaban para ela; que baixaban
as escaleiras que levaban 6 xardin, na parte traseira da casa, onde os
nenos xogaban preto do garaxe, para non estorbar, en randeeiras ou coas
bicicletas. O sefior chegaba do seu traballo e se poiiian todos escarolados
e ian de paseo ou a vai ti saber onde, que tampouco non llo dician, nin
tinan por que, esa é averdade.

Ali se lles pofiia doente un neno e vifia de camifio un médico simpatico e

louvamifieiro que o miraba e remiraba e tranquilizaba 6s pais e lles pedia
que otivesen 6 tanto da evolucion da doenza.
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Pola contra, se ela se pofiia cunha febre de cabalo e ia 6 Seguro, ali
dicianlle que o médico que lle correspondia consultaba pola tarde. A tarde
0 novo médico informabaa de que non era el quen lle correspondia agora,
sendn don Mengano que consultaba pola mafia. O dia seguinte atinaba co
doutor, daballe unhas pilulas e o bo era que sandaba. A ver se resultaba
que a medicina do Seguro era unha medicina espida e a outra ia vestida de
moito conto e aduanada gabadora.

Na casa, pola contra, o Daniel chegaba do traballo, guindaba as zapatillas
suadas nun recanto e botadbase a durmir coma un toro de arbore. Iso
cando traballaba na fabrica, que agora nin iso, pois descargaban o peixe
lonxe de ali.

iQue pena non poder vivir ben na cidade! Ou, polo menos jque pena ter
saido da aldea!

Lembrabase da sUa casa; os seus pais eras sinxelos, eran bos, tifian para
vivir e a nena nunca lle faltara ren do elemental: o seu traxe novo para
estrear pola Semana Santa; traballo na horta ou esfollando o millo,
debullando chicharos ou asando patacas no remol dunha fogueira feita
cos ramallos secos. Ou levando a pacer a vaca, grande e mansa, polo
prado de vizoso verde; indo lavar é rio, a latricar coas comadres.

¢ Desde cando non tifia noticias do seu home? Facian mareas de tres
meses. Aver se daba chegado para o parto...

*

Uns par de meses levaba o Daniel nesta vida cando ocorreu: tiveron que
recoller o aparello as présas, polo mal tempo, que se pufa bravo e cando
ian protexerse nunha abra, perderon o leme e foron contra dos cons dun
coido. O barco partiu o casco nunha pantocada e foi deturpado nas laxes
da costa, entre unha fervedura de escumas. O Daniel aguantou un bo
cacho, loitando coas ondas e coa friaxe e enxergou que ia morrer.
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Esgarecia. Foi metido entre dous faralléns, onde o bruido era abouxador.
Ampeando, medio afogado, viu baixar pola penedia a uns soldados cuns
adivais nas mans. Ainda puido escoitar, moi distante e embazado polo
bruar das ondas 6 arredor, o rumor das suas voces.

Alentaba salsa e tragaba escumas e o corazon non era quen de soster o
arrio dos brazos e batia en van. [aselle parar. A presion da auga semellaba
de toneladas e o acoraba de vez. E ianse quedando moi lonxe os
bruideiros balbores e, imbele, tifia xa que deixarse ir. O corpo non
respondia a aquel remol de espirito. Ainda tivo un feble e fuxidio relembro
dasuaRosa.

O dia seguinte a praia recollia dous cadaveres; os outros apareceron en
lugares arredados do suceso e recollidos pola lancha da Comandancia da
Marifia.

No momento do naufraxio Rosa, axudada pola parteira, paria un neno na
casa.

Xahabiarelevo...
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0 CONTO DO ESQUIO E DA MARTARANA

Por TITO PEREZ PEREZ

2° premio de relato curto da categoria de adultos

“No bicarelo do bico do brelo
canta o paxarifio.

No mesmifo

bicarelo do bico do brelo.”
Uxio Novoneyra

- Pois o outrodia, oin na tele que os esquimaos tefien moitisimas maneiras
de lle chamar a neve. Neve no chan, neve caendo, tormenta de neve, neve
que se move, neve azulada, neve nova, neve para construir iglus...
Segundo dician, hai ata dezanove palabras.

O avo fixo como se non ouvise ren. Andaba a tensar un sedal fibroso de cor
verde arredor dun obxecto con forma de buxaina achanzada. Enrolaba o
cable con precision artesa, cun ricto entre concentrado e distendido a un
mesmo tempo. Mentres, endereitaba co furabolos unha pena de viva cor
vermella. Coidaba estender a sta pompa en direccion perpendicular 6
eixo da pequena buxaina, que remataba no outro lado a xeito de afiado
anzol.

- Asietodo, non me parece cousa moi estrafia.

- Ai si? Vas dicir enton que sabes ti dalgo mais curioso? Dende logo, eu
nunca tal vin.

Sen deixar en ningun intre de enrolar a tanza, que se ia sobrepofiendo a si
mesma nun arrebol de revoltas, o avé respondeu con voz calma.

- Tan curioso non, é ben certo. Pero cecais moi semellante.
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- Bah! Non creo nadifia - retrucou o cativo.

Rematando de axustar a pena 6 corpo da mosca e cortando o fio sobrante,
admirouna con degaro, movendo a sua face en torno dela, como
esculcandoa na busca de defectos ocultos. Unha vez acadado o angulo
preciso, e comprobada asi a infalibilidade do seu trebello, un medio sorriso
se besbellou nas comisuras dos seus beizos. Quizais, xa case podia sentir
no ceo da boca o gusto da troita que de seguro habia de agarrar con aquel
enxefio.

- Ai,home senfe!

O rapaz, mirou cara a el con ollos anceiantes, como con gana de comezar
coa leria. O avo, meticuloso, ainda se demorou un anaco en recoller os
seus aparellos, labor que, dende sempre, facia cun apazugamento e unha
solemnidade que case lembraban un rito relixioso. O cabo, secomasi, e
despois de terse servido media cunca de vifio e tela bebido dun senlleiro
grolo, sentou nun tallo, ollando como dende as alturas o seu neto, mais, en
verdade, aloumifiandoo co seu candor de vello intrépido.

- Coido que cho vou amosar cun conto, para que o entendas mellor, que
seica a ti 0s contos sabenche case tanto, ou mais, que a min o vifio. E un
defecto que temos, e non lle hai cura, asi que non lla vaias procurar. Tes
que pensar que o conto lle aconteceu a un esquio e non a unha persoa.
Que as persoas naquela idade andaban todas trabucadas, e ningunha
delas facia algo que dese pé a un conto, cecais porque daquelas ainda
non sabian rir, quen sabe. O caso é que o esquio andaba a manducar
daquelas nunha landra, ben encrequenadifio contra un garolo do toro dun
carballo. E o asunto non iria a mais, se non fose que unha martarana o viu
e foi tras del, rubindo polo toco. O esquio decatouse e deixou a landra,
fuxindo veloz cara a galladura da arbore. Unha vez ali, e vendo que a
martarafia o seguia moi axil, rubiu por un dos moitos gallos da arbore, que
no seu inicio era ancho e rexo. E aqui comeza en realidade o conto que
nos interesa, pois logo continuou pola pdéla que collera antes e que cada
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vez era mais estreita, e como a martarafia vifialle moi preto, chimpou e
agarrouse noutro cango que tifia a sua dereita, pero a martarafna
reaccionou e tiroulle as gadoupas, mais o esquio continuou polo brelo, que
daquelas xa non era nin ponla, nin varelo, nin galla, nin gallo, nin ramallo,
nin sequera canipa, e moi cedo, na tola carreira daqueles dous, foi unha
flaira, case tan esguia como unha tea de arafia, e xa cando estaban
chegando 6 bicarelo de toda a longa pola, na mesma fronza, esta crebou
nun estrondo, mais o esquio, no derradeiro intre, volveu chimpar e deu coa
polingra dun castifieiro, aferrandose con moito tento a ela, e ademais tivoa
sorte de que a martarafia non era tan habelenciosa e non puido
reaccionar, caendo 6 chan e ficando medio pampa por uns intres,
namentres o esquio fuxia polos gallos, as gallas, os cangos, as pélas, as
ponlas, os brelos, os varelos, as polingras, as canipas, as canellas, os
canos, as canas, 0os canons, as flairas, as fronzas, as franzas e tamén
polos ramallos, ramallas, ramos e as ramas dos carballos, castifieiros,
faias e amieiros e demais arbores daquel bosque tan enorme que
naqueles tempos cubria a terra toda. E asi coido caeras na conta, meu
menifio, que non fai fallair tan lonxe, ata a terra dos esquimos, para atopar
un asombro semellante 6 que timencionabas.”

Mentres o avé volvia servirse unha cunca de vifio e sacaba o0 queixo e 0
pan da lacena para tomar a merenda co seu neto, o cativo matinou no
conto que acababa de escoitar, e rematou por preguntarse cal podia ser a
causa de que ata hai uns intres soubese con exactitude o numero de
verbas que significan neve en inuit e case que non reparase no numero de
verbas que poden empregarse para nomear unha poéla na sua lingua mai.
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A VOZ DA VINGANZA

Por LUCIA GONZALEZ CAMPOS
1° premio de relato curto da categoria xuvenil

Diego entrou na casa e sentiu berros no cuarto. Oia a voz da sua nai
queixandose e ado seu paiinsultando a nai. Xa estaba canso de que todos
os dias se repetira esa situacion cando menos, duas veces. Comezaba a
pensar que igual era mellor que se divorciasen, ou que a suUa nai
denunciara, pero el non era quen de dicir nada, ademais, seu pai sempre
fora bo con el, sempre o levara de viaxe, sempre xogara con el cando lle
pedia... E queriao, despois de todo, era seu pai!

De supeto, Diego saiu da stas maquinacions 6 recordar o que sucedera o
dia anterior. Adiscusion chegara tan lonxe que o seu pailanzara un xarrén
a sua nai. Por sorte a ceramica escachara na parede, mais sua nai caera
no chan co susto e abrira unha pegena brecha nun ollo contra a mesifa da
sala de estar. Cando alguén preguntara que féra o que lle pasara, todos
dician que andaba pola casa, tropezara cunha alfombra e dera co ollo na
esquina da mesa, tal e como seu pai lles fixera prometer 6 seufillo e a sua
muller que dirian. O rapaz non queria que nada asi volvese ocorrer, de
modo que subiu as escaleiras de duas en duas co medo de que o seu pai
tivera algunha cousa coa que ferir. Tentou a porta do cuarto, pero desta
vez, estaba pechada por dentro. Comezou a patear nela, mais era
demasiado grande e grosa como para derribala. Sua nai berraba mais e o
pai mandaballe calar. Diego sentiu tal impotencia que comezou a chorar
coarabia, e ocorreuselle marchar en busca dalgun vecifio que lle axudase.
Cando saia pola porta da entrada, abiscou 6 lonxe a Manolo da Serra, e
sen pensalo duas veces, botou a correr cara el e explicoulle a situacion
entre choros e nervios. Manolo e o rapaz botaronse cara a casa de Diego e
xa dende fora sentian os berros, que ademais de incesantes eran cada
vez mais altos. Manolo tamén tentou a porta, mais non puido abrila. De
maneira que acabou convencendo 6 rapaz de chamar a garda civil.
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Presentaronse de contado. Conseguiron abrir a porta e atoparonse coa
estampa que marcaria a vida e os recordos da infancia de Diego: a sUa nai
choraba acurrucada nunha esquina, cos ollos vemellos e bastantes
magulladuras. O pai, tifia tamén os ollos vermellos, pero nos del podiase
ver a rabia e o enfado. Podiase adivifar con que a golpeara, a
enciclopedia Larousse que lle regalaran a Diego polo seu aniversario, e
que agora estaba toda rota 6s pés da nai, e seu pai sostifia unha pasta, o
unico que quedara nas suias mans logo de golpear a sua muller con ela.

Cando se decatou de que fora descuberto, maldiciu 6 seufillo, a sta muller
e a todo o corpo da garda civil. Comezou a golpear o imobiliario da casa
ata que a parellalogrou sostelo contra unha parede e pofierlle as esposas.
Mentras os gardas facian o seu traballo, Manolo da Serra e Diego correron
ata a esquina na que estaba Marga, a nai, e axudarona a erguer. Logo,
Manolo apartou un pouco e deixou que o rapaz e a sUa nai se abrazasen
forte. Marga choraba, ainda estaba nerviosa, tifia todo o corpo mazado,
pero o que de verdade lle doia, era a alma. Non podia soportar que a sua
vida, perfecta dende nena, se derrubase asi. Escollera un mal home, pero
sobretodo, escollera un mal exemplo de pai.

Marga pensaba no seu fillo, o seu Dieguiiio. Que pensaria el agora dela?
Seguro que a tifia por unha indefensa, unha inutil que nin dun home se
sabia defender. Pero, e se o seu fillo non a queria ver mais, se lle botaba a
ela as culpas? Se a deixaba de querer? E se se encerraba nun labirinto
depresivo e se volvia taciturno?

De momento tifao con ela, estabao abrazando e viaa chorar, viaa sufrir,
de seguro que se sentia mal por ela. Os dous xuntos, ollaban como os
gardas levaban 6 pai 6 carcere. Pronto se decatou de que Diego xa non
era tan pequeno, e soubo aceptar o sucedido, mesmo se via aliviado, e en
verdade estabao. Por fin rematara todo. Era seu pai, e queriao, pero non
permitiria que lle fixese ningiin dano mais a sua nai. Xa tifia quince anos,
era case un home, sua nai tifa que recuperarse e el axudarialle. Por
primeira vez, unironse completamente e comezaron a contarse todo o un
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6 outro. Era a relacién que a nai sofiara entre ela e o seu fillo, e a Diego
tampouco lle disgustaba.

Tamén estaba ali Manolo, que miraba atonito a escea. Nunca pensara que
naquela casa se ia dar ese caso. Que pequeno lle parecia o mundo agora!
Ata na sua vila se daban casos deses! O que pensaba Manolo, foi o que se
falou en todas os recunchos da vila nos que se atopaba calquera con
calquera. Eran unha parella coma outra, sempre ian as festas, as reunions
dos vecifios, do instituto do rapaz, sempre andaban xuntos, e semellaban
namorados, vianse felices co seu matrimonio e co seu fillo Diego, que
sempre lles daba as maiores alegrias que un fillo pode dar. Marga
traballaba na taberna da vila, era unha boa muller, sempre atenta para
toda a clientela, incluso para a mais cansina. Pola sta banda, Rubén era
mestre de Educacion Fisica, e tifia moi boa fama entre os raparigos do
lugar. Dende logo, non eran problemas de cartos. E cousa do rapaz
tampouco semellaba. Os vecifos mais fisgdns quedaron cunha intriga
xigantesca, coma en todos os casos de violencia de xénero que se dan.

Os pais de Marga mudaranse a vila dende o pobo vecifio. Crian que era o
mellor que podian facer pola sua filla e polo seu Dieguifio. Marga collera a
baixa, e agora estaba na casa todo o dia. Pero os seus pais non podian
permitir que se encerrara na casa e non saise. Despois ia ser peor. Tifa
que erguer a cabeza e sair a rua. Ela estaba ben, dentro do malo, o que
sucedera era o mellor que lle puidera pasar. Agora o seu marido xa nadallle
podia facer. Pero ela tifia vergofia, non podia soportar que a ela, que tivera
sempre unha vida tan perfecta e chea de felicidade lle pasara aquilo.
Sempre fora admirada por todo o pobo, por todas as suas amigas. Fora
unha rapaza modelo. Que lle pasara? Por iso os avos decidiran irse a vivir
con eles. Entre todos, conseguiron sacar a Marga da casa. A avoa ia de
paseo con ela. O avd, agardaba por Diego a que chegara no bus, e
despois, merendaban e mentras o rapaz facia os deberes, o avd Tino
sentaba 6 seu cardn e ollaba os continuos progresos do seu netifio.
Despois de todo o malo, fora unha maneira de que toda a familia
permanecera unida.
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Moitas amigas de Marga, asustadas, decidiran acabar a sua relacién con
ela, pero as que de verdade eran suas amigas, visitabana
constantemente. Non a ian deixar soa. Incluso moitas vecifas se
solidarizaran con ela, e lle ofreceran apoio. Algunhas delas convertéranse
nas suas mellores amigas. Pero Marga seguiase sentindo mal. Se nada
fixera antes, fora porque ainda seguia querendo a Rubén. Pasaran tantos
momentos xuntos... Os meses de noivado, a primeira vez que cofieceran
0s pais da sua parella, cando lle pedira matrimonio, o dia da voda, aquela
lua de mel, os meses de embarazo, o nacemento de Diego e todos os dias
que pasaran con e gracias a el. Quizais Rubén sempre a utilizara, pero
enton, para que casaran? Para que tanta tonteria e tantos papeis de
parellla se ofinal eraese?

Os seguintes meses transcorreran sen alteracions. Un dia, Laura do
Zapateiro chegara a sua casa. Laura era a vecifia que mellor lle caia. Vifia
con noticias frescas, e coa ilusion de facer que Marga cambiara a carifa e
sorrira un pouquichin. Era un anaco de pan, e fora de gran axuda para ela.
Marga abriralle a porta e invitaraa a tomar algo. Sentaron arredor dunha
mesa na compana dos avés. Marga serviulles o café e unhas galletas
mentras escoitaba a Laura. Ecantaballe que chegara ali con novas. Era
unha muller xoven, e tifia uns ollos brincadores que reflexaban a inocencia
na mirada. A Marga recordaballe a muller que ela fora. Aquel dia, Laura
foilles contar que unha nova familia chegara a vila. Tratabase dun
matrimonio sen fillos. Ela chamabase Maria e era mestra de historia no
mesmo instituto no que dera clases Rubén, e el, era transportista.
Mudaranse a vila para que Maria tivera mais preto o traballo. Seguiron
falando ata a hora do xantar, que Laura se despediu e marchou.

Dias despois, Maria e Marga conéceronse. Marga decidira pasar paxina.
Xa logo se cumplia un ano dende aquel suceso fatal, polo que decidira
retomar a sua vida normal. Algun teria que facelo. O bar estaba enfronte
do instituto no que traballaba Maria, que aquel dia fora tomar algo ali no
recreo. Cando a viu, preguntoulle se ela eraMarga, e ela, asentiu.
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- Estaba desexando conecerte, tefio oido moitas cousas de ti! Sinto moito
todo, pero xa veras como agora todo vai mellor. —Dixolle Maria.

Marga sorriu. Dende aquel dia Maria ia pasar ali os recreos nos que non
tina que facer gardas. Féronse cofiecendo pouco a pouco e pronto se
fixeron amigas. Tifian a mesma idade e compartian gustos. Como o
marido de Maria era transportista, Maria pasaba bastante tempo s6a na
casa. Enton, quedaban e pasaban moito tempo xuntas. Marga sentiu que
voltaba & sua infancia, a cando quedaba coas amigas da sua vila e ian
unhas a casa das outras. Estaba comezando a ser feliz. Pero a Laura non
lle gustaba moito aquela amizade. Non cria que Maria fose de confianza.
Marga pensou que eran s6 celos, pero a verdade era que ninguén na vila
falaba ben da mestra. Todos a tachaban de soberbia, e non pensaban que
aquela amizade fose boa para Marga despois de todo o que vivira. Ela
mereciase outra amiga, alguén que a escoitase e a aconsellase, pero non
que gobernase a sua vida coma se fose unha alumna mais. Marga xa saira
daquela época facia tempo de abondo, os problemas que tifia agora non
se solucionaban co mangoneo, pero Marga fixo oidos xordos e seguiu
coma sempre con Maria.

Ademais, habia uns dias que comezara a recibir unhas cartas anénimas
ameazandoa, culpandoa de que o seu marido fose 6 carcere e de que o
seu fillo quedase sen a figura dun pai, ou mellor dito, de que a figura de pai
que tifa fose a que lle deran. Nos andénimos, ademais, prometian
vinganza. Marga contoulle o que lle estaba a ocorrer a Maria, e ela
prometeulle axuda. As cartas non cesaban e Marga comezou a pofierse
nerviosa, a controlar 6 seu fillo e entrou en tal estado que todo lle parecia
sospeitoso, ata o punto de parar de durmir por medo.

Asi, un dia, Maria decidiu invitar a Marga a pasar unha fin de semana na
praia, as duas xuntas, para intentar que se relaxase un pouco e disfrutase
outra vez da vida. Os pais de Marga, axudaronlle a Maria a convencer a
sua filla, que non queria deixar 6 seu Dieguifio s6, por mor das mensaxes
anonimas.
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Asi que ala marcharon as duas mulleres un sabado pola mana, pensando
en todo o que farian neses dous dias de liberdade. Nada mais chegar,
baixaron a praia e correron cara as ondas, saltando, nadando e rindo
coma nenas. Despois, secaronse 6 Sol mentras lian a “Qué me dices” que
levaban na bolsa de praia. Cando xa estaban secas, decataronse de que a
marea subira e que estaba atardecendo, asi que decidiron subir algo mais
arriba as toallas e facer un partido de pas. Estabano pasando coma
cativas, e todo o mundo ollaba para elas, sen saber a historia de ningunha
delas, pero admirando aquela amizade que as facia comportarse coma
rapazas de dez anos. Elas estaban felices, pasaran a tarde xogando e
disfrutando da costa.

Cando a noite foi caendo, volveron ¢ hotel. Cearon e despois deitaronse
en candansua cama. Marga estaba demasiado cansa como para seguir
de troula. Asi que falaron un pouco e logo decidiron apagar o televisor e a
luz. Marga entrou nunha crise de panico, estaba ali, sen a sua familia, sen
saber que lle estaria pasando a Diego, que cearia, se faria os deberes,
como lle fora o dia... Maria intentou calmala, pero era imposible. Entén
decidiu darlle unha pilula tranquilizante, e por fin adormeceu.

Aquela noite, Marga sofiou cos seus pais e con Diego. Tamén apareceu
Laura dicindolle que Maria era mala. E mais caras vecifias falando mal
dela. Elanegabao, negabao, negabao...

O dia seguinte, domingo dezaseis de xufio, unha noticia conmovia 6s
vecinos da vila, ademais de a toda Galicia e Espafia. Na primeira paxina
do xornal, aparecia a seguinte informacion:

“A violencia vai mais ala. Unha muller morreu en Fisterra a pasada noite
mentras pasaba unha fin de semana nun hotel da vila acompafada dunha
amiga non localizada. A primeira autopsia realizada parece responder a
unha morte provocada pola inxesta de medicamentos de composicion
toxica.”
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Diego, Laura, Tino e a sua muller, Manolo da Serra... Todos os vecifios da
vila de Marga se decataron en seguida do sucedido. MARIA!

Pronto a policia comezou a unir lazos e chegaron a verdadeira solucion.
Maria era mestra con Rubén. O seu marido nunca estaba na casa.
Coincidencia todo? Quizais. Mais alguins companieiros do instituto deran a
sUa testemufia da “magnifica relacién” que existia entre Rubén e Maria.
Por que Maria quixera acercarse tanto a Marga logo do encarcelamento
de Rubén?  Seguian as coincidencias? A policia non cria nas
casualidades, e dende logo que ese caso non albergaba lugar para elas.

Un dia despois, celebraron o funeral mais memorado en toda a historia da
vila. Substituiron as coroas por pancartas contra a violencia de xénero e
mensaxes de aviso, cheos de rabia e melancolia. Laura atendeu a toda a
prensa interesada no acontecemento. En cada canle televisiva saiu a
pregunta que Laura lles facia 6és gobernos e a todos os encargados de
frear estes casos:

AHITEDES OUTRA, IDES PERMITIR QUE ISTO SIGA?
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CONTANDO ESTRELAS ENTRE CATRO PAREDES

Por PATRICIA FULIAS GUZMAN
2° premio de relato curto da categoria xuvenil

Eu son oncdloga, por se alguén non se decatou ainda eu son especialista
no cancro, en todo tipo de cancer. Rematei a carreira fai tres anos, e nese
periodo de tempo vin de todo, todo o0 que un oncélogo ve a diario.

Ser oncologa non € un traballo que decidas unha mana ao espertar, non.
Escolles este traballo, porque sabes que queres axudarlles a estas
persoas a superar algo tan complexo coma o cancro. Podes pensar,
voume facer famoso porque vou salvar vidas, e vou encontrar a cura
contra o cancro, pero neste mundo, non todo € de cor rosa. Un minimo
erro, pddeche costar a vida do teu paciente.

Recordo o meu primeiro dia nun hospital. Era un hospital coma calquera
outro. Todo moi branco. As veces pesaba que o pofiian todo branco, para
que a xente vise as cousas mais positivas e non pensase que estar nun
hospital era tan horrible.

Levaba posta a tipica bata branca que todos os médicos levan, e o meu
apelido detras das siglas Dra. Era unha das mais novas, ademais das mais
novatas, e levaba un pouco de medo no corpo. A enfermeira que me
axudaba era veterana, e aseguroume que os primeiros dias non me
deixaria soa, e asi o fixo. Chamabase Dolores, pero gustaballe mais que a
chamaran Lola. Lola, era baixa, co pelo branco, polas canas. Usaba lentes
€ non se separaba da sua carpeta. Era unha muller adorable, a que lle
collias carifio moi axifia.

O primeiro dia que comecei, estaba temerosa, pero ai estaba Lola, o meu
lado e dicindome que me tranquilizara. Pasaranme a lista de pacientes os
que ia atender, e tifia que ir presentarme e revisar o seu historial para
comezar atraballar.
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A pesar de ser oncdloga infantil, tiven que atender a alguns adultas por
mor da baixa dun doutor. Primeiro fun a ver 6s nenos. Todos os pacientes
con cancro estaban nunha mesma planta para facilitar o traballo. A
primeira nena que vin, era un terremoto. Apenas tifia pelo, polo que
souben deseguida que xa levaba bastantes quimioterapias. A pesar de
todo, era una nena alegre e sorrinte, algo que non pensaba atopar nunha
nena con cancro. Cando a vin pensei en todas as cousas polas que os
demais sofren, e comparado con ela, eles eran os verdadeiros menifos.
Chamabase Carla e tifia oito anos. Era una nena moi fermosa, de ollos cor
caramelo, e un sorriso igual de fermoso ca ela. Coma alguén coma ela
podia estar pasando por algo tan terrible? Non daba creto, pero supuxen
que iso ia ser normal dentro duns cantos anos, pero xamais se me fixo
normal ver ao unha criatura de tan poucos anos pasando unha
enfermidade coma o cancro.

Cofecin a moitas outras persoas que tamén me chamaron a atencion,
pero cando o vin a el o corazoén partiume en dous. Cando abrin a porta ali
estaba, un home de xa certa idade que estaba a mirar pola fiestra ata que
me viu. Os seus ollos eran tristes, a pesar de que tifia oido que era un
home que solia ter bastante xente ao seu redor coidandoo. Candolin o seu
historial puiden ver como a sua tristura era doutro mundo. Acababanlle de
diagnosticar un cancro estrafio que por desgraza xa estaba desenvolvido
e era cuestion de semanas que falecese. Miroume atentamente e viu
como o meu rostro cambiaba. Logo voltou a mirar pola fiestra.

De supeto, apareceron tres persoas. A ancia semellaba ser esposa do
home, e o rapaz e a nena os netos. En canto a mais pequena viu o seu avo
tirouse a el, e a el cambioulle a expresion da cara. Semellaba un pouco de
felicidade, e iso era bo. O medio sorriso que lle sacou a stia neta era o que
precisaba naquel momento. Mentres o seu neto observaba calado todo o
que pasaba ao redor. Miraba ao seu avo pero a vez trataba de escoitar o
que falaba coa suia avoa e que a suairma non dixera algo incoherente.

Manuela, a avoa dos rapaces presentbuseme e comezoume a falar de
todo o que cambiara dende que Paulino se puxera enfermo. Esta claro que
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cando unha persoa esta enferma de unha enfermidade grave, non so sofre
apersoaque a padece, senén que tamén a persoa que ve diaadiacomo a
persoa que quere, se vai deteriorando e cada vez resulta mais
irrecofiecible. Non sé polo fisico, sendén por todo o que cambia unha
persoa cando sabe que vai morrer. Sobre todo Paulino, que era moi testan,
e gustaballe moito levar a contraria agora era un neno obediente que s6
falaba se era preciso.

A historia de Paulino chegoume a alma ao igual que outras moitas. No
mundo no que mergullei sabia que isto podia pasar, e asi foi. Pero sentin
coma se todas esas persoas que estaban naquelas catro paredes,
necesitaban algo, e penseique quizais ese algo era eu.

Cada dia, visitaba a todos os meus pacientes, miraba o seu informe
médico e despois buscaba o meu propio informe. Para min tamén era
importante saber se esa persoa estivera sola todo o rato, ou se necesitaba
un abrazo, porque ser médico non so6 € dicir o que ten a persoa e intentar
curala, ser médico e poder facer que unha persoa que non se encontre
ben, xa sexa algo fisico ou psiquico poida ver as cousas doutra maneira.
Que ainda que saiban que van a morrer nuns dias, que recorden que
ainda que non € xusto para ninguén, que vivan a vida, que sexa curto pero
intenso. Os médicos deberiamos dicir, sinto dicirlle que ten cancro, e que
intentaremos encontrar a cura, pero mentres pode ir coa sua familia, e
pense que isto s6 é un aviso para que disfrute da vida. Isto € o que
deberiamos facer, e non encerralos en catro paredes, tendos encerrados
e sen poder ver uns raios de sol.

Por iso propuxen que os meus pacientes debian sair, e volverse a sentir
xovens ou no caso dos nenos disfrutar do seu momento. Por qué
encerralos cando o uUnico que facemos e privalos dos seus sofios? Por
esta idea recibin criticas, mais para min a maior satisfaccion foi o sorriso
de todas esas persoas que dalgunha maneira indirecta me daban as
grazas con eses sorrisos.
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En canto as mortes, que dicir. Para todos os médicos e dificil dicir que a
persoa faleceu. E cando se trata diso, non hai maneiras especiais de dicir
algo asi. Sentin todas as mortes, e ata me sentin culpable. Algunhas
persoas botaronme as culpas das mortes, e chegueino a sentir no mais
profundo. Ao igual que a un profesor, lle doe saber que os seus alumnos os
critican, a min déeme saber que a pesar de que intentei todo o posible, € 0
imposible tamén, non puiden salvar a esa xente indefensa.

Aprendin moito de toda a xente que pasou polo hospital. Cofiecin a un
rapaz de dezaseis anos, que tifia cancro de tibia. Era un pouco timido,
pero intentei que se abrira un pouco. Era un neno moi intelixente, que
ainda non se dera a cofiecer. Un dia, nun rato libre que tifia funo ver, e
estaba escribindo algo nun caderno. Pregunteille que estaba a anotar e el
contestoume: “Estou contando estrelas entre estas catro paredes”. Era a
primeira vez que alguén me dicia algo asi. E a pesar de que lle din voltas,
non entendin o significado. Pero el mesmo mo explicou. As suas palabras
textuais foron: “Como xa tefio moi vistas as estrelas de noite, agora
puxenme a contar as estrelas que pasaban por esta habitacion.
Evidentemente toda a mifia familia e unha estrela, e algunha xente mais
tamén. Sabes? Ao principio pensei que ninguén de aqui podia ser unha
estrela, pero decateime de que ti es unha estrela e das grandes, desas que
se ben desde lonxe e das que brillan moito.” As suas palabras fixeron que
as bagoas bafiasen as mifias meixelas. Cada palabra que me dicia
faciame sentir orgullosa de facer o que estaba afacer.

Poucos meses despois, foise e fixo de novo vida normal e eu intenteino, xa
que dende que el se foi, ninguén me volveu a valorar como eu me valorou
el. Ninguén, xamais me dixo que eu era coma unha estrela. Ou polo menos
ninguén me dixo algo que me fixese sentir como me sentou o que el me
dixo. Por veces pensaba que era estupido pensar que un rapaz de
dezaseis anos, puidese facer sentir especial ao unha persoa que lle dobra
aidade.

Non o volvin a ver, pois tampouco o busquei. A cada instante estaba
cofiecendo xente que dalgunha maneira, me cambiaban a vida. Todos
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esas persoas, espertaban en min curiosidade, e cando estaban a punto de
irse, mostrabanme as cousas desde a perspectiva que para eles erareal,
que aofinal sempre era a correcta.

Coma aquela muller que me ensinou que non podes ver sen observar.
Podes mirar as arbores e non observar como unha folla se deprende da
arbore. Ou podes ver unha parella e non observar que tefien as mans
apertadas. Pequenos detalles que cambian por completo a imaxe que
estas a ver. Isto tamén me axudou cos meus pacientes a hora de
comunicarlles algo.

A comunicacion e algo esencial na vida cotia, nunca chegaras a nada,
mediante gritos, ou pelexas. Por iso 0 meu ton de voz sempre foi baixo.
Non me gusta gritar, paréceme inutil, dicir as cousas cun ton de voz mais
elevado do normal. Se ninguén gritase non pasaria a metade das cousas
que estan a acontecer. Por iso non lles grito aos meus pacientes. E ainda
mMenos aos Nenos.

E moi complexo explicarlle a un neno que ten cancro, pero tamén o é
dicirllelo aos seus pais. Como lle explicas a un neno que ten unha
enfermidade da que ainda non hai cura, e que tera que deixar a sua vida
normal, para estar encerrado nun hospital facendo milléns de probas?
Non e sinxelo. Por iso aos mais pequenos propofiolles un xogo, e aos
rapaces explicollelo con pelos e sinais. O mal sabor de boca co que me
vou cada dia que engano a eses nenos, ou vexo como rompen a chorar e
indescritible. E unha das peores sensacions das que sen dibida tiven na
mifa vida, por que a quen lle gusta mentir?

A mifia vida, asi como a conto non parece moi interesante, unha oncéloga
que se dedica a diagnosticarlles aos seus pacientes que tefien cancro e
que centos de mortes pasaron polos seus ollos. Pois a verdade e que,
como xa dixen, queria ser oncoéloga para salvar xente, e por moito que
non o semelle, asi o fixen. Curei ao sesenta e cinco por cento das persoas
as que atendin, entre ela nenos de menos de cinco anos e ancians de mais
de setenta. E ese era o propdsito co que facia o meu traballo. Paciente
novo, outra vida que intentarei salvar.
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Pero todo isto non se remonta neste propdsito, non. O dia que descubrin
que unha persoa moi cercana a min tifia cancer, intentei facer todo o
posible para que os médicos non deixasen que el se fose, cando apenas
pasara quince anos xunto a el. Sempre estaba no hospital, a espera de
novos resultados, que nunca eran bos. Ata que me fartei e lle preguntei a
un doutor que esta a pasar, porque non podian facer nada para que
mellorase.

-Todos, absolutamente todos os médicos especializados nisto estamos a
facer todo o posible para atopar a cura, pero non é sinxelo. O cancer
semellase a un xo0go, as veces ganase e as veces pérdese. Pensa que o
mellor para el, e que se vaia a outro mundo mellor, para que sufrir?

-Non, aqui tenme a min, no outro mundo non ten a ninguén. Sodes uns
inutiles, e verdade o que din, sodes uns matasanos. Pola vosa culpa esta
peor! Non quero que se vaia, ainda non lle dixen todo o que lle tiha que
dicir. Non!

Foi a primeira vez que lle falaba mal a unha persoa descofiecida. Naquel
momento non era consciente da situacion, tan so6 via unha unica opcién,
que el vivise. E a medida que maduraba, arrepentiame cada vez mais de
todas as toleadas que lle dixen a esa persoa, que no fondo non tifia culpa
de nada do que estaba a acontecer. Cria que se eu fose médica, o que
aquel dia pasou non se volveria a repetir xamais, pero estaba equivocada.
Poriso sentin a historia de Paulino, como se fose el de novo, que volvese a
mifia vida para ensinarme que non todo foi tan mal dende que el se foi. Que
as veces as perdas das persoas son ganancias, ainda que non o vexas ao
principio.

Mais todos os momentos ali foron extremistas, ou ben eran moi malos, ou
ben eran moi bos. Nunca habia un término medio a pesar de que me
esforzaba en encontralo. Por momentos pensaba que nada podia ir peor e
empeoraba. Estiven neses momentos da vida nos que desexas de todo
menos o que che esta a caer, pero eu mesma decidin o meu futuro e debia
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cargar coas consecuencias asi fosen boas ou malas. Ata que ao final
acostumeime a contar con todo, asi fose positivo ou negativo.

En realidade tefio miles de anécdotas que contar sobre a mifa
experiencia, pero todas vefien a dicir o mesmo. E incrible todo o que
aprendes tanto nuns menifos, comas dos mais veteranos. Pero pode que
0 mais incrible de todo o que pasou na mifia vida, e que agora tefio cancer.
De que? Nin eu mesma o sei. Por iso deixo esta carta para que cando
alguéningrese no hospital, na segunda planta, no bloque A e na habitacién
159 e este a leristo non pense que é desgraciado porque estar ali. Alguén,
non sabemos quen, decide que a nosa vida acaba nun momento
determinado e que todo o que tifiamos que vivir xa o vivimos ainda que non
0 pareza. Deixo familia, amigos, compafieiros deixo o mundo no que
estaba a vivir, parareencontrarme con el e sabe Deus onde.

Se tes a sorte de salvarte e fuxir do meu mundo, noraboa. Pero si sabes
que vas deixar este mundo, deixao dunha maneira especial, sabendo que
eu vou estar esperandote ainda que non te cofieza, porque o feito de que
leas esta carta xanos une.

Att. A tua amiga.
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AS NUBES MAXICAS

Por LARA DOMINGUEZ CHANTRES
1° premio de poesia da categoria infantil

Chego aun campo,
cheode frores,
todas feitas,

con bonitas cores.

Tumbome nel,

e pofiome amirar,

unha cheade nubes,
coas que poderimaxinar.

Das suas mil formas,
podo sacar,

un paxaro comendo
pompifas de cristal.

Un peixe no mar,

coa cor e sombreiro,

que coa sliaman,

sauda ao mundo enteiro.

Un elefante moi grande,
con orellifas pequefias,
que o vento vai desfacendo
ata deixalo sen elas.

Un castelo xigantesco,
donde vive unharaifia
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edende asta alta torre,
vai soltar unha cousifia.

Tamén haidragons,
conlinguas de lume,
que non dan medo,

porque son de fume.

Haiun zapato de tacon,
sen pé que pofierlle,
esanube érara,

non hai que facerlle.

Un sapo pequeno,
fumando un cigarro,
que cousas mais raras
se ven deste lado.

Tumbadano chan
mirando as nubes,
conimaxinacion,

moitas cousas descobres
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Xa chegou o outono,

xa caen as follas,

encollen osdias

e as noites son mais longas

Xase achega o Samain,

que é dooutono adatameiga,
todos os nenos piden doces
sexa nacidade ou na aldea.

Xasopra o vento forte,

xa sopra o ventofrio,

dende os cumes das montafas
ata as beiras dos rios

Recollemos as castafas
parafacer un magosto,
hairapaces e rapacifias
camifiando polo souto.

Fermosos os soutos,

de cores varias,

cheos de follas e ourizos
e cadavez mais castanas.

0 0UTONO

Por CARLA CASTEDO PEREIRA
2° premio de poesia da categoria infantil

Volven os dias frios,
nacasa e no colexio,
volven os dias de choiva
na mifa fiestra ao cuberto.

Eu comparto cos amigos
amaxia do outono en Galicia
que nos fan sentir moi ben

e cheos de ledicia.

Gustame observar o ceo
cando estanubrado,
gustame inventar historias
entre raios e l6stregos.

Pronto rematara o outono,
oinverno vai chegar,

xa se van as follas

e as neves cubriran o chan.
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LINDA: A TOLA FELIZ

Por ALICIA GARCIA CABALEIRO
1° premio de relato curto da categoria infantil

Era unlugar frio, con paredes frias, con baldosas frias, incluso as sabanas
eranfrias.

Todos levaban un chandal branco, unas zapatillas brancas, e as mulleres
que tifian o cabelo longo recolliano nunha coleta ou cunha simple cinta do
pelo de corbranco.

Os horarios eran sempre iguais.

A maior parte dos enfermos vagaban polo centro todo o dia, pero ela era
diferente.

Linda era unha tola feliz. Era amable e simpatica, e sempre estaba
facendo algo.

Todos os dias se oia a suarisa.
Cantaba e daba pequenos concertos cos que alegraba a todo o mundo.
Habia unha pequena sala na que podia facer as cousas que lle gustaban.

Todos a querian moito, e sempre lles arrincaba un sorriso.

Tifa s6 vintesete anos, pero o seu rostro xuvenil semellaba o dunha
adolescente.

Era moi fermosa: o seu cabelo negro como o azabache baixaballe polas
costas.

As veces levabao solto, outras recolliao, e na primavera adornabao con
frores.

(161]



Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso

Os seus beizos eran moi vermellos, de tamafio mediano. Tifla os ollos
verdes como esmeraldas, moi grandes e fermosos.

Asua pel era branca, pero non tifia un ton enfermizo.

Non era moi alta, estaba delgada, pero non en exceso, e non daba aimaxe
de serunha persoa débil, sendn que semellaba forte.

Christian era o enfermeiro que mais relacién tifia con ela. Tiflan a mesma
idade, e tifialle moito carifio.

Bailaba con ela cando llo pedia, pintaban xuntos, daban paseos ao redor
docentro... cofiecianse dende que entrara a traballar ali.

Unha das cousas que mais lle gustaba dela era o seu bo humor, que se lle
contaxiaba cando estaba ao seu cardn, o seu sorriso, que lle alegraba o
dia, o entusiasmo que pofiia en cada cousa que facia...

Sabia que ela o queria, pero era consciente de que non debia deixarse
levar polos seus sentimentos, pois era o que se encargaba dela. Aollos da
xente eles eran s6 médico e paciente, e sempre haberia alguen que
pensara que algo mais ala desa relacion significaria que intentaba
aproveitarse dela.

Como Linda non daba problemas e non precisaba algien que a coidara de
dia e outra persoa para anoite, Christian ocupaba os dous postos, e tifia

unha pequefia cama no cuarto da moza.

Unha noite Linda tivo un pesadelo, espertou tremendo, empapada nun
suor frio, e con bagoas rodandolle polas meixelas.

Christian espertou, e foi ao seu cardn; sentou na siia cama e aloumifiouna
con carifio.

Tremia entre os seus brazos. Bicouna na fronte e sorriulle.
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Linda apertouse ainda mais contra o seu peito, € permaneceu calada,
mentres el lle acarinaba a cara e o pelo.

Sentiase segura cando estaba con el, que pro primeira vez a notou
pequena e fraxil.

Xanon se durmiu. Cantaba en voz moi baixa unha cancion.

Christian sentiuse moi triste por ela. Susurroulle palabras consoladoras, e
preguntoulle se lle queria contar que sonara

Por fin, dixolle que no pesadelo estaban ela e mais seu irman nun
bosque. De pronto, apareceron uns homes armados con navallas, que lles
dixeron que lles dera o difieiro.Seu irman levaba un anel de ouro, pero
negouse adalo, e entdn, un dos ladréns cravoulle a navalla no estdmago.

O ultimo que lle dixo a Linda foi que a queria, que fora feliz e que nunca
deixara de sorrir.

Os asesinos tivérona engaiolada como se fose un animal. Maltratarona,
pegaronlle, ameazarona...

- Edespois, espertei. Concluiu.

Chistian preguntoulle se fora s6 un mal sofio ou se trataba da sua historia.

- E parte damifiavida

Non recordo nada durante un longo periodo de tempo dispois diso, canto
intento recordar, s6 vexo unha mancha branca. A seguinte cousa que
recordo é o manicomio.

Levo aqui moitos anos, e sempre fun feliz.

Non me sinto soa. Ti estas ao meu carén. Dixolle cunha lixeira vergofia.
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Cambiou de tema, pois non se sentia comoda. ; Gustache este colgante?.

E precioso.

Regaloumo o meuirman
- Eu...eutaméntifiaun...unregalo para...un regalo parafti.

- ¢Cal?

Pecha os ollos. Dixolle, e unha vez os tivo pechados, achegouse ainda
mais a ela e bicouna. Acunouna entre os seus brazos ata que se durmiu e
estivo moito tempo contemplandoa. Finalmente o sono venceuno e
durmiuse.

Cando espertou, seguian abrazados.

Ese dia, Linda semellaba a persoa mais feliz do mundo.Estivo todo o dia
cantando, pintando e bailando. Mais que feliz, estaba eufédrica; ia
repartindo abrazos a todo o mundo. Ese dia non vira a Christian, estaba

atendendo a outro tolo.

De pronto cruzouse con el. As caras dos dous iluminaronse cun sorriso
enorme.

Antes de separarse outra vez, Christian retivoa un segundo e susurroulle:
- Dixome un paxarifio que andas repartindo abrazos a todo o mundo, pero
eu seide alguen que esta triste porque ainda non o abrazaches.

- ¢Si?; Quené?

- Estoudiante de ti. Contestoulle rindo, ao tempo que a abrazaba.

- Quérote. Dixo Linda como Unica resposta mentres el marchaba.
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No manicomio todo permaneceu igual durante moito tempo, pero un dia,
mentres todos durmian soou a alarma de incendios.

Un tolo prendera lume no manicomio.

Os bombeiros fixeron o que puideron, pero habia moita xente, e alguns
quedaron atrapados.

Linda estaba no seu cuarto, acurrucada nunha esquina, paralizada polo
medo.

Christian corria polos corredores, buscando a Linda. Tifia que atopala; se
lle sucedia algo non o perdoaria.

Entrou na habitacién e viuna quieta, tremendo, dixolle que tifian que sair
de ali ou morrerian calcinados, pero ela semallaba non escoitalo.

De pronto derrubouse parte do teito, bloqueandolles calquera saida.

Abrazouna, dixolle canto a queria, e despois desmaiaronse por causa do
fume.

Cando os servizos de emerxencias conseguiron apagar o lume, e

accederon as habitacions en busca dos desaparecidos, atoparon nunha
delas dous cadaveres abrazados.
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A VIAXE DE MONSHAIR

Por CATARINA CASTRO SAS
2° premio de relato curto da categoria infantil

Esta € a historia de Monshair, un neno de catorce anos que é de Senegal.
E o maior de doce irmans. Monshair era orfo de pai, morréralle a
consecuencia dun disparo na guerra. Vivia nun poboado illado no que
habia moita falta de alimentos e auga, para sobreviviren s¢ tifian algunas
terras que cultivaban e unhas cantas cabras que lles daban alimento.

O seu amigo, Saru, tina dous irmans que emigraran a Espana. Saru
sempre quixera emigrar coma 0s seus irmans coa intencion de volvelos
ver. Un dia pola mafia entre os dous deciden que tefien que marchar para
levar unha vida mellor. Cando Monshair llo di a sta nai, esta cala uns
segundos e aofindi:

- Eres moi pequeno ainda, ademais moita xente que o intentou, por
desgraza, fracasou. Asi que non.

Pasados uns meses Monshair e Sarl non pensaban noutra cousa. Unha
mana, cando Monshair ia soltar as cabras, de repente ve mais da metade
mortas. Nese momento xura que ninguén o detera para emigrar a Espana
e conseguir unha vida mellor.

Ao dia seguinte volve falar con Saru e de novo din de irse. Saru dille que
sabe dalguns rapaces aos que tamén lles gustaria emigrar a Espafia.
Tamén saben que o veran € o mellor tempo para viaxar.

Monshair fala novamente coa sUa nai que o escoita en silencio e despois di:

- Se eso é 0 que tiqueres aceptareino.

Pasada a semana Monshair reinese novamente co seu amigo e acordan
partir o luns pola mafa cedo.
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O dia anterior despidese da sua familia pois di que se se ten que despedir
no momento de partir pofieriase moi triste. Pola noite déitase intentando
durmir sen conseguilo, s6 pensa na viaxe.

A mafia cedo levantase, colle as stas cousas e ponse en marcha cara 6
punto de partida.

Reunese cos seus amigos, todos estan un pouco nerviosos. Falan
durante un tempo e deciden xuntar o difieiro que tefien para a viaxe. Nese
momento Monshair decatase de que non ten nada, disgustado tira a sua
bolsa 6 chan e, nese intre, oe un tintineo como de... moedas! Abre a bolsa
e nofondo ve unha pequefa bolsifia de tea, abrea e ve un pouco de difieiro
que lle axudara pero tamén ve unha nota que di:

“Querido Monshair:

Douche os nosos pequenos aforros para a tla viaxe, espero que asi
consigas cumprir o teu obxectivo, espero que regreses algun dia, estareite
esperando cos brazos abertos.”

Le a carta e, ao acabar, gardaa na sua bolsa de novo e ponse en camifio,
os seus ollos énchense de lagrimas.

Os rapaces maiores advirten aos mais pequenos dos grandes perigos
que poden ter na viaxe, tefien que recorrer a pé moitisimos quilémetros ata
chegaren a un transporte de autobus. Pasadas seis horas empezan a ter
fame e sede, por sorte un pastor dilles onde poden atopar auga para
beber, asi foi , como lles dixera o pastor, trancurrido un tempo ven un
pequenorio e deciden acampar ali cerca.

Ao dia seguinte emprenden a viaxe moi cedo, sabian que ainda lles
quedaba moito por camifar. Pasadas unhas catro horas atopan unha
parada de autobuUs que os leva a unha cidade de Mauritania pero non
paran moito tempo ali por medo a que os colla a policia.
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Tardaron mais dun mes en chegar a Marrocos, escapando e
escondéndose da policia, viaxando s pola noite para avanzaren mais
tranquilos.

Un dia, de madrugada, albiscan unha cidade marroqui, ali habia moitos
outros rapaces esperando o momento de poder cruzar o mar. Entre todos
acordan formar grupos de dez, cada grupo xunta un pouco de difieiro que
lles quedaba para comprar comida, auga e unha pequena patera.

De noite deciden sairen a Espana. Moi tarde soben a patera e
desaparecen mar a dentro. O mar parece estar calmo, ao amanencer
ainda se ven as costas de Marrocos. Segundo van avanzando, o mar
enfurécese mais, a patera ameaza con emborcar e 0s pasaxeiros estan
moi mareados. No medio daquel caos, albiscan por fin as costas
espanolas.

Tratan de pasar as escondidas pero a policia descubreos, s6 Monshair,
Saru e outros tres conseguen chegar. Permanecen escondidos bastantes
horas. De repente, dous grandes camions cruzan por diante deles, pensan
rapidamente e deciden subir. Monshair e Sart suben nun camion e os
outros tres a outro. O camién de Monshair e Saru ia a Madrid e o outro a
Asturias.

Saru sabe que os seus irmans traballan en Madrid, saca da sua bolsa unha
carta que lle mandaran e nela busca o enderezo.

Pasan uns dias perdidos na cidade, durmindo na rda. Un dia despértanos
un par de rapaces tamén africanos, Saru érguese rapidamente , abre a
bolsa e colle unha foto de cando os seus irmans eran pequenos,
pareceulle que aqueles tifian un grande parecido cos da foto. De repente
un deles recofieceo e dille:

- Saru, esti!

- Si, euson Saru. E ti...Es Shombar o meuirman?
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- Si,soneu.

Entén preguntalle ao outro:

- Eties Doshin?

O outro non contesta, entdon Shambar dille que é mudo.

Pasados uns minutos Saru da a volta para falar con Monshair pero xa non
esta, so ve un papel que pon:

“Grazas por axudarme Saru, pero tefio que ser libre, quero estudar
medicina para mandarlle cartos a mifia familia e facer que vivan mellor.
Deséxoche moita sorte na tua nova vida.

Monshair pasou un tempo vivindo na rda, xuntouse cun grupo de rapaces

que facian musica nas ruas de Madrid, pronto conseguiu tocar algun que
outro instrumento bastante ben. Unha noite quedouse durmido nun portal
porque estaba agotado. Desperta porque un bonito cancifio lle estaba
lambendo a cara; Monshair, un pouco enfadado, levantase e o cancifio
botase a correr cara unha nena pequeha que lle pregunta quen é.
Monshair dille:

- Son unha persoa cansa.

- Equefasaitirado?

- Intento durmir.

- Euxadurmin moito hoxe. - dixoanena.
- Pois eunon. Sabes? — Gritou Monshair.

Anena botouse a chorar, entdn Monshair consolouna e preguntoulle:
- Ondevives?

- No1°C.
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Monshair Iévaa e chama na porta, sae unha sefiora con cara desgustada
que en canto ve a nena collea e empeza a darle bicos e a abrazala. Dalle
as grazas a Monshair e convidao a pasar. A sefiora prepara un chocolate
quente e explicalle que a nena se escapara, despois preguntalle porqué
estaba durmindo no portal el contalle toda a sua historia desde que saiu de
dasuaaldea.

A sefora deixao quedarse no cuarto dos invitados, co tempo chegan a un
trato: Monshair coidara danena e el podera quedar na casa.

Pasados os anos Monshair consegue ser médico, ademais de
converterse no irman maior daquela nena.

Monshair mandara a maior parte do difieiro que gana & sua familia e a sua
aldea.

E esta é a historia da vida de moitas persoas que por desgraza viven como
Monshair.
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ESCRITORES QUE COLABORARON NALGUNHA EDICION DO
CERTAME LITERARIO

GASTROENTERITE MENTAL

Por TONO NUNEZ

Ata polos currunchos do teito revoaba a tensién nerviosa. Ali, onde tecen
as arafias, tecian naquel abrocho de noite arroutos de prepotencia. Ata
onde medraria a goleada? José Angel de la Casa dicia nos preambulos
que os xogadores de Malchiprestein eran panadeiros, carpinteiros ou
condutores de autobus que dedicaban parte do seu lecer a xogar ao futbol.
Michel, coma sentenzas, entre comentarios que recendian a
desconsideracion e a xenofobia, espallaba leccidons maxistrais ou receitas
infalibles para a vitoria. la ser unha gran noite. Por iso el chamara 6
hospital e mentira, pagaba a pena. Dixera que andaba indisposto e que
non podia facer a noite.

No bandullo do forno a pel da pizza ia dourandose a lume lento para ser
devorada no descanso. As patacas fritidas irian abrindo boca. El,
madridista rancio que s6 usaba roupa interior branca, rebordaba
preocupacion por ver se xogaba Raul, quen andaba algo minguado.
Respirou tranquilo cando o viu aparecer a fronte das nosas hostes co
brazalete de capitan cinguido 6 brazo. Era o seu idolo. Por el pelexaria a
morte con quen fose. Como fixera aquela tardifia, estando na mili, por
defender, precisamente a Michel, o dia que a este lle dera por acarifarlle o
paquete ao colombiano Valderrama. Aquel roxo ousado de orixe arxentina
chamaralle boludo ao noso oito. Boa a fixera. Semellante aldraxe non lla
podia aturar, porque el sabia ben que se Michel facia aquilo... por algo o
faria. Non, non lla ia consentir; e menos sentindose arroupado, como se
sentia, pola forza moral que o feixe de cubatas de garraféon que levaba
bebidos na cantina do cuartel aquela tarde lle outorgaban. Confiaba en
Michel a cegas e dicia del que era unha gran persoa, ainda que nunca
unha palabra con tal persoa trabara. Daba o mesmo, era do Madri. E isto
supufia aval dabondo para arriscar o pelello por el. Ou o éso do nariz, que
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fora, en definitiva, quen as pagara aquel dia de recordo inesquecible. O
oriindo non era manco. O seu actual nariz esmagado daba fe. E, o que
son as cousas: un Michel que noutrora non fora trigo limpo, agora ciscaba
ensinanzas de balde na televisién a favor do Fair Play...

Empezou o partido, a fin. Segundo Michel, estabanlles deixando que se
confiasen. Para, logo, mallalos ben mallados. Pero, co decorrer dos
minutos, a ilusién ia mudando en decepcion. As posibilidades de goleada
devecian perigosamente porque 0 xogo dos nosos esfarelabase diante
da vontade, da orde e da dignidade dos afeccionados rivais. A pizza do
descanso sentoulle mal e, mesturada coa cervexa que ia engulindo,
provocoulle a activacion da ulcera duodenal, que lle era fiel dende vello. A
noite presaxiaba treboada. E esta desatouse cando, no minuto setenta e
sete, marcaron os ninguén...

Consumouse, finalmente, a desfeita. Desta volta, nin o arbitro podia
responsabilizarse da catastrofe; non tivera arte nin parte. Aborracheira de
cervexa que o anegaba non lle acalaba a mala conciencia nin lle aliviaba
as queimuras que lle subian pola cheminea dixestiva. Coma se dun
meigallo se tratase, a gastroenterite que finxira para faltar 6 traballo, obrou
narealidade. Mentres se erguia con urxencia e con dificultade, escoitou as
lamentaciéns de Miguel Angel de la Casa:

-Cuesta creerlo, Michel, pero... es cierto, nos ganaron...

-Que se fodan, a futbol ganaron... pero cartos ganamos mais nos! —
farfallou.

O alcol toldaralle o escaso entendemento do que era dono. Pensou
que el, que de novo nin sequera fora capaz de xogar no equipo do seu
barrio, tamén era xogador internacional; a gastroenterite mental
impedialle lembrar que el non era mais ca un mal celador de hospital.
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Uum CONTO CHINES TRISTE

Por ADELA FIGUEROA PANISSE

Ele veio das terras de Xim- Xim onde dormem
Num sonho eterno

Os oito mil trezentos guerreiros de barro

Que defendem,todavia,

um imperador cruel e imaginario.

Teve de caminhar quildmetros de lama

e de estradas,

antes de chegar ao marda China

onde as ondas do oceano o aguardavam.

E parou nailha Formosa, hoje Taiwan, (% K &)
com parentes que ele antes ndo conhecera.

Que sdo muitos os chineses que tém parentes
Portodo o lado.

Num barco ateigado de contentores
Veio a trabalhar de camareiro
Correndo o Mundo inteiro,

até chegar a um porto da Hispania.

La estavam a sua esperafamiliares,
que sdo muitos os chineses

que tém parentes

portodo o lado:

o mundo inteiro em redondeza

lhes fornecga,

amigos, primos, tios e achegados.
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Trabalhou em casa de jantares

e em diferentes e abastados bazares
por pouco dinheiro e cama quente,
que sdo muitos os chineses

que tém parentes

portodo o lado.

Passeava por estradas e mesmo podia
viajar de carro cada dia,

aescutarde ouvidos bem abertos
falares diversos .

Eralivre, naquele reino, d'ir e vironde ele quiser.
Embora estiver sozinho nao tinha qualquer saudade
do seu longinquo Pais, onde ele cria

que o sol nascia

para o mundo inteiro,cadadia.

Sempre a caminhar
Seguiaodevalar

do astro ardente, até vé-lo deitar
num vermelho espelho, leito d'agua.

Descobriu entdo o fimda Terra,

Com abola de fogo no mar

Amergulhar

Entre as ondas das aguas em profundeza.

No lindo cantinho verde onde o sol banho tomava

no seu vermelho leito d'agua,

entendeu um falar no som que ouvira

aos marinheiros dalonginqua ilha

Formosa ,hoje Taiwan (# 4 & [E),deitada no mar da China.
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Circulo magico do Sol, dos humanos e das linguas
AenvolveraTerrainteira

Com palavras, luzes e canseiras!

Sentiu que ele, como o sol,

Precisava estabelecer seu corpo em alhures

E o seu espirito

Pousa-lo também num necessario referente afetivo.
Soube entdo que queria companheira.

Escreveu a suafamilia daremota aldeia

das terras de Xim- Xim

com asuarequisitoria

€ 0s pais arranjaram-lhe uma moga,
Saudavel,de familia conhecida e trabalhadora,
chamada Méi

que em chinés quer dizer flor de ameixeira.

Gostava das ameixas que apreendera a catar naterra
deste pais tdo pequeno que é a Galiza.

Gostoudonome

E gostou da mulher quando a viu,

dentre umrio de inUmeras pessoas,
asairemda porta

“Arrivals”/Chegadas”

do aeroporto internacional de Lavacolha.

Timida e correta, de olhos para o chao e passinhos curtos
como tinha sido ensinada

pela sua mae e pelas suas tias que moravam

lataolonge! Em sua pequena aldeia perto de Xim-Xim.

Ele jatinha preparado um lar onde viver
comaMeéi nos arrabaldes da cidade.
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Recuperou assim os velhos costumes

que tivera noutrora em sua aldeia de Xim-Xim:
Voltou a ser o homem duma casa:Num lar chinés.
e Méi cozinhava e lavava

e trabalhava com ele naloja do Senhor Tai-Pé.

Que s&o muitos os chineses que tém parentes
portodo olado.

Uma noite era tarde e a Méi nunca chegava
e ele tinha fome e sentiu-se irrequieto.

Acabrunhou-se e o seu mau humoraumentava,
eoinfelizimaginava

O que nao queriaimaginar:

e viu-a em bragos de outro homem

emboraisso fosse

apenas com os olhos da sua imaginagéo.

Esperou-aimpaciente , ausente :

avistanaporta,

o Wok de cozer as verduras agarrado com as duas maos.
Pelas dez horas, da noite

Méifez girar a chave no fecho.

Empurrou a porta,

langou no quarto o pé direito

e entrou.

Um seco golpe do Wok de ferro
deixou os seus cabelos pretos

sujos de 6leo queimado

e asuacabecaaberta

aprojetar

um jacto de sangue morna e espessa.
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Oliquido vital estendeu-se

Lentamente

Pelo chao limpo da sala

- pois 0 sangue das chinesas € igual

que o sangue doutra qualquer mulher -

eovermelho escorregou pelabranca pele da sua garganta
até remansar no bordo

da gola de seu fato gasto do trabalho.

Méinao soube que é o que for

aquilo que aterrou

com forga sobre dela

quebrando-lhe o osso occipital da sua cabeca:
Os seus sentidos nao estavam alerta:

Vinha demasiado cansada de colocar fileiras
de figuras de Buda nas prateleiras

dalojado chinés Tai-Pé.

Que sao muitos os chineses que tém parentes
portodo olado:

o mundo inteiro em redondeza lhes forneca,
primos, amigos ,tios e parceiras.
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un ALBANEL

Por ISIDRO NOVO

Era un venres nun décimo terceiro
colocaba xa os ultimos tixolos

e estaba a piques de irtomar os grolos
cos colegas do oficio cachoteiro

O chan agardou con afan certeiro
cando por mor dun mal pé caeu arolos
estrandose nel o sangue e os miolos

€ 0 solto por non usar moedeiro

E xa non puido gozar coa cea

naque ian porde finalleite frito

nin ver o sabado na tele a brea

do seu equipo ao suposto favorito
pois tratdndose de xente da grea

ata a morte incumpre os prazos de rito

Poema inédito do libro tamén inédito
SONETARIO IMPERTINENTE)
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NOSA NAI GALIZA!

Por MARIO OUTEIRO IGLESIAS

Poema para ser recitado en grupo, cun/ha narrador/a principal e unha coral que enérxica repita as
palabras en maitscula.

Nosa Nai que estas en todo:
Galiza,
es ti frol fermosa no medio do outono.

GALIZA!

Acende a loita das nosas liberdades
pra facer a vontade dos probes
dende Fisterra aos Ancares.

GALIZA!

Danos o pan dia tras dia,

Galiza,
mais non perdoes a cantos aldraxan
a amada lingua de Rosalia.

GALIZA!

Apreixa a foucifa; fuxide
caciques, temede a xustizal

NAICINA!
Galiza que tes de nome:

Naicifia,
en ti confiamos a nosa sorte.
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NAICINA!

Prima raifa da aurea vella,
racha antergos elos que
ainda te amordazan, na Terra.

NAICINA!

Achega aires novos

Naicifia,
nos peitos dos bardos que
ledos cantaron eses teus ollos.

NAICINA!

Levanta a testa, fixa a vista,
e sen mirar pra'tras, camifa!

GALIZA!
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AS CATRO LOUAS DE AGUSTINA-CAROLINA
Por MARICA CAMPO

Luanova

Non andasoaa nena polos campos de Valga,
con ela sempre corren afame e mais o frio

ou, cando non, a sede e a calor abafantes.

Peta nas portas, pide un triste pan de esmola

e paga, os pés descalzos, coa danza daquel xogo,
“acarrasquifa”, dinlle, baile dos simulados.

Tingue o arde beleza cando dobra o xeonllo.
Aasperezado cardo, adurezadas pedras,
e unha voz delgadifia coma un fio de auga,
canta polos camifios a escorrentar o medo.

O medo tenorostro dunanimal estrafio,
da Estadea ou Compania, de meigas malfeitoras.
(As olladas dun home axexan entre a fronde.)

Agustina se chama, filla de nai solteira,
territorio sen dono, co porvirdesde o sangue.

Home, besta ou coitelo, raio, (mal raio o parta!),
xorde da sombra e rompe a nenez coma un vidro.
Apiedade da morte quere borrar as dores,

porén, avida gana, ben mais cruel por veces.
Lua nova, astro negro, lla negra, € no vento
unha queixa apagada. Perdeuse, ai, Agustina
no labirinto acedo da memoria que manca.

EnValga, nunca mais! Nunca baixo este ceo
que viu e non caeu sobre aface do mundo.
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Cuarto crecente

Velai vai arapaza, prematura muller,

por Compostela, linda, velai vai polo rio.

De servir pasa ao leito, mercadoria nova,
aprende o vello oficio, cofiece o que unha ollada
pode valer se alcanza outra ollada e acende
mesmo as laxes das ruas.

Na cidade levitica

hai cregos coma corvos que devefen noitebras
cando a noite é escura e procuran celadas

entre as coxas e o inferno que para outros anuncian.
Homes de leis e médicos a xurar polo dia

honradez e decencia, catedraticos sabios,
comerciantes de pro, estudantes con cartos
nonreparan naidade dapequenaAgustina.
Reparan nas suas artes, nos cabelos de abrufio,
nos meandros docisimos do corpo adolescente.

Vellas candongas fican co groso das moedas
e elareconta os restos coa ambicién en crecent
amedrar como a lua, a sonar coa distancia.

Alguén dira Paris ao declararlle o amor.

Paris, unha maza en que cravar os dentes

sen sospeitar velenos na polpa saborosa.
Morder Paris, o loto do esquecemento, un tallo
entre o que foi outrora e o que restade vida.

Luachea

Tiha que serasi, o nome é como a pel,
as coitas, tal a sarna, aran e fan carreiros,
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trazan mapas, construen o atlas do infortunio.
Compre tirar o nome, arrincar esa pel,
aventar os recordos como argueiros que punzan.

E outra pel vén de Valga coa acta de bautismo,
di “Carolina Otero” porque o cura a confunde
cunhairma falecida ao pouco de ser nada.

E Carolina estrea co nome outra memoria:
espafnola do sur, filla dunha xitana

e dun capitan grego, mentiras ou verdades,

que mais ten, o que importa é borrar as pegadas.

Viran dias de gloria, amantes e amadores,
luxo e riquezas tantas como as horas vendidas.

Velai vai Bella Otero cuberta de diamantes,

rutilante de estrelas, a mais cara entre as caras.

Reis, magnates, banqueiros, ven un volcan na escena
e teiman en queimarse no ardor da cupletista.

So ela sabe ofrio que o corazén lle garda,

mais finxe igual que mente e de si cerimonia.

Cerimoniarde Bella Otero é serreina da noite
e perdiciéon dos homes que non poden mercala.
Rira cachén das burlas e agardar a vinganza,
tecerse no misterio, conxurar a vertixe,

sempre a subir o prezo dunha débeda antiga.
Desbaldir afortuna naruleta, deixala

ao capricho da sorte, case sempre de costas
despois de seducila, inicialmente sua.
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Cuarto minguante

E preciso seguir cando xa nada importa,
despregar os recordos a tirar do nobelo
por ver se houbo un sentido, un porqué para as cousas.

Carolinarecorda e as cores esvaecen
nos lugares do mundo que non se chaman Valga.

Valga persiste verde e a doer na memoria.

Paris, San Petesburgo, Bos Aires, Londres...: néboa,
negativos apenas das postais que repasa

na procura do tempo que a enguliu sen piedade,

moi lentamente, sadico, prolongando a tortura.

U-la pel de pexego? U-lo corpo delgado?
U-los labios vermellos? U-los amantes prodigos?

Pasan alguns amigos, xa sombras igual ca ela.
Pasan alguns paxaros camifio de ningures.
Fican s6 a soidade, talvez o gas da morte,
aquela tumba en Niza e estalembranza nosa.
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FABULA DO PORCO REZADOR

Por ANTONIO REIGOSA

Non lonxe da cidade de Kerbala, & beira dun antigo e actualmente pouco
transitado camifio de peregrinacion a mezquita de Husayn ibn Ali quedan os
restos do que debeu ser noutrora un xigantesco obelisco piramidal. Agora
s6 queda en pé un erosionado esteo pétreo duns tres metros de altura,
coroado por un canudo ceramico de arredor de metro e medio de largo.
Descubriume este lugar na ultima viaxe que fixen por Irak 0 meu amigo Al-
Amin mais cando lle preguntei que significaba ou en memoria de que feito
glorioso fora erixido, rogoume que agardase, que xa haberia un momento
oportuno para contarmo.

Aquela precaucion de Al-Amin intrigoume pois 0 seu non era precisamente
quedar calado cando se lle preguntaba por isto ou polo outro Sen embargo,
0s xestos que acompafiaron as suUas palabras non me daban opcion;
deberia agardar, e agardei.

A tarde daquela xornada dedicamola a visitar precisamente o gran
santuario dos chiis, a enorme e impresionante mezquita onde se veneran
os restos do segundo neto de Mahoma, o iman Husayn ibn Ali.

Pola noite, logo da cea, cando eu xa me esquecera do monumento co
canudo, Al-Amin preguntoume:

—Xate esqueciches do obelisco?

A verdade é que si, que xa non lembraba para nada aquela figura. O que
viramos pola tarde na mezquita impresionarame tanto que se me borrara da
memoria outro interese. Ademais, a cea consistira nunha especia de menu
degustacion no que probaramos varias sopas, todas distintas e moi
abundantes en herbas de mil sabores diferentes, complementada con unha
variedade de asados de carne de cordeiro, cada unha mais saborosa que a
anterior. Confeso que tamén beberamos arak e que naquel preciso instante
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dabamos as primeiras caladas a unha cachimba ben cumprida de opio.
Agora era Al-Amin quen queria contarmo, e ainda que s6 fose por manter
os principios da boa educacién, eu non queria nin debia oporme a sua
intencion:

-Vefa, a que agardas? Céntame esa historia tan misteriosa! -apupeino.
Al-Amin sorriu e tirou con parsimonia un par de caladas mais da cachimba,
estendeu pola sala do fumadeiro unas nubes de fume coas que debuxou
un dragon que se foi esvaecendo pasenifio, e logo dixo asi:

-Hai moitos anos houbo en Kervala un califa ao que lle gustaban moito
mais os homes que as mulleres, e un dia que viaxou a Bagdag cofieceu a
outro califa que lle pareceu o home mais fermoso nunca visto sobre a
Terra.

Husayn, que ese era o nome do califa de Kervala, namorouse sen remedio
de Hassan, o califa de Bagdag, e xa non puido esquecelo en todo os dias
que lle quedaron de vida. Mais, o seu amor era imposible. Nin podia
contarlle a ninguén o seu segredo, nin se lle ocorria a maneira de facerlle
saber ao seu amado o seu sufrimento.

Mais un dia tivo unha idea que lle pareceu sublime e que puxo en practica
de inmediato. Mandou mercar un porco destetado e acolleuno como
mascota nos seus apousentos; €, con paciencia, foino ensinando no que
el deu en chamar “arte relixiosa”.

Como é ben sabido, os porcos estan considerados animais impuros entre
0s musulmans, entre outras razons porque endexamais levantan a vista
do chan, o que se considera sacrilexio entre os devotos de Ala. Ninguén
ousa comer a sUa carne pero tampouco facerlles algun mal a estes
animais.

Asi que Husayn ensinoulle ao porco unha soa arte, mais, no seu criterio,

moi Uutil para os seus intereses. Cada vez que o porco se tropezaba con
algunha persoa, sentaba de cachas, estiraba o focifio, e, polo menos
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aparentemente, semellaba que miraba con atencién en direccién ao ceo.
E non deixaba esta postura ata que a persoa desaparecia da sua vista.

Cando lle pareceu que o porco estaba suficientemente entrenado, Husayn
decidiu mandalo en mision especial. Debia chegar a Bagdag co propdsito
de que se achegase a Hassan para entregarlle unha misiva moi especial.
Para tal cometido, Husayn mandou mercar un canudo de ceramica,
escribiu unhas letras do seu pufio e letra nun papel, que asinou e colocou
ben enrodelado no interior do canudo; e este dentro do ano do animal.

Desta maneira saiu o porco un dia de mana cedo desde Kervala cara a
Bagdag. E probablemente todo sairia perfecto, e o porco conseguiria
chegar ao seu destino e rematar con éxito a siia mision se non fose un fallo
imperdoable da suposta intelixencia do califa Huseyn.

Os peregrinos que se dirixian naqueles dias ao santuario de Ali eran
NuUMeErosos e o porco apenas podia avanzar pois cada poucos metros tifia
que sentar e agardar. Cada vez que se cruzaba con xente, sentaba
pousando as cachas no chan, erguendo a cabeza cara o ceo. No mesmo
lugar onde agora esta o que queda do obelisco, o porco sentou e xa non se
puido erguerentresdias.

Enrealidade, xa non se ergueu por propia vontade nunca mais. Tantaeraa
afluencia de peregrinos que seguian un tras doutro aquel camifio, que o
porco desfaleceu de fame e de sede, e acabou por morrer ali mesmo.

Como ninguén se fixo cargo do seu corpo, houbo que agardar que as
alimafas e os paxaros carrofieiros limpasen o camifio dos seus restos,
traballo que remataron en menos de duas horas pero non de todo. No chan
quedou o canudo ceramico, € no seu interior unha nota que comezaba
“Para o meu querido Hassan” e que remataba “De quen por ti desvive,
Huseyn”.

Ninguén soubo interpretar aquela mensaxe pero todos cantos pasaran
polo lugar e viran o porco naquela posicion tan respectuosa, crendo que
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rezaba, consideraron que ben merecia que quedase para cofiecemento
dos que por ali pasasen que houbo unha vez un porco que sabia rezar.

Foi entén cando se ergueu o monumento, costeado anonimamente polo
propio Huseyn. E como lles pareceu impropio, mesmo provocador,
reproducir a figura do porco, consideraron que abondaba con que fose
lembrado o unico resto que deixou.

O tempo -dixo agora Al-Amin tras zugar con forza da cachimba- todo o
esquece e a desmemoria todo o borra, mais ainda hai en Kerbala homes

moi vellos que lembran o que dicia aquel papel.

E como Al-Amin calou, eu vinme obrigado a preguntar:

Tisabes o que dicia aquel papel?

Se o pensas s6 un minuto, titamén o podes saber!

Seria, supofio, unha declaracion de amor —dixen eu, por dicir algo.
- Non, ou si; segundo se queira interpretar. O papel, meu amigo, non

podia dicir mais ca isto: A carne deste porco é santa e pura, como 0 son a
mifia e maila tua.
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