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PREMIOS TERRAS DE CHAMOSO





Na noitebella de 2010 pechabamos o limiar do 1º libro recompilatorio que 

recollía as primeiras tres edicións do certame literario “Terras de 

Chamoso”, Hoxe a comezos do verán de 2014, escribimos o limiar do 

segundo libro recompilatorio dos traballos gañadores das edicións IV, V e 

VI (2010-2012) do certame literario homónimo, creado pola Asociación 

Cultural Arumes de O Corgo no ano 2007. Seguindo a mesma liña  que 

responde a dignificar a lingua galega; valorizar a diversidade cultural do 

noso país; promocionar a música e o baile galego desenvolvido no Corgo; 

divulgar actuacións artísticas (maxia, contacontos, monologuistas, etc); 

ofrecer actividades culturais a veciñanza… son criterios que levou a 

promover esta iniciativa. 

Este Certame, ten como nucleo O Corgo e os concellos limítrofes, 

especialmente os que formaban o antigo condado de Chamoso 

“Comitatus Flammusus”.

É para nós unha satisfación comprobar como esta iniciativa literaria está 

consolidada, así o demostra o aumento na cantidade e calidade dos 

traballos que se presentan cada ano nas distintas categorías e 

modalidades. Sinalar que na categoría infantil é onde máis traballos 

concorren, é en verdade unha mostra da creatividade e imaxinación dos 

máis pequenos, habendo novas incorporacións de centros educativos. 

Asimesmo constatar que o relato curto ten máis aceptación que a poesía 

entre os participantes.

En canto ao lugar onde se celebra a cerimonia da entrega de premios, 

segue a ser no Centro sociocultural de O corgo, sendo o espazo que acolle 

a maioría das actividades que realiza a nosa asociación ao longo do ano.

Na cerimonia de entrega de premios aos gañadores, procuramos que as 

actuacións artísticas estean relacionadas coa cultura propia do país, no 

caso dos certames que se recollen neste 2º libro recompilatorio, 

sinalamos a participación da A. C. Legua Dereita de O Corgo, facendo 

cada ano a apertura do acto. Asimesmo gozamos con distintas 
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actuacións, como contacontos, magos, monologuistas, grupos musicais, 

etc, que adoitan cerrar o evento. Lembrar tamén o recital poético que os 

gañadores de cada edición nos ofreceron, esta parte é o corpo da 

actividade.

Respecto da entrega de premios, levouse a cabo nas tres edicións 

mencionadas con membros do xurado e coas autoridades daquelas 

institucións que cada ano apoiaron económicamente ese certame 

literario. Os agasallos aos premiados constaron sempre dun lote de libros 

en galego, un diploma acreditativo e unha figura de cerámica, pezas 

únicas, realizadas polo prestixioso ceramista corgués, Lolo de Anseán, 

que representan elementos típicos da etnografía galega (ver portada).

Agradecementos:

Temos que agradecer, en primeiro lugar a dúas administracións que nos 
apoiaron dende o principio para poder desenvolver esta actividade que 
tanta falta fai nun concello onde non abondan esta iniciativas, como son, a 
Vicipresidencia Primeira da Deputación Provincial de Lugo (importante 
colaboración económica dende a 1ª edición e xa van sete) e o concello de 
O Corgo (polo local preciso para a cerimonia de entrega de premios e unha 
pequena colaboración económica). Asimesmo a edición deste volume 
recompilatorio tamén llo debemos ao apoio da Vicepresidencia Primeria 
da Deputación.

Agradecer tamén á A.C. Legua Dereita pola súa colaboración co noso 
certame literario en todas as edicións e polo seu traballo a prol da cultura 
tradicional do país.

Dar as gracias, aos nenos e nenas, rapaces e adultos que participaron nas 
distintas edicións é en concreto os equipos docentes do CEIP de O Corgo; 
do CPI de Castroverde; do CPI Ramón Piñeiro de Pobra de San Xiao 
(Láncara); do CPI Luis Diaz Moreno de Baralla; do CPI Uxío Novoneira de 
Pedrafita do Cebreiro; do CEIP Frei Luis de Granada de Sarria, do CPI 
Tino Grandío de Guntín; do CEIP Manuel Mallo Mallo de Nadela, por 
motivar e animar ao seu alumnado a escribir na nosa  lingua. 
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É por último, pero non menos importante, agradecer aos membros do 
xurado, que de forma desinteresada colaboran cada certame coa A.C. 
Arumes, na difícil tarefa de elixir só uns premiados de entre moitos 
traballos merecedores de selo, e como non, agradecer e felicitar aos 
membros da Xunta Directiva da  A. C. Arumes de O Corgo polo seu 
compromiso e esforzo que están a desenvolver na dinamización e 
divulgación cultural do noso concello.

Xunta Directiva da A.C. Arumes de O Corgo

O Corgo, no verán de 2014.
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ACTA DA REUNIÓN DO XURADO DOS PREMIOS DA IV

EDICIÓN DO CERTAME LITERARIO “TERRAS DE 

CHAMOSO”

Sendo as 19:00 h do día 14 de decembro de 2010, na localidade do Corgo,

reúnense os membros do xurado para fallaren os premios da IV edición do

Certame Literario “Terras de Chamoso”, convocado pola Asociación 

Cultural Arumes do Corgo, do que forman parte:

D. Xurxo Xosé Rodríguez Lozano

D. Xosé Manuel Castro Castedo

D. Xabier P. Docampo

D. Isidro Novo

Dna. Pilar García Negro

Exercendo de secretario do xurado, sen voto, o secretario da A.C. Arumes, 

D. Mario Outeiro Iglesias.

Logo das deliberacións pertinentes e das votacións oportunas, os 

membros do xurado conclúen declarar premiados na IV edición do 

Certame Literario “Terras de Chamoso” como segue:

CATEGORÍA: INFANTIL

Modalidade: poesía

1º premio: Ana Celeiro Sal, de Espasande (Castroverde), pola 

obra “O outono”.

2º premio: María López Pérez, de Cela (O Corgo), pola obra    

“Á beira do Neira”.

1º accésit: Ángela Rincón Rodríguez, de Sarria, pola obra      

“A lúa”.
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Modalidade: relato

1º premio: Judit Lourido Villa, de Nadela (Lugo), pola obra 

“Lobezno e a lúa”.

2º premio: Silvia López López, de Mirandela (Castroverde), 

pola obra “Cousas da vida, xa sabes...”.

1º accésit: Andrea Varela Díaz, de Barredo (Castroverde), pola 

obra “O trasno do Monte Patuco”.

2º accésit: Rubén Manuel Torrón Vázquez, de Manán San 

Cosme (O Corgo), pola obra “A fábula de Wall 

Street”.

CATEGORÍA: XUVENIL

Modalidade: poesía

1º premio: Elisabet Rey González, de Noia, pola obra “O que 

eramos e agora xa non somos”.

2º premio: Cristina Pernas Pereiro, de Paradela (O Corgo), 

pola obra “O Corgo”.

Modalidade: relato

1º premio: Sandra López López, da Veiga de Anzuelos 

(Láncara), pola obra “Carta a unha amiga 

maltratada”.

2º premio:  Antía Tacón García, de Lugo, pola obra “A viaxe de 

Karima”.

CATEGORÍA: ADULTOS

Modalidade: poesía

1º premio: Xosé Otero Canto, de Lugo, pola obra “Chuchas 

acaroadas das vagas”.

2º premio: Natalia Alonso Ramos, de Vilaronte (Foz), pola obra 

“A equilibrista e o circo”.
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Modalidade: relato

1º premio: Pedro Naveira Pedreira, da Coruña, pola obra 

“Unha viaxe desacougante”.

2º premio: Xosé Luís Vázquez Somoza, de Zolle (Guntín), pola 

obra “Conta xusta”.

Os membros do xurado agradecen a colaboración de Dna. Mª Consuelo 

Vázquez Castro, Dna. Josefa González Díaz e D. Roberto Rodríguez 

Páramo polo seu asesoramento nas categorías infantil e xuvenil. 

Asemade, xustifican os accésit entregados na categoría infantil pola 

cantidade de obras presentadas e pola calidade das obras gañadoras.

E non habendo máis asuntos que tratar, levántase a sesión, cando son as

21:30 h do día 14 de decembro de 2010.

Asdo.: Xurxo Xosé Rodríguez Lozano    Asdo.: Xosé Manuel Castro Castedo

Asdo.: Xabier P. Docampo                      Asdo.: Isidro Novo

Asdo.: Pilar García Negro                        Asdo.: Mario Outeiro Iglesias
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CHUCHAS ACAROADAS DAS VAGAS

Por  XOSÉ OTERO CANTO
1º premio de poesía da categoría de adultos

AS  CRECHAS DAS VAGAS

I

Van crebando as crechas das vagas

nun facer e desfacer de roseiras brancas.

Rolos largacíos ao pairo lento

dun latexo de gaivotas de ás brancas na enxurrada.

Cirro alindado por unha corda cándida

que pace na turquesa infinda.

Autoestrada da esplendura traspasada polo cairel das ondas.

Cabeza dun soño aberta na albura

envolta en guedellos vellos, tan vellos… coma o mundo.

Levádeme ao rompente da amencida

e ao anoitecer azul dun fracaso.

                      

II

E veñen ondas surrateiras no socheo

amecendo horas paseniñas de engado eterno,

- camiñando cos seus pés de auga, ... de auga de seda -

aboiadas coma unha prancha deslizada en desexos
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que se sobordan no seco da praia.

E veñen ondas de amencida recalar nos corazóns,

no sosego balbordiño duns beixos refregados

polo amor in-con-men-su-ra-ble,

polo arelo a barlovento dun querer perpetuo,

prolongado no imperecedoiro.

Divino tránsito acariñado de infinito.

Pracer asolagado na singradura dos labros

arrizados de saraibas.

             

III

Mar en diálogo eterno.

Arrolo que te leva ao adentro,

ás furnas onde escriben os salseiros con tinta de escumas.

Sempre coas túas palabras baixas, de rumores,

murmurando ao ceo noivado:

apertas de auga e bicos brancos.

Conversas co aire - compañeiro de xogos-.

Brincadeira de enredos.

Coloquio de falares abalados no sosego

e berros de infortunio a sotavento.

Latexo ondeado de surada

que se desfai arrombado

cal balandros de lúa

entre as ondinas esvaecentes da borralla.           

              IV

Chove no mar e hai

unha dor de buguinas rotas polas bestas das ondas.

Hai unha preamar algarada

pola témera face das vagas

no bastión dos cons.
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Hai e hai espigóns escachados no entullo das furnas,

na penascada acochada da marusía

cos peitos agardantes á furia dos titáns.

Ai! Veleiros cos mastros crepitando

no arboredo de velame derrancado.

Hai e . . . ai!

V

Choven pétalos manseliños na soidade

e caen labios que se bican no azul, vermellos de sol.

Danzarinas das augas.

Gotas de sangue traslúcido,

namoradas nas arpas tanxidas polo mar

nos repenicos de ocarinas no baleiro.

Caen gotas no mar.
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A  EQUILIBRISTA E  O CIRCO

Por NATALIA ALONSO RAMOS
2º premio de poesía da categoría de adultos

A que nunca descubriras

un xeito tan fermoso

de asumir a derrota?

No fío metálico da incerteza

camiño abaneada polo meu propio sopro.

Fóra de min, fóra do meu corpo,

aplaudo a realidade

e todo carece de importancia.

Apreixo os labios,

coma se estivese a piques de bicarte,

a piques de bicarme,

e debuxo un ínfimo círculo

polo que debe fuxir o vento.

O meu cadáver

anhela a temperanza do equilibrista.

Dos pés tronzados polo arame,

unha trémula pinga vermella

resístese a voar.

Igual que as miñas mamas,

a piques de rozarte,

queren e non poden.
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Lembraste?

Debías secuestrar a cintura

e obrigarme a dar un paso.

Mais tranquilo,

fun unha boa alumna,

de ti aprendín o goce da vertixe.

Sopro de novo,

agora con máis decisión,

e o sangue fende o baleiro,

bautiza a area do circo.

A que nunca descubriras

un xeito tan fermoso

de asumir a derrota?
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UNHA VIAXE DESACOUGANTE

Por PEDRO NAVEIRA PEDREIRA
1º premio de relato curto  da categoría de adultos

Enviso nos seus pensamentos, pois tiña un exame ás nove, o estudante ía 

ás carreiras co fardel ao lombo. Ollou  o seu reloxo sen tan sequera 

deterse. Eran xa as oito menos vinte da mañá e o tren Coruña-Santiago 

saía en dous minutos.

-Dálle unha esmola a esta muller miserenta, mozo, que Deus nos altores 

terá en conta a túa acción o día do xuízo –a anciá con muleta, roupaxe 

negra, anteollos escuros, longa melena cana e crecha e mais fanada 

dunha perna irrompera de socate no seu camiño, agarrárao cunha man  

por unha manga do gabán e coa outra polo pulso dereito. 

-Síntoo, mais levo moita présa, faga o favor... –retrucara el, ceibándose 

dela anoxado sen deixar de andar nin case ollala.

Cando subiu ao vagón virou a vista cara á plataforma pois a muller estaba 

a berrarlle. Puido escoitar a voz nidia e ameazante botando un adaxio 

entre os murmurios do xentío.

-Agardo que ese tren teña un accidente, remate esnaquizado e que ti 

morras nel por desprezares a unha pobre vella –ela ollábao con xenreira, 

aceno case desapiadado e sen pestanexar, e o dedo furabolos da súa man 

dereita sinalábao de xeito arrepiante. 

O berro ficou á fin afogado cando soou un chifre agudo, e deseguida a 

máquina arrincou con gran estrondo. A sinistra figura mantívose inmóbil 

ata que desapareceu na distancia entre unha morea de xente. Xa no tren, 

mentres camiñaba, o universitario sentiu un lixeiro tremor nas pernas. 

Malia a súa absoluta incredulidade verbo de meigallos e esconxuros, 

naquel intre unha certa inquietude estaba a alterar a paz da súa alma. Non 

en van aquel fuxidío encontro deixara nel un resaibo negativo e mesmo un 
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certo desacougo. Por mor dos moitos viaxeiros que alí ían, a meirande 

parte deles estudantes coma el, tivo que chegar ao vagón traseiro para 

atopar un lugar onde sentar.

-Bos días –saudou ao entrar nel.

Ningún dos catro pasaxeiros aos que se dirixira amosou interese en 

responderlle e seguiron ao seu. Dous deles eran anciáns e semellaban a 

piques de durmírense. Os outros eran un mozo e mais unha moza duns 

vinte anos; el estaba a ler un libro de peto, e ela ollaba con aceno 

desganado a paisaxe a través do vidro. Sentou Anxo, que ese era o nome 

do noso estudante, cabo da porta, pousou o fardel ao seu carón e pechou 

os ollos para tentar relaxarse. Dese xeito, como quen non quere a cousa, 

foi adormecendo e aos poucos andaba o home no máis fondo dunha 

insospeitada sesta.

Un gran balbordo espertouno de súpeto. No corredor do tren víase unha 

gran trasfega de persoas. Ollou cara á ventá do compartimento e 

decatouse de que estaban parados. Puido ler no letreiro da estación o 

nome da mesma: “Meirama”. Case que todos os  viaxeiros que alí 

baixaban eran traballadores da central térmica. Foi entón cando un 

calafrío percorreu todo o seu corpo. Non estaba só, mais non tiña os 

mesmos compañeiros que ao primeiro. Non o quería crer, pero alí, 

sentada cabo da fiestra, estaba a vella que o ameazara antes de comezar 

a viaxe. A muller, de face engurrada, ollábao agora de esguello cun medio 

sorriso raposeiro e fretaba as dúas mans de xeito teimudo perante o aglaio 

del. Un pulo irrefreable fíxolle coller o fardel e saír correndo coma un tolo. 

Case batendo coa xente, andou os sete vagóns que compuñan o convoi e 

meteuse onde viu que había oco para el. Co desacougo que estaba a 

sentir, esta vez nin saudou. 

-Está vostede ben? –interesouse un home de mediana idade que, por 

estar mesmo ao carón de onde el sentara, axiña se decatara da súa face 

alporizada e esbrancuxada.   

-Si, non hai coidado –respondeu, mais a súa ollada ía de acá para alá 

desencaixada. 
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-Quere que lle traia algo quente do bar, quizais unha macela? –insistiu o 

outro.

-Grazas, de verdade. Ende ben, non preciso nada –dixo Anxo sen miralo.

Aí rematou a conversa, e o amable pasaxeiro mergullouse na lectura da 

prensa do día. Entrementres, as demais persoas que alí viaxaban nin de 

conta se deron do ocorrido. Acomodouse o estudante na espaldeira e 

pechou de novo os ollos á procura do sono.

Saíu dos seus soños ao escoitar un chifre noutra estación. Espreguizouse, 

ollou cara a fóra e soubo que chegaran a Oroso. De novo sentiu un calafrío 

ao longo de toda a súa humanidade. A anciá con muleta, roupaxe negra, 

anteollos escuros, longa melena cana e crecha e mais fanada dunha 

perna estaba agora sentada mesmo perante el ollándoo en fite, e aínda 

por riba ría ás gargalladas. De certo, a súa soa presenza era causa de 

incomodidade pois toda ela ceibaba malos presaxios a mancheas. 

-Xa falta pouco. Reza o painoso, que está a piques de chegar o teu 

momento, desgrazado. Haste arrepentir, dígocho eu! –bradou coma unha 

tola, poñéndose en pé con lume na ollada de xenreira e cunha voz agre e 

teimuda que semellaba saída do inferno. 

Aterrecido, o mozo desbotou responderlle e liscou como posuído polo 

demo, deixando atrás á muller, que estaba a facer espaventos 

desacougantes coas mans. As súas lapidarias palabras deixaran nel un 

pouso de amargor. Agoniado, suoroso e cun medo no corpo como non 

lembraba ter sentido xamais, baixou dun chouto do tren, que case se 

manca un pé pois caera unha lixeira poalla e o chan estaba esvaradío. Sen 

mirar ás súas costas, correu nunha arroutada cara ao edificio da estación 

e entrou nos servizos. Sufocado, botou auga dabondo pola faciana ata 

que foi quen de acougar un pouco.  Sentou logo nun tallo que alí había, 

apoiou os cóbados sobre os xeonllos e fretouse as tempas coas xemas 

dos dedos. “Que lea é esta? Así e todo, vai ser que toleei, coido que perdín 

o leme. O mellor é que esqueza o conto, e sen profundar máis nel”, estaba 

a pensar o apesadumado mozo cando escoitou outra vez o chifre e mais o 
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tren que se puña en marcha. Decatouse nese intre de que coas présas 

esquecera o fardel no vagón. Saíu correndo, mais cando chegou ao bordo 

da plataforma xa o convoi ía alomenos a uns cen metros de onde el se 

atopaba. De primeiras ficou entalado, como quen non sabe que facer, 

abaixouse, e dese xeito, en crequenas, estivo un anaco. Logo foi ás 

oficinas e comunicou a un empregado da Renfe a perda da equipaxe, ao 

que lle respondeu este que xa mesmo chamarían polo móbil para que a 

procurasen no tren. Tras pedirlle os datos persoais, tomou nota nunha folla 

de reclamacións e Anxo asinou nela. O mesmo home, con gran interese en 

axudalo, díxolle que el saía en dez minutos da súa quenda de traballo, que 

ía cara a Santiago e podía achegalo no seu coche ata alí e deixalo na 

estación para recoller o seu fardel perdido. Chegaron a acordo, e dez 

minutos máis tarde xa estaban na estrada camiño da cidade do Apóstolo. 

Comezaron os dous unha conversa verbo da friaxe que ía aquela mañá, 

para pasaren despois ao tema da crise, ao da corrupción e mais ao da 

tolemia que supuña a xigantesca obra do monte Gaiás. 

Estaban a piques de chegaren a Sigüeiro cando soou o móbil do 

empregado da Renfe.

-Ímolo deixar, que se cadra levo unha sanción. Nesta ruta andan moito as 

patrullas da Garda Civil, case que a calquera hora –comentou, chiscando 

un ollo ao universitario.  

Deixouno soar ata dez veces, mais ao decatarse o home de que quen 

chamaba tiña gran interese en lle falar, díxolle á fin a Anxo:

-Vaites! Vouno coller, non vaia ser o diaño que sexa algo urxente. Ola!

-Onde é que estás? –o mozo escoitou a voz nidia pois o aparato tiña o son 

moi alto.

-Pois arestora ando por Sigüeiro, compañeiro. Vou cara á miña casa, que 

xa che é boa hora –respondeu o condutor do coche ao recoñecer  a outro 

dos empregados da estación. 
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-E logo aínda non sabes... nada, meu? –a voz soou esta vez entrecortada.

-Se non sei o que, Lois? De que carallo me estás a falar? –as súas 

palabras amosaron aglaio pola estraña pregunta.

-Malas novas, o tren que ía para Santiago saíuse do raíl hai un anaco xa 

preto da capital.

Nos ollos de Anxo debuxouse un aceno de abraio medoñento, o seu rostro 

tornou esbrancuxado e as súas mans comezaron a tremeren como se 

fosen follas secas no outono.  A imaxe daniña da vella de roupaxe negra 

rebulía agora no seu cerebro.

Non transcorrera aínda unha semana cando recibiu unha chamada na 

fonda onde vivía na rúa do Franco, preto do Obradoiro.

-Chamámoslle da estación de ferrocarril de Santiago. O obxecto é 

comunicarlle que pode vir cando mellor lle pareza polas nosas 

dependencias para recoller o fardel que reclamou hai uns días en Oroso 

tras viaxar na ruta Coruña-Santiago.

De primeiras Anxo ficou aglaiado. Logo reaccionou e falou deste xeito:
-Desculpe mais non entendo. Segundo as informacións de que dispoño 

ese tren desencarrilou e rematou totalmente calcinado. Eu mesmo, malia 

a perda, non me din présa ningunha en preguntar  máis pola miña 

equipaxe ao pensar que xa non aparecería.

-Pois aquí a temos. Ademais, anque lle pareza estraño, debo engadir que 

está en perfecto estado –apostilou o servizal empregado, ledo de dar ao 

outro unha boa nova.

-Ben, irei hoxe mesmo á tarde. Onde di que teño que ir?

-Veña ao noso almacén, que está na mesma estación. Aquí será vostede 

atendido.

Cheo de receo, o mozo non puido agardar máis, colleu o gabán pendurado 

do colgadoiro e saíu case que ás carreiras malia ser xa a hora do xantar.
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-Aí o ten. Se non hai erro, é o seu –faloulle a mesma persoa que o fixera 

por teléfono.

Era verdade. Alí estaba o fardel, nun alzadeiro entre outros obxectos. 

Aconchegouse máis para ollalo mellor. De xeito incrible, amosaba unha 

fasquía perfecta de limpeza e conservación. Cos ollos coma pratos, o 

abraiado estudante rañouse a caluga cos dedos.

-Podo facerlle unha pregunta, só por curiosidade? –dixo remelando os 

ollos.

-Pode, xaora... Que desexa saber? –respondeu o outro, como bo galego, 

cunha pregunta.

-Como é que o fardel pode atoparse tan ben tralo sinistro? Non ten lóxica 

ningunha.

-Abofé que non. De certo, estámoslle tan estrañados coma vostede. Logo 

do accidente trouxemos do convoi todo o aproveitable, mais non 

reparamos no bo estado do seu fardel ata hoxe. Entre nós, é como se 

ninguén o ollara até agora, o mesmo que se non estivese. Entre nós, isto 

parece cousa de meigas –falou o outro cun sorriso.

-Grazas, e adeus –despediuse Anxo, colleu o fardel e marchou feito un 

mar de dúbidas.

Cando subía pola rúa do Hórreo cara á pousada, xa case que na Praza de 

Galicia, o cada vez máis descrido estudante sentiu un estremecemento. 

Aló, na distancia, mesmo na esquina do Café “Derbi”, pareceulle albiscar 

na rúa ateigada de xente unha imaxe abraiante. Aquilo semellaba un conto 

de pantasmas aquelado polo mesmo diabro, mais si, sen dúbida era ela, a 

vella engurrada con muleta, roupaxe negra, anteollos escuros,  longa 

melena cana e crecha e mais fanada dunha perna. A muller estaba a pedir 

esmola coa man estendida aos peóns que pasaban. Botou a correr cara a 

ela, mais cando chegou alí aquela especie de meiga desaparecera. Para 

mellor dicilo, foi como se se esvaecese no ar. Anxo ficou espavorecido, 

sen ser quen de esquecer a figura fuxidía da anciá. A súa ollada perdeuse 

no ceo nubrado na procura dunha resposta, mais non a atopou.
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Xa na súa peza da fonda, foi sacando devagar do fardel as súas 

pertenzas. De socate un arrepío, esta vez irrefreable, fíxose dono de todo 

o seu ser e arrubióuselle a face. Logo deu en rir mais de desespero. 

Ademais das cousas que nel levaba, dentro atopara un papel branco 

coidadosamente dobrado que contiña un escrito de letra grosa e nidia. A 

folla caéuselle das mans trementes despois de ler o texto, curto pero 

terrible: “Xúrocho! Libraches polo de agora, mais xa chegarán a túa 

quenda e o teu derradeiro tren”.
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CONTA XUSTA

Por XOSÉ LUÍS VÁZQUEZ SOMOZA
2º premio de relato curto da categoría de adultos

Fixera dous anos pola festa de Francelos, ao pé da Veiga de Moncelos, o 

día de Nosa Señora. Despois de tocar na misa, fixérase o reparto dos 

músicos polas casas e a Pepe de Mouronte, o bombardino, asignáranlle a 

do Barbanés. O amo da casa chamábase Manuel, aínda que, como 

investigaría máis tarde Pepe de Mouronte, todos os veciños o alcumaban 

o ghicho, sobrenome que, a xulgar pola súa viveza –por non dicir mal 

xenio- e pola escasa presenza, lle acaía moi ben. Era o ghicho un 

personaxe pintoresco, de aparencia sinistra. Calquera diría que andaba 

nos cincuenta se se valoraba o pelame marmóreo, esmaltado a base de 

meses de carencia de auga. Algúns dentes facían garda na entrada da 

boca para custodiar as indisposicións dalgúns compañeiros. O ollo de 

cristal descansaba mentres que co outro vixiaba en todas as direccións os 

movementos de posibles inimigos. 

O túnel de acceso á cociña, para anfitrión e invitado, era como un paseo 

triunfal, co chan alfombrado pola fragrancia de pociñas de zurro e coa 

música do suave murmurio dunha banda de porcos, que aumentaba o 

volume ao oír que alguén se aproximaba. Desde a lumieira caía a luz a 

vorcalladas abrindo ocos na bretemosa fumareda, coa intención de 

iluminar un par de potas (que a Pepe de Mouronte lle pareceron  máis o 

caldeiro dos integrantes do comité de recepción) e a mesa de levante, a 

onde foron parar músico e amo. Cando os ollos do invitado foron perdendo 

o medo ao fume, esvaecida na néboa xurdiu, como dun tobo, a figura 

dunha muller de pés xurásicos, que se aproximaba moi lentamente. Sen 

darlle tempo a calcular as proporcións daquel corpo, o ghicho poñíalle 

nome a aquela muller, á súa muller: Encarnación. Viña cun pan de centeo 

debaixo do brazo e cun xardín de fungos so as unllas. Pepe de Mouronte 

alongaba a súa voz fumarenta e carrasposa nun exercicio inútil de 

presentación cando, a un sinal do ghicho, Encarnación, coa indiferenza 

aniñando na face, descolgaba da gramalleira un pote ennegrecido por 
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anos ociosos e colocábao á par da xerra de viño, enriba da mesa de 

levante. O ton lúgubre da cazola contrastaba fortemente co branco leitoso 

da pel de Encarnación, que se refuxiaba do paso do tempo na albura da 

súa cute, só ensombrecida por unha mata de liño piloso que nacía, mesta, 

ao abeiro da lentura da boca e mais por unha mancha de pinchorra que 

desde o ollo esquerdo ía morrer ao pé da orella. Pero o que máis 

impresionou a Pepe de Mouronte foi un costurón que ganduxaba a súa 

cara desde o ollo dereito ata case o pescozo.

Mentres ela daba sosego nos pratos a un líquido verdoso, excitado e en 

pleno fervor, o convidado, acelerando os resortes da mente, procuraba 

razóns que xustificasen aquel matrimonio e, sobre todo, a submisión 

daquela muller con dúas cuartas máis có ghicho e dúas decenas de anos 

menos. Horas máis tarde, aproveitando un descanso da festa, chegaría a 

saber que o corte na cara fora debido a un exceso de celo no afán por 

deixar moi claro quen era o que mandaba. Aínda que a nai de 

Encarnación, pobre, viúva e con nove fillos, vira no herdeiro do Barbanés o 

amparo para a filla máis vella, a determinación da rapaza e os seus oitenta 

quilos non foron suficientes para contrarrestar as técnicas agresivas e 

invasoras daquela presa de xenio, que non dubidou en sulfatar as 

palabras con veleno e en usar a navalla para cortar en seco as aspiracións 

da recén casada.

Sen abrir a boca nada máis que para dar entrada á culler, os tres 

comensais remataron o primeiro prato, con máis gusto ca aparencia.  En 

tanto aquela muller paquicéfala confiaba a limpeza das mans ao mantelo 

abrasivo, camiño da lareira, onde un carneiro tremía na pota agardando o 

momento da mirada gulusmeira do amo antes de sentir a presión múltiple 

do garfo, o macaquiño (segundo sobrenome do Manuel) gañaba o celeiro 

para auscultar o pipote e sangrar, cun brillo metálico nos ollos, dous litros 

de viño na xerra. O carneiro, co periplo vital alongado en exceso, ofrecíase 

correúdo ós dentes bébedos que devecían por sacar partido a aquel 

animal amolentándoo na acidez etílica dos estómagos. Pepe de 

Mouronte, acostumado a arar en leiras máis costañeiras, agarrou o 

carneiro polos cornos, afogou en viño os seus prexuízos e ouveou coma 



todos. Nin sequera a presenza dun gato lambendo unha febra que caera 

na cinza e que volvera sen máis reparos á fonte, lle fixera mudar os seus 

propósitos camaleónicos.

A precaria variedade do menú fora suplida abondosamente polo tinto, que 

se desfacía en afagos para satisfacer aqueles tres funís pouco esixentes. 

No seu auxilio acudiu tamén unha garrafa de augardente cun rosario de 

tragos que se sucedían un ao outro coma os lóstregos nun día de 

tormenta. Pepe de Mouronte alcanzara xa un estado de éxtase naquel 

paraíso, onde a luz e as  tebras penduraban do fume de carballo, o alcohol 

amigara xa coas hemacías, os perfumes naturais do gando neutralizaban 

o olor a comida -sempre desagradable cando o estómago non a precisa- e 

onde a grata compañía dos anfitrións, que dominaban a arte da mímica 

con contadas concesións ao reino da lingua oral, favorecía o espeso 

atordamento do invitado.

Neste estado, uns golpes no postigo da casa do Barbanés sobresaltaron 

mesmo aos membros da coral porcina, que probaron de novo afinación. 

Os petos eran tan rexos e persistentes que, a un aceno do ghicho, 

alancaba Encarnación polo corredor perfumado desoíndo as protestas do 

bandullo, acostumado a soportar menos peso. 

Os rostros serios e barbados de dous mozos agardaban detrás do postigo. 

Un estorzón inintelixible de xuramentos rozou os oídos de Encarnación e 

foise afogar no zurro. Sen outra presentación, os dous fillos de Farruco da 

Costa guindaron ao chan aquela muller de pelo fláccido, como de rabo de 

vaca do país, e cruzaron a nado os metros de corredor que os separaba da 

cociña. Alí, apropiándose da feble luz afumada, o máis vello achegou o 

brillo dunha folla de navalla ao pescozo do Barbanés. Pepe de Mouronte, 

ao ver o aceiro na barba do veciño, para non ter que poñer a remollo a 

propia, deixou que o viño, sempre intuitivo e improvisador, lle guiase a man 

ata un coitelo que xacía sobre a mesa de levante agardando mellor 

utilidade cá de atravesar a codia aceirada por quince días de balor. A 

sobrecarga augardentosa non lle permitiu decatarse da veciñanza dun 

machete que viaxaba na man do fillo máis novo de Farruco da Costa e que 
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conseguía acurtarlle un centímetro ao seu dedo meimiño da man 

esquerda. Os ouveos da vítima  non silenciaban o reclamo da ferida ebria 

nin as voces de Encarnación que, nese momento, entraba en acción, 

armada cunha forquita de  cinco gallas ameazadoras. Pero o espectáculo 

acústico-visual que se ofrecía na cociña cuestionaba a conveniencia da 

súa intervención e confiaba a última decisión ao resultado do combate que 

se estaba a librar na súa mente. As forzas da razón puxaban por seguir co 

plan para  obrigar ao fillo de Farruco a ocultar o brillo da folla da navalla 

entre o sangue asoballador e mate do ghicho. E só esas febras de 

sentimento que a convivencia vai descarnando, e o medo á vinganza do 

marido, en caso de que a operación fracasase, puxeron freo á súa 

iniciativa.

Manuel do Barbanés, co escintileo dos ollos mollado en rabia e a alma en 

carraxe, tivo que revivir en diferido o día de Nosa Señora do trinta e seis, 

transcorridos vinte anos, coa voz  en directo do fillo máis vello de Farruco 

da Costa. Cuspía Félix da Costa a súa ira boureadora sobre a cara 

achicada do ghicho e ía poboando de recordos aquel día caloroso –aquel 

quince de agosto do trinta e seis-, comezando pola hora da sesta, cando el 

(aínda o neno Felisiño, como sempre lle chamaría a nai) deslizaba enriba 

dun ladrairo o seu contento, como anguía escorregadiza,  sobre a suave 

aba da aira de mallar, que aínda lucía un fino e suxestivo viso de coaño. De 

súpeto, unha bota breve trabou aquela táboa lúdica. O home de pé e 

estatura curtos -e por nome Manuel do Barbanés- quería saber se Farruco 

da Costa se atopaba na casa. A inocencia e a inxenuidade do neno de 

cinco anos compraceron ao enquisador quen, en compañía doutros catro, 

botaba a andar na procura do seu obxectivo: levar preso a Farruco da 

Costa. Mentres, o primoxénito de Farruco carrexaba, aba arriba, o ladrairo 

e o sorriso, que agromaba inxel ao ver a culata do fusil castigando o 

calcaño daquel homiño que exercía de xefe do escuadrón. Aos poucos 

minutos ve saír o seu pai coas mans por detrás, cinguidas cun cordón 

trenzado coma o que súa nai empregaba para poñerlle a cabezada ás 

xovencas uns días antes de botalas da corte por primeira vez. A Felisiño da 

Costa aquel xogo resultáballe divertido e mesmo estivo a piques de 

participar nel. Pero a crúa realidade debuxábase no rostro da nai, que saía 
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detrás deles co fillo dun ano nos brazos batendo os pulmóns nun recital de 

alaridos que apuraba ata o límite a gama de tonalidades dramáticas do 

choro.

A partir daquel día a pesada palabra paseo abriu paso entre os pesadelos 

que acompañaron a Felisiño da Costa por todos os días da súa vida. A 

explicación da nai e os corenta interminables días de agonía do pai non 

foron suficientes para facerlle entender a un neno de cinco anos a 

brutalidade irracional dos seres humanos. Ese fío tenso das lembranzas 

foi engordando ao longo de vinte anos o novelo de vinganza ou, como 

prefería denominalo Félix da Costa, de xustiza. Desde que a barba 

desterrou da súa cara a peluxe, o maxín foi fraguando a idea de 

desagraviar aquela afronta. Agardou pola maioría de idade de seu irmán e 

polo día de Nosa Señora para facer coincidir nesa data  tan sinalada o 

axuste de contas a Manuel do Barbanés. 

Anestesiados polo viño, Manuel, Encarnación e Pepe de Mouronte 

gañaban en elasticidade, á hora de encaixar os golpes, o que perderan en 

capacidade operativa e en reflexos. En tanto Pepe de Mouronte, 

estomballado enriba da capoeira, tentaba acalentar o seu dedo 

incompleto e chorón entre o pano da man, incapaz de ocultar o arrebato 

colorado, Encarnación, inmobilizada coa corda de xunguir as xatas 

bravas, gozaba con cada puñada que os fillos de Farruco da Costa 

asentaban nas costelas do ghicho. Os dous ou tres dentes que facían 

garda en solitario á entrada da buxa, invitados polas mans dos 

castigadores, abandonaron os seus postos arrastrados por aluvións de 

vómitos. Os berros daquel macaquiño habíanse de oír en todo Francelos e 

habían de chegar á Veiga de Moncelos se non fose polo balbordo que o día 

da festa se arma en todas as casas conforme a calor de caldos e viandas 

vai temperando as palletas. Nunca ata ese momento aquela muller vira en 

desvantaxe ao Manuel e sempre tivera que ser ela a que daba o brazo a 

torcer ou a cara a cortar. 

Ao rematar o seu cometido, os dous fillos de Farruco da Costa saíron por 

onde entraran, coa satisfacción esculpida na faciana daquel que acaba de 
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saldar unha débeda histórica. A xenreira, a carraxe e a impotencia, amais 

da malleira, envurullaron a Manuel do Barbanés nun anaquiño do chan 

coma un besbello esmagado. Aínda que a alma, macerada pola crueza da 

zurra, estivo a piques de fuxir daquel corpo, o ghicho conseguiu reunir as 

forzas vivas que resistiran a arremetida para facerse entender e 

encargarlle ao músico invitado que non contase o que ocorrera, que debía 

morrer alí o conto. Pepe de Mouronte mirou para o que lle quedaba do seu 

dedo maimiño ben desinfectado con augardente por fóra e por dentro, 

cuspiu o amargor do fume e do odio que alí se respiraba e botouse fóra da 

casa, deixando a Encarnación libre de ataduras e un centímetro de dedo 

entre a cinza, á espera de que o olfacto do gato lle buscase mellor 

acomodo. Aquela tarde, na última actuación en Francelos, o bombardino, 

queixábase menos ca noutras sesións para non acentuar os latexos 

dolorosos no dedo maimiño da esquerda. Pepe de Mouronte ante os 

demais números da banda acusou ao coitelo do xamón dunha ferida 

relativamente superficial. Pola noite, pedíndolle desculpas ao estómago 

baleiro, foi durmir á palleira do Barbanés.
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O QUE ERAMOS E AGORA XA NON SOMOS

Por  ELISABET REY GONZÁLEZ
1º premio de poesía da categoría xuvenil 

Dime,
dime se me queres,
se esta situación é agre.
Porque me danas con palabras afiadas,
e con retorcidos silencios?

Na inmensidade da negrura,
os teus ollos asemellan zafiros
fríos e escuros como a mesma noite.

E non sei se a soidade corroe os teus días,
se o teu sorriso o leva a lúa,
se todo o que tiñamos esvaeceu,
se quedou tan só nun suspiro.

Pero estando ao meu carón
aseméllaste a unha pantasma,
só por un segundo.

E quedo soa como o resto do día.
Parecen que as bágoas queren escapar
esculpindo a túa cara.
Pero só o parece,
Porque segues tan frío e sereo como sempre.

Por un instante o teu refrexo esvaécese,
e só as verdes froreciñas que están a medrar
cantan a súa melodia,
tan melancólica e negra coma os teus ollos
e tan alonxada deste mundo
que só se pode chegar no tranvía da morte.
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Dime, dime onde quedou o teu sorriso,
onde os bicos, onde esas tardes;
que agora son vagos recordos?

E estando aquí ao teu lado,
estando e non estando
posto que ti estás lonxano.

Cantarexa o río retumbando,
canta lento e melancólico,
chora por aquilo que xa non é.

E a noite cae,
tan rápido como as horas pasan.
E ti que xa non es ti,
e eu que xa esquecín quen era.
Todo eso que era e agora por desgraza non son.

Dime,
se vas deixar que a soidade te torture
ou dime só por que estás calado.

É esta escea unha interpretación da ultratumba
e só o río murmura ao lonxe
“todo o que eramos e agora xa non somos”.
Perdendo todo, todo ata a alma.

E na escuridade absoluta
as nosas almas xa non se entrecruzan
agora corren cara camiños opostos.

O CORGO
Por Cristina Pernas Pereiro

2º premio de poesía da categoría xuvenil 
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CARTA A UNHA  AMIGA MALTRATADA

Por  SANDRA LÓPEZ LÓPEZ
1º premio de relato curto da categoría xuvenil

Voltou a pasar. Berros, insultos, as bágoas e, despois, a labazada. Con 

todo, o peor non é a dor física, non. O peor segue a ser a súa mirada: noxo, 

desprezo, incluso repulsión. É a iso ó que non chegas a acostumarte 

xamais. Os moratóns, os rabuñazos e os cortes pasan a un segundo plano 

cando se repiten cada semana, case cada día...

Acostumabas a chamalo "meu amor", tiveses dado a túa vida por Él se cho 

houbese pedido. Por Él, foi por Él que deixaches todo atrás, por Él que non 

volviches falar coa túa nai dende entón, por Él que nos esqueciches ós que 

foramos tanto tempo os teus amigos, por Él que abandonaches aquela 

prometedora carreira de pintora; porque dis que unha boa muller, 

entregada e  dedicada á súa familia non podía ser artista... Vaia parvada!

Pensar que lle quixeches tanto e que agora, cando o ves ir cara ti, só fas 

por fuxir pese a que, xa de antemán, sabes que vivides nun oitavo e que te 

collería antes de que subise o ascensor... Pénsalo, dáslle moitas voltas, 

sabes que sería infalible, que así poñerías punto e final a todo, pero dáche 

medo e a carraxe cómete por dentro, sénteste covarde por non atreverte a 

abrir a xanela e saltar. Eres quen de imaxinar o aloumiño do vento na túa 

cara, imaxinas a sensación de baleiro no estómago, a velocidade da caída 

libre... Pero non deixa de ser unha liberación imposible de acadar e 

cúlpaste a ti mesma, ó teu medo, sen reparar en que só hai un culpable: Él. 

Semella que o mundo está decidido a ignorar os teus berros de sufrimento 

cada vez que chega á casa borracho, cada vez que non é capaz de 

encaixar a chave no pecho de primeiras, cada vez que se achega a ti 

facendo eses polo corredor, e ti... Ti non podes evitalo e, ante o primeiro 

golpe, berras. E cada patada, cada puñada, cada golpe que se suma á 

batalla fai que incrementes o volume deses berros. Estás no chan, 

encollida sobre ti mesma, feita un noveliño, amedrentada. Un golpe máis, 

e outro, e outro... E notas o sangue que corre polas fazulas despois de que 

che abra o beizo co revés da man. Notas como se che desboca o corazón 

no peito, só pregas para que se deteña, para que todo acabe, tanto che ten 
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se ese final ten que ser o definitivo... Pero non, non tes sorte, nunca 

remata. É eterno. Así cada noite os teus soños reviven cada un dos seus 

movementos e cada un dos teus chillidos, entre os cales espertas.

Sénteste humillada, despoxada de todo canto poida quedarche, a túa 

dignidade, afúndeste sen remedio. Xa nunca descansas, non respiras, 

non sorrís, non existes... Comprendes que respirar non é estar viva. Non 

deixas de preguntarte que é o que fixeches, a ver porqué tivo que tocarche 

a ti arrastrar esa carga. Xa fai tres anos que consideras a túa vida un 

inferno no que Él é o teu Belcebú particular. Todo era fermoso nos 

comezos, era un deses contos de fadas, un deses que todo o mundo 

identifica cun final como "foron felices e comeron perdices", pero non 

tardaron moito en cambiar as tornas. Agora o medo, pánico máis ben, non 

che deixa, sequera, maldicir en silencio o día no que o coñeciches, aquel 

fermoso catorce de febreiro en que te deixaches engatusar por unhas 

rosas vermellas e unha mirada apaixonada que pretendían amosarche ata 

que punto estaba namorado. Namorado? Ríome eu do seu namoramento!

Estás atrapada, non sabes que facer, non hai nada que facer... A presión 

que aturas é incluso maior ca se tiveses unha pistola apuntando 

directamente á túa sen, máis ca se fose o teu dedo o que ameazase con 

apertar o gatillo.

O teu físico acúsate, fala por ti sen dicir nada. Esas olleiras, esa palidez, os 

ollos afundidos, ese tremor nas mans... A túa imaxe é agora a dun cadáver. 

E é que estás morta en vida... Pero... Onde quedaron os tempos en que 

vestías minisaia e pintabas os beizos de vermellos paixón?

Sei que me vas a responder o de sempre, o mesmo que me dis cada vez 

que te chamo e falas ás agochadas del. Tratas de enganarme, de facerme 

ver que todo está ben, que non che doe nada, que se te o propós aínda es 

quen de sorrir. Non te decatas de que te coñezo demasiado ben, de que 

fuches durante demasiados anos a miña mellor amiga, lémbraste de 

cando estabamos no parvulario? Eramos capaces ata de voar se o 

desexabamos con forza... E agora que non sabes facer máis que dicir que 

todo iso xa morreu para ti... Pero... E se...?



(37)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso

- Existe aínda un "e se"?

Pois claro! Porque... E se non estás tan soa? E se aínda quedamos algúns 

dos de antes que te apoiamos? E se todo volvese a ser coma antes? E se 

volveses a chorar nada máis que - Existe aínda un "e se"?

Pois claro! Porque... E se non estás tan soa? E se aínda quedamos algúns 

dos de antes que te apoiamos? E se todo volvese a ser coma antes? E se 

volveses a chorar nada máis que de alegría? E se te decidises a matar ó 

monstro? E se volveses abrir a xanela nada máis que para deixar pasar o 

sol? E se...? E se...? E se...?

Daste conta?

Aínda quedan posibilidades...

Avanza. Camiña. Corre. Libérate. Voa. Sinte. Soña. Ama... Non digas "non 

podo" sen máis, non! Pide axuda, volve a ser o que eras, di "non podo 

soa"...

E se agora che tomo a man?

E se te decides?

"E se denuncio?”

Non titubees!

"E se denuncio?”

Non o penses...

"Denuncio?”

Simplemente faino...

Simplemente DENUNCIA!!!
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A VIAXE DE KARINA

Por ANTÍA TACÓN GARCÍA
2º premio de relato curto da categoría xuvenil

Karima Diouf naceu en Senegal. Cando despois lle preguntaran por aquel 

lugar, a rapaza sempre respondería o mesmo: era ondulado. Ou polo 

menos esa era a impresión que daba a súa superficie na zona onde Karima 

vivía, sempre cuberta de suaves montañas de area, que aquí chamamos 

dunas. Á rapaza sempre lle pareceu, e séguelle parecendo, unha paisaxe 

fermosa. 

Pero na casa de Karima había fame e a area e o vento non dan de comer. 

Por iso, unha mañá máis abrasadora cás outras, o pai de Karima 

abrazouna, bicou a súa nai nos beizos e marchou buscar algo mellor. Foino 

buscar alén do mar, noutro continente que mesmo lle semellaba outro 

mundo, chamado Europa. Karima e a súa nai, Mariem, tremeron 

imaxinándoo cruzar o Estreito nun barco pequeno, que daría risa e mágoa a 

un mesmo tempo se o observasen os donos dos fermosos transatlánticos. 

Tiveron pesadelos con el afundindo inerte entre as augas, derrotado pola 

fame, a sede e a tormenta. Pero ¡que noticia máis marabillosa!, ós quince 

días chegou una carta, unha carta que matou o medo á morte, unha carta 

que falaba de ledicia e de esperanza. 

Durante varios anos, cada mes aproximadamente, un sobre de papel 

seguiu atravesando o Estreito. De cada vez levaba consigo moitas palabras 

fermosas e algunhas moedas que permitiron que Karima e a súa nai 

puidesen comer. 

Mariem, que coñecía moi ben o seu marido, comezaba a sospeitalo, pero 

Karima non tiña nin idea da tristeza que agochaban en realidade aquelas 

cartas tan ledas. O pai non quería que soubesen o só que se sentía, o 

cansado que estaba e o frío que tiña algunhas noites. Disfrazou a dura 

realidade para que Karima o imaxinase vivindo nun lugar máxico–a nena 

negábase a chamarlle país- onde as moedas relucentes brotaban do chan e 

onde as persoas eran ¡que cousa máis rara!, brancas coma a fariña. 
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Karima non soubo, polo tanto, que o seu pai facía os traballos máis duros e 
facíaos ás agochadas, porque estaba nun lugar no que moitas persoas non 
querían a xente de fóra, e menos se xa se lles vía na cara, na cor da súa pel, 
que viñan de lonxe. 

Xa pasaran cinco anos desde a marcha de Ibrahima, que así se chamaba o 
pai, cando chegou a nova máis feliz de todas, unha nova que non agochaba 
tristura detrás dela: o pai conseguira un permiso de residencia, xa non tiña 
que agocharse de nada nin ninguén, e podía ademais levalas con el. 

O doce de novembro de 1991, Mariem e Karima subiron por primeira vez a 
un avión, cheas de ilusión e un pouco de medo. Ao sobrevoaren o Estreito 
de Xibraltar, Mariem botouse a chorar, pensando no insultante e 
ridiculamente estreita que era aquela franxa de auga que tanto medo lles 
fixera pasar e que tantas vidas levara. Karima, que tiña entón seis anos, 
pensou que se alegraba de non teren que ir elas tamén en caiuco:  
asustaríase moito de ter que facelo. O que non se lle ocorreu foi que o seu 
pai tamén tivera medo, moito medo; pero para as nenas de seis anos os pais 
son todopoderosos e nada pode asustalos. 

Ibrahima agardaba a súa familia no aeroporto, cun sorriso de ilusión infantil 
que contrastaba coa ancianidade que cobraran os seus ollos, uns ollos que 
tiñan pasado xa moitas dificultades. Mentres abrazaba a Mariem con toda a 
forza dos seus brazos, a pequena Karima dixo unha frase que os deixou 
abraiados pola súa involuntaria madurez: 

-Agora xa non somos unha familia separada pola auga. 

Tiñan un piso en aluguer na esquiniña máis occidental da Península, en 
Galicia, preto de Fisterra. Era un apartamento pequeno, pero non lles 
importaba: estaban xuntos. Agora Ibrahima traballaba na construción, aínda 
que estaba, coma sempre, a buscar algo mellor. Pasados uns meses, 
Mariem logrou ser empregada nunha pastelería, onde vendía boliños 
quentes a nais con nenos de peito, a parelliñas de namorados e a velliños 
falangueiros. 

Tamén Karima comezou axiña a ir á escola. Foi coa súa mochila ó ombro e 
cunha caixiña de lapis de cores que lle semellaba un tesouro. Sentou na 
cadeira que lle sinalou a mestra, curiosa e ilusionada, e sacou con orgullo o 
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seu estoxo. Entón escoitou unha voz desagradablemente aguda, que dixo: 
-Vai sentar cada min esta negra? 

Karima volveuse cara o neno que falara cos ollos moi abertos, chea de 
desconcerto, e sen saber moi ben por que botouse a chorar. Era a primeira 
vez que alguén a desprezaba pola cor da súa pel, é máis, era a primeira vez 
que comprendía que iso podía ocorrer, que había xente que pensaba desa 
maneira. Sentiuse de súpeto moi soa, coma un puntiño negro no medio de 
moitos puntiños brancos, e exclamou: 

-Quero volver a Senegal! 

Aquela tarde pasoulle o desgusto, acubillada entre os brazos cariñosos da 
súa nai, pero a idea seguiu afianzada na súa cabeciña: quero volver a 
Senegal. Foi entón cando o pai a sentou nos seus xeonllos e, agarimándolle 
unha meixela, explicoulle que a vida non sempre é sinxela e, dende logo, 
non sempre é xusta, pero que non se pode fuxir dela. Explicoulle que lles 
custara moito vir a España e prometeulle que alí estarían ben, que estarían 
mellor. Díxolle que tiña que volver á escola para que o neno da voz aguda 
vira que non lle tiña medo, que tiña que ser máis valente cós demais para 
que despois non dixesen que os negros eran uns covardes; que tiña que ser 
máis intelixente e máis amable e máis honrada… 

A pequena Karima só comprendeu isto a medias, pero foi abondo para que 
lle dera outra oportunidade á súa nova vida. Pouco a pouco, polo seu propio 
pé, foi comprendendo que a vida non é branca nin negra e que naquel novo 
país había tamén moita xente boa, xente amable, capaz de querer ás 
persoas  por como son por dentro sen darlle importancia á cor da súa pel. 
Aprendeu a falar castelán e galego, fixo amigos de pel pálida e bo corazón, 
coñeceu a neve e a néboa e a area branca das praias galegas… 
Cando facía xusto un ano que a familia se reunira en España, foron no 
coche vermello que acababan de mercar ata as dunas de Corrubedo, onde 
viron que en Galicia tamén había un cachiño de Senegal. 

-Dese cachiño- dixo Mariem- formamos parte nós. 

Dende entón todos os anos fan esa viaxe. A última vez Karima levou canda 
ela un mozo de ollos azuis e cabelo dourado e un neno mulato que a 
chamaba, con lingua aínda vacilante, mamá…
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O OUTONO

Por  ANA CELEIRO SAL
1º premio de poesía da categoría infantil

Xa se van os longos días
Xa se van os días de sol
Xa se marcha o verán
Levando os días de calor.

Pero chega o outono
E leva as follas con el
Deixando as árbores espidas
De folliñas color mel.

Entre as follas caídas no chan
Xoga unha meniña de louros cabelos
Xoga coas folliñas que voan sen parar
Xoga coas folliñas de tons amarelos.

Séntase ao pé dun carballo espido
Chea de castañas sobre o seu vestido
Cun peine dourado peitea os seus rizos
Entre as castañas, follas e ourizos.

Xa é hora de marchar
O outono xa se vai,
Espile o seu vestido azul
E ponse de lazo unha cinta de tul.

Marcha para a casa 
Despide o outono
A bolsa chea de castañas
A cabeza chea de soños.
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Á BEIRA DO NEIRA

Por MARÍA LÓPEZ PÉREZ
2º premio de poesía da categoría infantil

Ao carón do río NEIRA

un día de xaneiro nacín,

cheguei con frío e néboa

a unha terra churrusqueira.

Fermosa é a súa ponte

que de todos é coñecido

que a fixeron os romanos

en tempos moi antigos.

Fermosas son as súas árbores,

que lle fan sombra ó río,

acadando moitas formas

ao longo do seu percorrido.

Que fermoso é este río!

Fillo do caudal do Miño

que, aínda que anda moitas terras

no Corgo acaba o seu camiño.
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A LÚA

Por ÁNGELA RINCÓN RODRÍGUEZ
1º accésit de poesía da categoría infantil

Lúa do meu corazón

que brillas sen temor,

coa túa luz acariciasme

grazas ao teu amor.

Pola noite ti saes

coas estrelas mirando,

o teu reflexo aparece,

está nun gran charco

Lúa chea redondiña,

lúa nova fermosa,

lúa crecente amiga,

lúa minguante a última.

Ti iluminas a nosa cidade

co teu brilo reflector, 

as farolas aluman pouco

comparadas  co teu fulgor

Con amor ti nos queres

con amor nós queremoste

se amizade  ti nos dás

moi contenta quedarás.

O  Sol é teu amigo

e ao seu caron

non te poñas o abrigo

que queimarás  o brillo.
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A lúa é moi bonita,
non te vaias namorar,
que non chegas a ela
para poder casar.

A lúa é pequeniña
comparada co Sol
da voltas à Terra
para viaxar e viaxar.

Lúa chea redondiña,
lúa nova fermosa
lúa crecente amiga,
lúa minguante a última.
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LOBEZNO E A LÚA

Por  JUDIT LOURIDO VILLA
1º premio de relato curto da categoría infantil

Lobezno fai tempo que vivía sen o seu pai e a súa nai, porque extraviouse 

no bosque sendo aínda moi pequeño. Por iso a lúa decidiu coidalo-

Cando se achegaba a noite, a lúa ensináballe a cantar e a chamala para 

cando nesesitara dela.

Lobezno aprendeu que cando a lúa estaba crecente significaba que 

estaba contenta, xa que era o sorriso que só a lúa podía ofrecerlle.

Cando lobezno se portaba mal, a lúa poñíase minguante ata que o lobato  

aprendía a lección.

Cando o sono adormecía ao lobezno, ela arrolábao, mexéndose dun lado 

a outra para que o pequeno descansara ben e non tivera pesadelos.

Cando lobezno enfermaba, a lúa poñíase nova e quedaba xunto a el 

agardando que o pequeno mellorase.

Cando todo era ledicia, ela medraba e medraba porque estaba moi 

satisfeita, e a súa luz iluminaba o ceo e a terra.

Certa ocasión, a lúa atopou á familia de lobezno ao norte do bosque. A 

sorpresa causoulle tristura porque era a primeria vez que tivera un fillo e 

dáballe pena afastarse del. Pero o seu amor era tan grande que dábase 

conta de ca felicidade do lobato era estar xunta aos seus verdadeiros pais.

Unha  noite de setembro, lúa dixolle na orella:

-Lobezno, vouche dar unha sorpresa.

Lúa levou oa lobezno coa súa familia. O pequeno deu brincos de ledicia e 

alegrouse moito de recuperalos. Pero custoulle algunhas bágoas 

despedirse da lúa, que tanto agarimo lle deu mentres estivo extraviado.
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Cada noite subía ata a cima da colina e ouveaba moi forte para chamala e 

mandarlle un bico.

Ao velo os seus irmáns, ían tras el e ouveaban tamén.

A lúa quedou abraraida porque comprendeu que non perdera un fillo 

senón que gañara centos, porque todos aprenderon a chamala cun ouveo, 

como ela ensinou ao lobezno.
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COUSAS DA VIDA, XA SABES……. 

Por SILVIA LÓPEZ LÓPEZ
2º premio de relato curto da categoría infantil

Abril de aquel ano, na clínica.

“Clínica Laxe. Expertos en Psicoloxía e Psiquiatría.” Había montóns de 

tarxetas esparcidas polo chan nas que se anunciaba a clínica de meu pai. 

Debía de recollelas antes de que alguén se decatase daquel desorde. 

Quizais había unhas trescentas tarxetas ou máis. Cando rematei de 

apañalas senteime no cómodo sofá da sala de espera. Tiña sentado alí 

tantas outras veces... Desde que morreu miña nai, pasaba alí case todas 

as tardes, pois nin meu pai nin Violeta se afacían a idea de que quedase na 

casa soa despois das clases. Eu intentaba convencelos dicíndolles que 

non ía pasar nada malo e,que en caso de que iso ocurrira, os chamaría de 

inmediato. Pero eles nada. Aseguraban que o mellor era que fose á clínica. 

Alí estaría meu pai cerca e a oficina na que meses atrás traballara o Sr. 

Ramírez sería estupenda para facer os deberes. Violeta insistía en que 

deseguida me acostumaría.

Violeta era a miña madrasta. Logo de morrer mamá, meu pai ou o 

“caramelo”, como o chamaba a súa nova muller, non perdeu o tempo. 

Empezou a quedar con rapazas que tiñan sete anos menos ca el ou máis 

aínda que, todo hai que dicilo, a min seguiume tratando coma unha reina. 

Por aqueles tempos, el dicía que eu era a única persoa que o facía feliz, a 

ÚNICA. Mais eu sabía das súas quedadas. Mais adiante, xa cumprira eu 

os seis anos, parecía que xa se esquecera de todo o que me dixera. 

Coñeceu unha muller oito anos máis nova que, para o meu parecer, só 

estaba con el polo diñeiro. Presentárama un día de casualidade.

Xuño, seis anos antes, na casa dos Laxe.

Aquela dor de cabeza non me deixara pegar ollo en toda a noite. Serían as 

dúas e media da madrugada. Oía ruido, parecía que viña da pranta baixa. 

Aproveitando que non podía durmir e que tiña moita sede, decidín baixar 
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abaixo. Puxen a bata de Minnie Mouse que me regalara a avoa a última 

vez que viñera e as pantuflas a xogo. Baixei as escaleiras ás escuras e o 

máis silenciosa posible, tratando de non espertar a ninguén. Ás palpas, 

atopei a porta da cociña, xa se oía o ruido máis preto. Entrei disposta a 

coller un vaso de auga ou algo que me matara a sede. Ó saír, vin que a luz 

do comedor estaba acesa. Abrín a porta, mais a miña sorpresa foi ó ver a 

papá sentado á mesa ó lado dunha muller noviña da que tiña agarrada a 

man. No centro da mesa había un candelabro e un xarrón cunhas flores. 

Polo visto, estaban ceando, pero non parecía unha cea calquera.

Aquilo semellaba unha escena dunha película romántica das que lle 

gustaban ver a mamá. Logo diso botaríanme do comedor e despois á luz 

da lúa bicaríanse. Estaba pasmada, non sabía o que facer así que rompín 

a chorar. Papá acercouse a min coa mirada que pon cando lle preocupa 

algo. A xove que estaba con el tamén parecía preocupada. El abrazoume 

con forza e estivemos uns minutos eternos así. Soltoume delicadamente e 

sentoume no seu colo. A rapaza sorriunos a min e a meu pai cunha desas 

sonrisas forzadas que pon a xente para quedar ben. Mirei para meu pai e 

pregunteille que pasaba, por que estaba aquela desconocida alí, por que a 

tiña agarrada da man, pregunteille se logo de botarme de alí se ían bicar e 

un sinfín de preguntas máis. Papá riuse nervioso e eu empecei a chorar de 

novo. El calmoume e con paciencia, explicoume cousas que como a vida 

son catro días, que había que aproveitalos, que por iso el botara moza...

E máis cousas que naquel momento non entendín o que significaban. 

Presentoume a súa suposta noiva.

Chamábase Violeta e parecía encantadora. Un pouco máis tarde, xa me 

calmara. Pero había unha cousa que aínda me aterraba.

- Papi, ídesvos bicar ou non?

Quedáronse os dous calados un anaco.

- Quizais. - ó oír iso, puxen cara de asustada - Ánxela, cariño, non pasa 

nada porque dúas persoas se biquen.
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Cando ti teñas quince anos, xa non tanto,doce anos ao mellor, daquela 

entenderalo.

Fiquei uns segundos queda. Logo saín correndo de alí.

-  Non te preocupes, entenderao – oínlle dicir ó tal Violeta a meu pai.

Metinme na cama, tapeime ata o nariz e probei a dormir, mais érame 

imposible. Fora un día, mellor dito, unha noite rara.

Seis anos despois disto, na clínica.

Recordando aquilo sentíame francamente mal.Violeta nunca me caera 

moi ben que se diga, eu tíñaa por unha “ladroa de pais”. En vida de miña 

nai, papá dedicábase exclusivamente ó noso coidado e benestar, mais 

con aquela arpía coa que casara facía pouco tempo todo cambiara. Logo 

de se casaren, ela mudouse á nosa casa. Era un desastre aquilo.

Non quería seguir pensando niso, pero... como evitalo?

7 de xullo, catro anos antes.

A pesar de todo o que lle suplicáramos a avoa e máis eu para que non 

casase con aquela bruxa comecartos, el non nos fixo moito caso.

Era venres pola noite. Ao día seguinte sería a cerimonia de matrimonio. Os 

avós viñeran dende Xinzo para pasar co seu filliño aquel día.

Durante a cea, ninguén pronunciou palabra que non fose para pedir que lle 

pasasen o sal. Todos estábamos ensimismados pensando no que podería 

dar de si o día seguinte. Eu desexaba con todas as miñas forzas que 

ocurrise algo, o que fose, que impedise celebrar a voda. Non só porque 

odiase á noiva, senón porque me estaba rigorosamente dito que debía 

levar o vestido rosa pomposo. Era horrible! Á maioría das nenas da miña 

idade gustáballes ir con vestidos e faldas rosas a modo de princesas 

Disney, pero eu detestábaos. Máis aínda dende que vira aquel precioso 

pichi vermello na tenda da esquina, que ademais quedaba de perlas cuns 

zapatos coma os que tiña a miña amiga Sonia. Meu pai dicía que non, que 
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Chegou un señor duns 80 e poucos anos e sentou preto de min. Eu 

ventaba que ía empezar con historias da guerra, xa que as persoas da súa 

idade parecían non saber máis que de aquilo, así que entrei 

disimuladamente para a oficina que se me adxudicara para facer os 

deberes. A maior parte do tempo, estaba alí no ordenador, pero ó final da 

tarde acababa cansando. Antes, cando aínda vivía mamá iso non ocurría. 

Eu esforzábame máis e sacaba mellores notas. Agora iso xa me daba 

igual, xa tiña lío abondo na casa, como para enredar a cabeza máis cos 

deberes. Ademais, meu pai non se preocupaba tanto coma miña nai polas 

notas. A el éralle igual o que sacara. “Ti aproba e punto”, soía decir dende 

que emparentou ca Violeta esa. Nunca chegara a suspender, por iso 

cando trouxen o meu primeiro 4.25 se montara aquel tremendísimo lío. E 

iso que meu pai non era preocupadizo...

Tres anos antes, na casa dos Laxe.

Aquel día chovía a cántaros, así que víñenme no bus para a casa. De 

camiño, viñera pensando a forma de explicarlle a meu pai aquel suspenso. 

Non se me ocorrera ningunha escusa, polo que non quedaba outro 

remedio aparte de contarlle a verdade.

Entrei na casa coa carapucha do abrigo posta. Deixei a mochila tirada no 

recibidor e subín correndo ó meu cuarto, tratando de evitar ver a meu pai, 

pois cando minto pónseme a cara vermella coma a dun tomate e delátome 

deseguido. Corrín ó piso de arriba. Resulta, que con tan mala sorte, papá 

estaba baixando as escaleiras.

- Que tal, filla?

- Ben – intentaba ocultar o meu rostro, cousa imposible.

- Pasou algo? Debes aprender a non poñerte colorada... - o tono burlón 

que usou molestoume, e contesteille de mala uva.

- Pois sí, mira. Primeiro, morre mamá, logo cásaste con esa bruxa e agora 

suspendo o exame de lingua. - choraba coma un bebé en pleno llanto.
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aquilo era pouco para min, que debía ir moi guapa e elegante. Por causa 

disto discutimos unhas cantas veces... Menos mal que a avoa se poñía da 

miña parte, ela sí que me entendía! Así e todo, tiven que levar o vestido 

rosa.

Aquela sí que fora unha noite eterna!

Ao día seguinte espertei ás nove e media da mañá,e a esa hora xa estaba 

formado un bulicio xigante ni casa. Había montóns de persoas de un lado 

para outro, con moita présa, que nin se paraban a saúdar. Fixeime que a 

maioría ían vestidos elegantemente. Papá dixera que eran os do equipo 

de “Tenga una boda perfecta”, que viñeran dende León. Hai que ver! O que 

se fai por casar cunha xove...

No medio de tantas persoas de traxe e gravata eu sentíame ridícula coa 

miña bata de Minnie. Corrín ata a miña habitación e puxen, de mala gana, 

aquel absurdo vestido. Despois diso, viñera meu pai falar comigo e 

dixérame que esperase alí ata que alguén me chamase.

Estiven sentada na cama un bo pedazo e como vía que a espera se 

prolongaría aínda máis, saquei o meu osiño de peluche de debaixo das 

mantas. Abraceime a el e quedeime durmida.

O seguinte que recordo é a chegada de Violeta á igrexa, entre flores e 

aplausos. Logo, todo foi estúpidamente estúpido, sobre todo cando o 

señor cura os mandou bicarse. “Puaggh!”, pensei.

Todo pasou moi rápido: o bico, o arroz, o banquete... Chegamos á casa 

moi tarde. Papá anunciou que se marcharía de lúa de mel pasados dous 

días.

Foi un dos peores días da miña vida. Recordareino sempre, pero con mal 

sabor de boca, iso seguro.

Catro anos máis tarde, na clínica.

Intentaba esquecer aqueles recordos, mais non había sorte.
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Meu pai, quedouse atónito ante a miña resposta de “mala leche”. Arrinquei 

de contado para o meu cuarto.

Debín estar alomenos unha media hora tumbada boca arriba 

reflexionando sobre todo o que me ocurrira nos últimos meses. Moito 

pensei.

Ao cabo duns minutos subiu papá a consolarme e a tratar de obter algunha 

explicación do meu estado de ánimo. A pesar da charla que me botou, 

seguía sen encontrarme mellor.

- Papá, por favor, déixame soa un cacho.

- Filla..., - meditou o que ía dicir – medras moi rápido.

Ante esta resposta, calei. Xa cando se foi papá, empecei a deseñar un 

plan. A verdade é que non me convencía demasiado facer aquela 

artimaña, pero non podía seguir así. Por un lado, meu pai dábame pena, 

pero polo outro... Que viva a independencia ! Canto máis lonxe daquela 

arpía, moito mellor.

Papel e lapis en man, comecei a redactar dúas cartas. A primeira sería 

para a miña avoa. Sabendo que ela a ía entender, quería pedirlle que me 

acollera na súa casa durante un tempo. Estaba segura de que recibiría un 

“por suposto” como resposta. A outra era para papá. Máis ca unha carta, 

era... non sei... O que se soe poñer no frigorífico cando alguén se marcha 

de improvisto da casa nunha desas películas americanas.

“Papá, sei que isto che vai doer por iso cho vou dicir rápida, clara e 

sutilmente. Non me gusta nada a nosa situación (arpía na casa, pouco 

tempo para nós...), así que decidín marcharme da casa. Non me busques 

porque non volverei ata que esto cambie. Eu non te quero forzar, 

enténdeme.
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Adeus, ou mellor, ata logo. Un bico”

Sabía que aquilo era unha tolaría, pero tiña que facelo. Agora só quedaba 

esperar a que a avoa recibise a carta e viñese a por min ás agachadas.
Tres anos despois, na clínica.

Cada vez que pensaba no que se me ocorrera... Ai, mamaíña querida! 

Éche boa verdade que a desesperación manda en ti. A pesar de todo o que 

e me esforzara para poder marchar da casa, a avoa decepcionoume e non 

me agochou. Esa é outra historia longa, pero xa vola contarei outro día. O 

caso é que quedei na casa martirizándome.

Outros dos problemas que teño con Violeta é a intimidade. É que non pode 

entender que unha adolescente coma min quere, debe e ten que ter 

privacidade? Dende logo que non, non o entende.

Un mes e pico antes, de camiño á casa dos Laxe.

Íamos Violeta e eu pola rúa de volta á casa. Fórame buscar ó instituto 

despois de clase. Aínda que facía bastante frío íamos distanciadas, sen 

apegarnos en ningún momento. Ela falaba todo o tempo e eu o único que 

facía era darlle sempre a razón, coma ós tontos.

 Dalle a martabela, dalle, muller – pensaba para min.

- E acórdaste do día que fumos ó zoo? Que ben o pasamos! Bla, bla, bla...
Chegamos á casa esterrecidas co frío ambiente. Eu, coma de costume, 

subín ó meu cuarto antes de que a miña madrasta me levase para a oficina 

de meu pai. Abrín o peto que había agochado no coxín e saquei o meu 

diario. Abrino polo medio e empecei a escribir mentras escoitaba un CD 

que me deixara Sonia. Tiña a música tan alta que non me decatei de que 

Violeta entrara na habitación.

- Ánxela, cariño, podes baixar o volume? - berrou con voz de pita, a que 

ten, por suposto.

Obedecín de inmediato, pois non quería máis leas con ela. Seguín 

escribindo coma se nada, pero máis afastada e tapando disimuladamente 

a folla.
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- Filliña...
- Non son a túa filliña, xa cho dixen! - interrompina de mala leche. Con isto 

contradigo o que dixen antes en canto o de que non quería leas mais era 

imposible calar nestes casos.

- De acordo, de acordo, perdoa. Eu quería falarche de algo serio – isto 

pilloume por sorpresa – Mira, creo que te estás obsesionando con eso dos 

noivos. Parece que queres moito a ese tal... como se chamaba? Manuel? 

Non, Rubén, si. Bueno, o caso é que non debes obsesionarte tanto porque 

hoxe en día...

- Quen che dixo a ti que me gustaba Rubén? - volvina a interromper de 

novo.

- Bueno..., o outro día entrei aquí e vin de casualidade que o teu coxín tiña 

un peto. Abrino e...

- Como!? De casualidade, si, seguro... Nada é de casualidade vindo de ti, 

bruxa asquerosa. Líchesme os meus segredos! As miñas confidencias! 

Paréceche iso casualidade? A min desde logo que non.

Eres unha apestosa arpía! Non sei como papá foi tan inxenuo... - esta é 

outra desas ocasións nas que é imposible calar. Isto era o colmo!

Saín do cuarto cun golpe na porta (adoito facer isto cando estou moi 

enfadada e quero que se me note).

Boteime a andar pola rúa e regresei á hora de cear, xa ben tarde. Non 

quixen dar explicacións. “Xa a poñerei verde mañá”, pensei.

Un mes e pico despois.

Case sempre intentaba evitar problemas con aquela mala persoa, sobre 

todo dende que papá nos botara aquela charla (según el ás dúas, pero eu 

sigo dicindo que ía dirixida só a min), pero despois diso..., non, xa non a 

aturaría máis. Tíñame que desfacer dela como fora. Era insoportable! E 

encima semellaba que o pasaba ben facendo das súas.
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Agora recordando aquilo, veume á cabeza un fragmento dun libro que lera 

facía uns meses e decidín seguir os mesmos pasos co protagonista e 

enfrontarme ós problemas cara a cara, a pesar de que meu pai dicía que 

“non hai vida igual á película”. Ao día seguinte falaría con meu pai, reuniría 

a canta xente fixese falta e acabaría dunha vez por todas con aquela 

muller do....

Debería pensar un pouco en como “actuaría” pero non tiña tempo, tiña que 

ser xa. Estaba decidido!

A semana seguinte na casa dos Laxe.

- Papá, teño que falar contigo a soas, por favor.

- Vou, espera, déixame acabar de ler o artigo do xornal – isto matábame! - 

María, paréceche normal? Queren aprobar a lei esta da que falaban o 

outro día. Están tolos. - estas discusións coa asistenta da limpeza eran 

moi habituais os domingos pola mañá. - Xa está, filla, xa está. Imos para a 

sala. A ver, que é iso do que me tes que falar? - falaba mentres remataba o 

café.

- Ti sabes das miñas rifas con Violeta, non si? Bueno, pois resulta.... - 

conteille todo seguido, só me interrompía de vez en cando para aclarar 

cousas e demais. Solteille absolutamente todo, todo!

Cando rematei, papá estaba perplexo. Acaso non cría que unha mociña 

coma min puidese levar a cabo unha investigación (eso si, coa axuda da 

tía Margarida, a avogada) e delatase a unha comecartos que xa fixo sufrir 

a máis dun home? Anda, ho!

O tema é que meu pai convenceuse de todo o que eu lle dixera durante 

estes anos. Deume as grazas e todo. Si, si. Botoume outra das súas 

típicas engorrosas charlas dándome as grazas por facerlle abrir os ollos e 

que lle perdoara por non confiar en min e non sei cantas outras cousas 

máis.

Pasou o día coma se nada, pero habíase enterar aquela tragadiñeiro de 

quen son os da familia Laxe!
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Dous meses máis tarde, na casa dos Laxe.

Mentres ceábamos, xa sen Violeta entre nós, comentábamos o xuízo.

- Papá, a que a irmá de Violeta rosavermellaverdeazul ou como se chame 

traballaba na tenda da rúa Manciñeiras?

- Si, si que traballaba.

- Ves, María? Tiña eu razón! - dixen burlándome de María, só en broma.

- Tiñas, muller, tiñas, pero xa verás como che hei gañar eu despois ó 

axedrez?

- Non, non te fagas ilusións... - botei unha gargallada e logo rimos todos 

xuntos. Calei, pensativa 

Cada vez que o penso..., que ben lle estuvo, ho! Habíanlle de poñer polo 

menos uns trinta anos de traballos comunitarios, non só tres. Había que 

vela sufrir!

- Estalle ben, si. A verdade é que a xuíza mostrouse bastante comprensiva 

pola nosa parte.

- Home! Pero Sr. Laxe, así e todo non sei como se puido deixar enganar 

tan facilmente. Non o entendo.

- Cousas da vida, xa sabes – volvemos rir todos, aínda que esta vez máis 

forzosamente – Quen se vén ó cine ver unha película?
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O TRASNO DO MONTE PATUCO

Por ANDREA VARELA DÍAZ
1º accésit de relato curto da categoría infantil

O trasno Patuco era pequeniño e regordete e vivía desde facía moitos 

anos nos montes Patuco. Alí todos os animais o coñecían e xa se 

acostumaran ás súas trasnadas, así que, certo día, púxose a pensar e 

caeu na conta de que xa era hora de saber quen habitaba unhas casiñas 

que se vían nun val ao fondo da montaña.

Nunha desas casiñas vivía unha nena chamada Amelia, cos seus pais 

María e Rodrigo. Amelia era morena, alta, delgada, e moi espabilada. 

Sempre estaba imaxinando que algún día se atoparía con algún 

personaxe fantástico ou ben viaxaría a un país deses marabillosos que 

saen nos contos.

Farruco baixou ata o pobo e, despois de explorar todas as casas, decidiu 

quedar na casa de Amelia, xa que atopou un cuartiño cerca da cheminea, 

que era o tal para el.

Farruco era un trasno, xa sabedes, e tiña moita gana de lerias así que 

pronto empezou a facer das súas. Polas noites, abría as fiestras, corría 

polos cuartos como se fora unha pantasma, cambiaba as cousas de sitio, 

e rebuscaba en todos os chineros para comer o que máis lle gustaba, todo 

isto sen que o viran, claro. Amelia xa andaba coa mosca tras da orella:

- Oíches mamá ti non cres nos seres máxicos, pero explícame, por que 

dende hai uns días están a pasar cousas moi raras? - dixo Amelia.

- Non cho sei miña filla, terei que vixiarte de noite xa que tes tanta 

imaxinación que igual che dá por levantarte durmida e facer todas estas 

trasnadas. – dixo María.

- Era o que me faltaba, botarme a min as culpas, eu só soño, mamá, non 

ando de troula toda a noite. – dixo Amelia.
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Pero Farruco xa non só se conformaba con trastear de noite, senón que 

facía tamén polo día, abría as cancelas dos prados, escondía todo o que 

atopaba á man na horta cambiaba as prantas de sitio, tamén se metía no 

galiñeiro e xogaba coas pitas, subía ás árbores e dedicábase a tirar os 

froitos, etc. En fin, aquela casa parecía invadida por algún ser estraño, e 

Amelia estaba disposta a saber quen era.

Vixiaba día e noite e miraba todos os recunchos da casa, pero Farruco, 

que era un pillabán gustáballe xogar ás agachadas e era malo de atopar.

- Xa sei – dixo Amelia – este ser estraño debe ser moi pequeno porque eu 

non son quen de atopalo, mais descubrín que ao moi pillín gústalle o 

chocolatín, así que lle porei unha trampa.

Amelia deixou enriba da mesiña de noite un chocolate riquísimo que lle 

traía seu pai cando ía á feira. Deitouse e finxiu que estaba durmida e, 

cando Farruco se achegou para roubarlle o chocolate, Amelia acendeu a 

luz e, chispún!, ¡Atopeite!

- ¿Quen es ti, pillabán? – dixo Amelia.

- Ai!, Ui!, Carapui!, Churrui! Non contaba con isto.

- Con que non contabas, anano?

- Non contaba con que me atoparas, muller, e non son un anano, son un 

trasno!

- Un trasno debes ser, porque dende hai uns días esta casa é un desastre, 

ata miña nai anda a vixiarme porque pensa que son eu.

- Pois sonche eu, é que me aburría de vivir no monte e dixen “vou ver quen 

habita aquelas casiñas e darlle un pouco a lata”.

- Ves, eu tiña razón, xa lle dicía a miña nai que os seres estraños non só 

vivían nos contos. Mañá voullo contar.

- Ai! Non, non fagas iso. Os maiores non cren en nós e van pensar que 

estás tola. Porque non facemos un trato?



(63)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso

- Cal?

- Podemos chegar a levarnos ben, non ves que se me descobres tereime 

que ir, e alí estouche moi só e xa che teño os meus anos.

- Arre demo! Queres dicir que che deixe seguir así na miña casa, co mal 

que te portas?

- Tampouco son tan malo, date conta que son un trasno.

- Bueno, vale. Deixareiche quedar, sempre que non fagas moitas 

trasnadas.

- Está ben, procurarei ser bo, mellor iso que volver a vivir só.

- Dacordo, xa parece que empezamos a entendernos.

Dende aquela noite a casa de Amelia pouco a pouco recuperou a 

normalidade, e aínda que de vez en cando Farruco facía algunha 

trasnada, Amelia procuraba que seus pais pensaran que fora ela, xa que 

se fixera moi amiga de Farruco e non quería deixalo só.
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A FÁBULA DE WALL STREET

Por  RUBÉN MANUEL TORRÓN VÁZQUEZ
2º accésit de relato curto da categoría infantil

Todo comezou unha fría mañá de 1979, como de costume, Peter Peverell 

vía amencer o día dende a rúa. Peter Peverell era un pobre mendigo de 

Wall Street, levaba anos pedindo polas rúas, estaba sucio, farrapento e 

por riba xa arrastraba tras de sí uns ben levados 60 anos.

Esa mañá as rúas estaban tinguidas de branco, era inverno e na rúa os 

invernos son moi duros. Neses momentos a Peter Peverell 

acordábanselle os seus invernos, tamén moi fríos e tristeiros, da súa 

infancia na mariña lucense, porque Peter Peverell era un seudónimo que 

inventara cando emigrara a Nova York  con dezasete anos.

En realidade chamábase Xosé Pardo. Nunha entrevista para o New York 

Times dixo que emigrara a Nova York para licenciarse en Dereito. 

Comentou tamén que cando chegou era un rapaz do rural abraiado polos 

xigantes rañaceos e a abundancia de capital e xentío. Di que tivo a sorte 

de non coñecer os barrios baixos da cidade, como podían ser Bronx ou 

Staten Island.

Nas súas faccións destacaban uns profundos e saltóns ollos negros e un 

nariz achatado e avermellado por consecuencia das baixas temperaturas. 

Posuía unha longa e gris cabeleira que se tinguía de ocre ca xa escasa luz 

das farolas. Tiña un rasgo moi estraño, gozaba dunhas mans impecables, 

suaves como a seda e brancas como a neve. Gozaba dende novo dunha 

exuberante e poboada barba gris.

Cando vivira na mariña lucense traballara dende moi neno no mar, 

axudándolle aos seus pais na pesca, alí aprendera o traballo duro que 

pasaban seus pais para que el poidera comer. Cando tivo a oportunidade 

“atravesou o charco” e foi para os EEUU para conseguir da nada toda 

unha fortuna.
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Pero cando comezou a gañar os seus primeiros casos e a ser recoñecido 

rapidamente por todo o bufete esquecéronselle os valores que aprendera 

de seus pais e seus avós, a súa sona fíxose máis grande a medida que 

tamén aumentaba considerablemente o seu capital.

Chegou a ter mansións en: Manhattan, Brooklyn, Miami, Nevada e 

California. A súa vida podíase definir con tres palabras "o soño 

americano". Pero sorprendentemente non era feliz, Nova York cambiárao 

e el sabíao así que, un día deixouno todo, doouno a unha ONG e marchou 

vivir para a rúa, gañar a vida honradamente, a ter que buscar no lixo 

doutros aos que noutros tempos chamaba mortos de fame, chegou a facer 

iso para poder comer. Aprendeu que caer para levantarse, non é caer e a 

loitar polo que quere. Agora non vive rodeado de riquezas pero é feliz. Di 

que cando poida reunir algo de diñeiro volverá á súa terra para crear unha 

nova vida.



ACTA DA REUNIÓN DO XURADO DOS PREMIOS DA V EDICIÓN DO 

CERTAME LITERARIO “TERRAS DE CHAMOSO”

Sendo as 19:30 h do día 14 dado para fallaren os premios da V edición do 

Certame Literario “Terras de Chamoso”, convocado pola Asociación 

Cultural Arumes do Corgo, do que forman parte:

D. Xurxo Xosé Rodríguez Lozano

D. Xosé Manuel Castro Castedo

D. Darío Xohán Cabana Yáñez

Dna. Paloma Lugilde Rodríguez

Dna. María Juncal Martínez Modia

Exercendo de secretaria do xurado, sen voto, a tesoureira da A.C. Arumes, 

Dna. Josefa González Díaz.

Logo das deliberacións pertinentes e das votacións oportunas, os 

membros do xurado conclúen declarar premiados na V edición do 

Certame Literario “Terras de Chamoso” como segue:

CATEGORÍA: INFANTIL

Modalidade: poesía

1º premio: María López Pérez, de Cela (O Corgo), pola obra “A 

nena do río”.

2º premio: Ángela Rincón Rodríguez, de Sarria, pola obra “O 

outono”.

Modalidade: relato

1º premio: Andrea Varela Díaz, de Castroverde, pola obra 

“Máis que amigas, irmás”.

2º premio: Jorge Folgueira Sánchez, de Marei (O Corgo), pola 

obra “Un peixe chamado Merlín”.
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CATEGORÍA: XUVENIL

Modalidade: poesía

1º premio: Elisabet Rey González, de Noia, pola obra “O linde 

que nos separa”.

2º premio: Miriam Fernández Piñeiro, do Corgo, pola obra 

“Canción á miña nai”.

Modalidade: relato

1º premio: Silvia López López, de Castroverde, pola obra 

“Memorias dun vello testán”.

2º premio: Javier Rivas Rodríguez, do Ferrol, pola obra “A 

derradeira carta”.

CATEGORÍA: ADULTOS

Modalidade: poesía

1º premio: Xosé Otero Canto, de Lugo, pola obra “A praia 

amanceba”.

2º premio: Soraya Cortiñas Ansoar, de Chantada, pola obra “A 

avoa”.

Modalidade: relato

1º premio: Xulio Romero Suárez, da Coruña, pola obra 

“Penando”.

2º premio: Tito Pérez Pérez, da Coruña, pola obra “Elba”.
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Os membros do xurado agradecen a colaboración de Dna. Mª Consuelo 

Vázquez Castro, D. Xosé Enrique Casanova Sánchez, Dna. Sonia 

Rodríguez Páramo e D. Roberto Rodríguez Páramo polo seu 

asesoramento nas categorías infantil e xuvenil.

E non habendo máis asuntos que tratar, levántase a sesión, cando son as 

22:00 h do día 14 de decembro de 2011.

Asdo.: Xurxo Xosé Rodríguez Lozano Asdo.: Xosé Manuel Castro Castedo

Asdo.: Darío Xohán Cabana Yáñez Asdo.: Paloma Lugilde Rodríguez

Asdo.: María Juncal Martínez Modia Asdo.: Josefa González Díaz
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A  PRAIA  AMANCEBADA

Por XOSÉ OTERO CANTO
1ª premio de poesia da categoria de adultos

MAR  1

Sempre a brisa esvaecendo,

apaxando as mesmas cores no infinito,

as mesmas formas de antano conformadas no hogano.

Temón gobernado pola inmensidade,

pola enxarcia das estrelas que olen o iodo do desexo,

o salitre da busca,

a escuma da paixón.

Sempre a brisa temesiña

aloumiñando procuras

na auga que explora a horizontalidade da distancia,

o confín harmónico no hotel dos peixes,

o límite encadrado neste lenzo azul de eternidade,

nestas liñas espreitadas polo infindo.

MAR  2

Neste coito acompasado,

nesta cópula de ondas que ameazan

vou sedento de útero

apazugar as ágoas do suicidio.

Xustillos destrenzados

e mamas arrastradas, pola area.
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Tetos de leite e ubres mananciais

babosando a tinguida xerfa de limacha.

Caracois esporronchados

da cuncha que retén noites

no pracer ignífugo.

Pertinaz suba de leite muxido na arribada

e de glúteos e de carnes ben pintadas.

Entrega dos dons do ignoto

no embigo da praia amancebado.

MAR  3

Sempre esbandallando,

anacando os cons na escachada.

Acachoando as pedras impertérritas

coas linguas de aceiro mollado.

Sempre bourante nesta loita arrizada.

Sempre trafegando en vaivéns de eternidade afoutada

. . . e a percherona penedía

que espera a abordaxe da fera inmensidade,

rompe as ondas en foulas e fainas borralla.

Bastións dos pobres que aguantan

as turradas multifaciais dos potentados

felpados polos rolos largacíos do leme das vagas.

Cariátides da morte.

Atlantes do desespero.

Sempre aguerridos de impasibilidade,

quedos, na vosa enteireza.
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a AVOA

Por SORAYA CORTIÑAS  ANSOAR
2º Premio de poesía da categoría  de adultos

Vivir consiste en construír futuros recordos 
          (Ernesto Sábato)

…o  óbito

Chegou a hora

na que, nalgures, 

o fío de luz cega

abre o camiño  de pedra

a aquel que aínda non naceu

e pecha una porta inerte

para os que xa estiveron. 

… a AVOA

Na sinopse de seis vidas

foches o paratexto perfecto. 

O INICIO  

Coas túas mans

delineaches estradas

asfaltadas de metáforas solidarias.

 

Non perdeches o rumbo nunca

acollendo  sempre, 

entre os teus brazos, 

infancias cheas

de aliteracións vitais. 

Acariñaches os precipicios 

temporais

do destino, 

cun oxímoron contraído

sempre na boca. 

Verbalizaches, entón,

as colleitas máis ricas de 

hipérboles, 

cando o agarimo era, 

lexicalmente, 

 interminable. 

E marchaches,  

pronunciando, 

sen reparar, 

sinestesias debuxadas

no verso blanco do teu sono. 

(Agora, eres sen dúbida, 

a epanadiplose constante 

de 85 valores )
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PENANDO

Por XULIO ROMERO SUÁREZ
1º premio de relato curto da categoría de adultos

A vida de Francisco Caamaño non foi boa de levar, pero tampouco a 
morte. O ser orfo tivo moito que ver. Seu pai despenárase polos cantís da 
enseada da Barda, perto do Roncudo, mentres apañaba uns tetos de 
percebes; e desaparecera. Aos oito días apareceu flotando no Cabo de 
Laxe. O cadáver estaba inchado. O rapaz veu o corpo do pai naquelas 
circunstancias e foi como se lle virase o sentido. Nin lle pingou o moco pero 
o seu carácter tornouse máis rebelde, ata canalla. A nai quedou soa con 
catro cativos, duas femias e dous varóns. Francisco, Chuquiño, era o 
segundo. O Caudillo mandoulles uns sacos de comida para unha 
tempada. A nai palillaba día e noite para gañar unhas pesetas vendendo a 
puntilla. Os rapaces compaxinaban a escola cos traballos para a casa: 
pelaban na ribeira, apañaban argazo, ían ao argueiro, sementaban 
patacas e millo... O máis agudo de todos era Chuquiño. 

Súa nai, que era moi piadosa, meteuno de Sancristán en Canduas. O 
crego decatouse de que o rapaz era agudo e convíu coa nai e preparalo 
para o seminario. Eso si, antes debía limar certas asperezas e correxir a 
inclinación ao pecado que por aquel tempo xa parecía posuír. A Chuquiño 
gustábanlle as mozas. Nada tería de malo se non fora porque el aínda era 
moi neno. Agochábase detrás dunhas xestas ao axexo agardando a que 
as mozas da palillada saíran a mexar no descando, espiaba ás parellas de 
noivos tras as paredes do camposanto na festa de San Martiño, 
observaba aos cans en tempo de raxeira,... non era normal. O mestre 
tamén se decatou de que lle levantaba as saias ás compañeiras da escola 
e gritaba: Oooole!,.......Definitivamente, non era normal. 

A cousa non trascendería se non fora porque o crego o pillou so na 
sancristía da igrexa coa pixa na man. Facendo qué?. Non ven ao caso. 
Pero falou coa nai do rapaz. Un candidato a ministro do señor tiña que 
mortificar o seu corpo, privarse de cousas mundanas e ollar por enriba dos 
asuntos terreais. 

Nas tardes de verán, Chuquiño cuidaba das ovellas no terreo de Semonte 
e de paso aprendía do carneiro e da cabuxa, que tampouco mortificaban o 
seu corpo. A nai falou  co crego e conviron que era o momento. O rapaz 
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comezaría en setembro no seminario. Foron a nai e máis o párroco a onde 
a el. Chuquiño, que non era parvo, viunos vir, tirou a vara e saiu correndo 
cara os penedos. Aquela noite durmíu na eira de mallar, entre a palla. En 
troques súa nai non pegou ollo. Non era normal.

Fíxose mociño e aprendeu un oficio, o de carpinteiro de ribeira. 
Empleouse na tilleira de Canduas co seu tío e namorouse dunha rapaza 
que paseaba tomando o sol pola veira da ría, Rosa de Freire. A mociña era 
filla do Sarxento Freire, comandante do posto da Benemérita. Rosa non 
parecía estar ao seu alcance. Paseaba con zapatos de charón, con 
sombreiro e antuca e non sabía o que era ir á fonte coa senlla de auga na 
cabeza. Falaba castelán e xamáis se mesturaba coa mocedade da aldea. 
Chuquiño, que xa descubrira moitos dos segredos da vida, intimou con ela 
no salón de don Pepe, onde se celebraban os bailes do aniversario do 
Alzamento...Acudiron xuntos ao cine de Ponteceso a ver películas de cine 
mudo. No cine, Chuquiño era un mestre en xogos de man, e seguiron 
véndose na clandestinidade dun palleiro en Taboído ata que o Sarxento se 
enterou e decidiu cortar a relación. Para entón, a filla da Benemérita xa 
comezara a engordar e o pai a sospeitar. 

Enterouse a nai de Chuquiño de que a do “Guardia” andaba baixo 
sospeita, e de que o seu fillo estaba no punto de mira do Comandante do 
posto e decidiu tomar cartas no asunto. Vendeu unha leira que tiña na 
Mundiña e máis os xogos de labor que gardaba para os casamentos dos 
fillos e decidiu embarcalo para América. O crego axudou a preparar os 
papeis. 

O sarxento Freire, que era un home de honor, decidiu vingar o agravio 
contra a súa filla. Saíu na procura daquel “moinante”. Os verdes daquel 
tempo non eran os ecoloxistas de agora. Chuquiño agochouse nas covas 
das antigas minas do volframio coma un fuxido da Guerra Civil. Non era 
normal. 

Leváronno a nai e máis os irmáns á Coruña nun camión que levaba o peixe 
ao muro. Pagaron o fialato pola viaxe e ao día seguinte embarcou no 
Dodero rumbo a Bos Aires. Canto choraron na despedida.

O Dodero era un buque apto para transporte de animais; pero os animáis 
sustituíanse por galegos que viaxaban en terceira clase amoreaos nas 
adegas. A Chuquiño resultoulle estrano a súa pasaxe: “primera clase para 
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personas” e “tercera clase para gallegos”. El non era persoa, era galego. 
Embarcou con dúas maletas, unha boina, un traxe de liño e uns zocos de 
coiro que pertenceran ao seu difunto pai, os mesmos cos que bailaba a 
muiñeira na romería de San Fins.

A travesía fíxose dura. Parecían esfameados. O cheiro das adegas do 
buque era peor ca do cortello dos porcos. Durante a viaxe morreron dous 
vellos e un meniño. Chimpáronnos ao mar. Asistíaos un médico ou algo 
así, polo menos vestía unha bata branca, que sempre recetaba o mesmo 
tipo de pastillas. Tanto servían para as espullas, coma para a febre ou para 
o cancro. O “médico”, cunha boina coa insignia da naviera, semellaba 
Napoleón. Alcumábano o “meigo”.

Os tiburóns do océano, a pesar de que non se lles arroxaba tanto engado 
coma antes da Guerra Civil, estaban moi agradecidos aos galegos. As 
epidemias nos buques foran a menos, pero de vez en cando aínda se lle 
chimpaba algún que outro cadáver. Os galegos eran afamados pero 
daban de comer.

Chuquiño tivo tempo para reflexionar ao longo da travesía. Amaba á filla 
do “Guardia”, e ao partir sentiu que se lle apagaba o corazón a medida que 
as luces da costa ían desaparecendo. Pero era un caveira e na adega do 
buque había moitas mozas. Sempre espertaba a carón dun corpo 
femenino e finxía non ter unha explicación por tal casualidade.

Arrivou ao porto de Bos Aires, a Dársena Sur. Acudiu ao Centro Galego da 
rúa Belgrano en compaña doutros compatriotas para buscar traballo. 
Desempeñou varios oficios: de estivador no peirao, camareiro nunha 
barra americana, carpinteiro nunha fábrica de mobles,... ata que ao final 
acadou a súa propia carpintería. Os anos de aprendiz na Tilleira de 
Canduas servíranlle para algo. 

Acadou unha boa amizade cuns galegos de Corcubión que traballaban na 
hostalería e frecuentou o centro corcubionés da localidade de Martínez, 
na rúa Libertador. Alí coñeceu a Aurora, natural de Toba, perto de Cee. 
Xuntos acudían os fins de semana á plaia de Rio de la Plata. Celebraban 
merendas en el Ancla, cos emigrantes de Corcubión e asistían ás 
romerías galegas. Chuquiño calzaba os zocos do seu defunto pai para 
bailar a muiñeira. Encandilaba ás mozas cos seus danzares,... e cantares:
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Eso que tu tapas con tu camisola
Falando galego chámanlle pirola
Eso que tu tapas con tu delantal
Entre dos columnas palacio real...

Petaba cos zocos no sobrado de madeira con toda a súa forza cando 
picaba, cos brazos ergueitos e un sorriso pícaro, e ceibaba un aturuxo que 
estremecía a quen o escoitaba. 

Fixera plans de boda con Aurora e o día antes do casamento fuxíu a Bahía 
Blanca cunha napolitana. A aventura durou pouco e cando tornou, Aurora 
casara cun alférez da Mariña de guerra. Pasou polos brazos doutras 
tantas amantes, moitas delas de dubidosa reputación e despois de cada 
ruptura maxinaba na Rosiña de Freire. E no abrocho que lle deixara. 
Rosiña fora a única muller que amara de verdade. Pasaron os anos e os 
remorsos foron a máis e a morriña tamén. Morrera a súa nai e morrera o 
Sarxento Freire. Os anceios de volver ao terruño que o vira nacer 
aumentaran. Plateáronselle os cada vez máis escasos cabelos. 
Enrrugóuselle a faciana. Eivóuselle o lombo. Perdeu algún que outro 
dente...

Deitouse unha noite nunha habitación dun hotel de Mar del Plata cunha 
piba vintecinco anos máis nova ca el a cambio dunha boa suma de plata. 
Espertou a media noite e resfregoulle a man pola faciana. Estaba fría 
coma o mármore. Acendeu a luz da mesilla e atopouse co rostro dunha 
caveira de sinistra ollada cuberta dunha carrapucha escura. Relocíalle a 
dentamia e os ollos semellaban cavernas escuras. Era a da Gadaña que 
viñera na súa procura:

- Caamaño, ata aquí chegaches. La tua vita e finita.

Atopáronno morto ao mencer. Os amigos de Corcubión fixéronse cargo 
das exequias e enterráronno na Chacarita. Non puidera cumplir o seu 
desexo de volver á terra e bicar a tumba da súa nai.

Colocáronlle unha lápida de mármore con nome e apelidos, idade e data 
de falecemento, rogando unha oración polo seu eterno descanso. Aurora 
acudiu ao enterro e rezou pola súa alma e máis pola súa salvación que non 
parecía estar moi clara. A primeira noite baixo terra foi a do despertar ao 
inframundo. Presentouselle un misterioso anxo de brillantes vestiduras, 
semellante aos das esculturas da escea do Xuicio Final do pórtico da 
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entrada do camposanto. O heraldo advertiulle que para un mellor destino 
ía ter que penar para purgar o seus abondosos pecados. Chuquiño 
aceptou a penitencia imposta co desexo de volver á terra e reunirse cos 
restos dos seus familiares no camposanto da aldea.

Na Chacarita non había noite sen esmorga. Era un dos camposantos máis 
grande do mundo, ateigado de galegos penitentes co anceio de tornar ao 
lar patrio. Había máis galegos alí que no San Amaro da Coruña. Co tempo, 
Chuquiño ficou nos osos. Bailaba a muiñeira cos zoquiños que foran do 
seu pai picando nas lápidas do camposanto. A Chacarita era moi animado 
pola noite. Había penitentes de todas as nacionalidades e de todas as 
condicións. Alí descansaban Carlos Gardel, Santos Discépolo, Waldo dos 
Rios ou Miguel de Molina ademáis de políticos, deportistas,... pero os 
galegos formaban unha numerosa colonia á que todos chamaban a Santa 
Compaña Galaica. Caamaño non sacaba ollo das difuntas mozas, cos 
seus osiños brancos e longas cabeleiras penduradas da caveira. Pero era 
un penitente purgando os seus pecados e abstíñase de volver ás 
andadas. Ademáis, debía cuidar os osos, os cartílagos e o periostio para 
volver á terriña.

Na Chacarita pasou unhas noites de lúa moi agradables en tempo de 
verán. reuníase cunha manda de galegos a carón da tumba de Gardel 
para cantar cancións porteñas do insigne artista: mano a mano, Buenos 
Aires, Barrio reo, muchachos,...  brincando con aquelas tibias e cos 
peronés, cos fémures... máis lixeiros ca nunca. ¿Quén dixera que a vida 
era un tango e a morte un pasodobre?.

Chuquiño era un defunto de carácter inquedo e aventureiro. Decidiu 
percorrer o mundo e volver pouco a pouco á terra. Despediuse dos seus 
paisanos nunha das noites de troula do cemiterio, colleu á lápida ao lombo 
por si lle pedían cédula de identidade e botouse a andar en compaña 
doutros penitentes que peregrinaban de camposanto en camposanto 
cada noite. Foi así como iniciou a súa peregrinaxe en compaña de 
políticos, homes de negocios, eclesiásticos,... todos eles na procura do 
perdón polos pecados cometidos en vida, noite tras noite coas velas 
acesas, cos rezos invocando ao Deus misericordioso. Os galegos estaban 
en todas as partes. No cemiterio Presbítero Maestro en Lima coñeceu a 
uns galegos de Malpica que emigraran polo negocio da pesca. Alí pasaron 
unhas noites agradables recordando á terra, paseando entre os 
mausoleos dos virreies do Perú; e polo día escoitaban os evocadores laios 
das carpideiras, mulleres contratadas para chorar aos finados, que 
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emocionaban aos mesmos defuntos. Visitou diversos cemiterios de 
Panamá, ateigados de galegos; moitos dos cales morreran nas obras do 
Canal. As despedidas foron moi emotivas.

O que mais lle impresionou foron as alegres exequias dos camposantos 
mexicanos: epitafios graciosos, os vivos cantando e bailando con flores 
arredor das tumbas. Alí daba gusto descansar eternamente, pero claro, o 
de Chuquiño non era eterno. Pasou unhas veladas acolledoras en 
compaña de moitos galegos en San Andrés de Mixquic que semellaba un 
xardin floreado. Pasou outra estadía no cemiterio civil dos Dolores en 
Mexico D.F. onde coñeceu a uns defuntos de Santa Comba, panadeiros 
de profesión cos que xogou unhas partidas á brisca e ao tute. 

Unha noite embarcou nun buque con destino a La Habana, metido nun dos 
cadaleitos de exportación con destino á illa caribeña. Nos camposantos de 
la Habana encontrouse cos miles de paisanos e paisanas cos que tamén 
compartiu agradables noites e cos que celebrou unhas pandeiradas 
arredor das tumbas. Alí cantaron a coro o himno galego. De novo calzou os 
zocos para bailar unha muiñeira de despedida e peregrinou á colonial 
Cienfuegos desde donde se contemplaban as luces da badía. Intimou 
cuns galegos que loitaran pola independencia de Cuba e recibiu unha 
cálida homenaxe denantes de partir definitivamente cara Europa nun 
barco de pasaxeiros en viaxe de placer. Chamábase “la Perla del Caribe”. 
Como cambiaran os tempos, canto luxo e suntuosidade, cantas 
frivolidades e cantos cartiños gastados. Tanto como el sofrera na 
compaña dos seus paisanos na travesía da emigracion. Na viaxe  
adicouse a aterrar a moitos dos pasaxeiros daquel cruceiro de 
frivolidades, especialmente a parellas de noivos nas noites de placer. 
Correu a voz de que o buque estaba encantado, que un cadavérico 
fantasma traspasaba as paredes dos camarotes aterrando aos viaxeiros... 
que se escoitaba o taconeo duns zapatos con ritmo de muiñeira galega,...

Desembarcaron en Londres e Chuquiño dirixiuse pola noite a traves dos 
tuneis do underground  ao camposanto de Highgate, situado no alto dun 
outeiro. Highgate era unha fermosa alfombra verde chea de árbores que 
se alongaba ata o parque de Waterlow. Tratábase dun cemiterio ateigado 
de mausoleos de estilo victoriano. Nel descansaban Reies, artistas, 
escritores, politicos... na compaña dos raposos, mouchos, árbores, 
plantas de todas as cores,... Semellaba o Bosque Animado. E como non 
podía ser menos, atopouse cun grupo de galegos que penaban naquel 
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camposanto. Establecéranse na década dos sesenta e casaran con 
naturais do país. Aínda así sentían morriña polo lar patrio. A Caamaño 
chamáronno o Fendetestas. Era tanta a humidade do lugar que a miudo 
había que limpar o verdello e máis a varola do periostio. A humidade nunca 
fora boa para os osos e alí todo eran osos, así que unha vez máis decidiu 
que xa era hora de partir, e partíu... cara París, en avión, nunha maleta da 
pasaxe. Aterrou no Charles de Gaulle unha noite e internouse polos tuneis 
do alcantarillado ata acadar o camposanto de Pere-Lachaise, case tan 
grande coma o da Chacarita. Atopou dous defuntos galegos que alí 
descansaban facía anos. Foran republicanos fuxidos da Guerra Civil que 
loitaran na Segunda Guerra Mundial contras as tropas de ocupación. Das 
costelas penduraban cadanseu adovío: condecoracións ao valor. 
Nacionalizáranse franceses, casaran na capital na que traballaran de 
taxistas ata o pasamento. Con eles bailou unhas muiñeiras a caron da 
tumba de Jim Morrison. Logo partiu cara Galicia camiñando todas as 
noites polo Camiño de Santiago en compaña doutros defuntos que 
expiaban os seus pecados deste xeito. 

Na ruta xacobea coñeceu diversas persoaxes do outro mundo. En Santa 
María de Eunate intimou cuns espectros templarios que levaban séculos 
penando, algúns dos cales eran galegos. 

En Logroño coñeceu a unha pantasma galega. Tratábase dun afiador 
ourensán que morrera facía cen anos de camiño ao sur de Francia 
desenrolando o oficio.

Percorrendo os cementerios das provincias de Palencia, Burgos e León 
atopouse con defuntos galegos que finaran naqueles lugares tras o seu 
éxodo á seitura durante séculos. 

Finalmente chegou a Galicia entrando polo Cebreiro. Na súa terra era 
distinto. A morte e máis a vida ían da man. Nas tebrosas noites era moi 
doado encontrarse con difuntos penantes nas carballeiras, nos cruces de 
camiños, nas corredoiras solitarias, nos adros das igrexas,... Os 
camposantos rebordaban vida ao contrario das aldeas e vilas dos vivos. O 
balbordo dos cemiterios semellaba o dunha feira. Había penantes de toda 
clase e condición destacando caciques, narcos, funcionarios corruptos, 
picapleitos por asuntos de terras,... Efectivamente, Galicia era sitio 
distinto. Nos cemiterios accedíase cun santo e seña que non deixaba de 
ser máis ca unha pura formalidade. Por exemplo no de Leboreiro:
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Aire de morto  non ten conforto (recitaba o anfitrión)

Aire de vivo é confortativo (contestaba o visitante)

No camposanto de Melide atopouse cuns galegos retornados de 
Arxentina, de Lanús, cos que pasara unhas noite de esmorga no centro da 
capital:

-Che, vos. ¿qué hasés por acá?. Qué bueno que viniste!

-Callate pibe. Más que un descanso eterno, esto parece un eterno 
deambular-, contestoulles  Caamaño, canso xa de andar dun lado para 
outro. Desexaba chegar á casa. Despedíronse cun tango que lles 
recordaba á cidade porteña:

Caminito que el tiempo ha borrado 
Que juntos un día nos viste pasar,
He venido a contarte mis penas,
He venido a contarte mi mal...

Era noite de San Martiño en Canduas. A orquesta París de Noia actuaba 
no campo de Tilleira. Xentes de todas as parroquias veciñas acudían á 
festa. O esquelético Caamaño baixaba polas corredoiras de Borneiro en 
dirección ao Camposanto. Cantaban as chicharras e máis os grilos. 
Agromaba o millo nas gándaras. Chuquiño bagoaba de emoción. Por fin 
na súa terra. Xa se vía ao lonxe o campanario da igrexa parroquial, templo 
no que servira de sancristán, no que confesara os seus primeiros 
pecados, no que roubara as primeiras moedas da caixiña de esmolas... e a 
rentes, o cemiterio de Canduas.

-Santo e seña!-, solicitou unha voz espectral na cancela do camposanto.

-Arrecarallo!-, contestou Chuquiño.

-Lamecricas!-, confirmou a voz. Podía entrar.

Un numeroso séquito de espectros parecían agardar ao visitante. Era a 
Santa Compaña de Canduas. Reinou o silencio por uns minutos. A 
Caamaño tremáronlle as tibias, os fémures e os peronés. Era de emoción, 
pero tamén de medo. Entre os presentes destacaba unha pantasma que 
relocía á luz da lúa. O verde da indumentaria que cubría os brancos osos e 
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máis o tricornio negro eran indicio da súa identidade. Tratábase do 
sarxento Freire. Chuquiño a piques estivo de tirar a lápida de mármore que 
portaba ao lombo e saír correndo cara as Pampas. So unha voz llelo 
impediu:

-Francisquito. Soy yo.

Era ela, a filla do guardia, Rosiña de Freire, unha caveira atractiva con 
melena, antuca e zapatos de charón. A pesar de estar nos osos 
conservaba o atractivo da época en que se coñeceran. Caamaño dirixiuse 
ao seu encontro ante a ollada de todos.

-¿Porque che tocou penar?-, preguntoulle Chuquiño

-Porque nunca dejé de quererte y deseaba esperarte. Sabía que 
vendrías.-, contestoulle a señorita Rosita.

A continuación fundíronse nun óseo abrazo ante o aplauso de xúbilo de 
todos os espectros presentes, incluído o severo representante da 
Benemérita. 

Logo foron á tumba dos pais de Caamaño. Chuquiño bicou por fin a lápida 
da súa nai a quen vira por última vez no peirao da Coruña. 
Afortunadamente descansaba eternamente alén do barrio das estrelas en 
compaña dos que cantan panxoliñas en camisón e brancas ás. A tumba de 
Rosita de Freire destacaba sobre as demáis. Unha manda de rosas 
adoviaban o nicho. O fillo que tivera con Chuquiño deixaba cada semana 
aquel presente. Por fin, a parella se reunía no alén. O anxo misterioso 
presentouselles para anunciarlles que podían partir ao país do aínda máis 
alén eterno, xa cumplida a pena que lles fora imposta. Por fin a chalana de 
Caronte os agardaba na punta do Roncudo para cruzar a inmensa lagoa 
Estixia do Atlántico. A vida?, un tango!... e a morte?, un pasodoble...

No niño novo do vento
Hai unha pomba dourada,
Quen puidera namorala
Quen puidera namorala

Meu amigo... 
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ELBA

Por TITO PÉREZ PÉREZ
2º premio de relato curto da categoría de adultos

Elba, o río que desemboca en Hamburgo. A ínsula do exilio Napoleónico. 
Non sei por que cando lembro a Elba penso no tacto da pel suorenta dunha 
femia sobresaltada pola danza da noite. Penso na experiencia de pasar a 
rentes delas e case nin rozar as súas epidermes untuosas, mais sentir no 
meu alcoholismo incívico os seus poros desenfreados como geyseres en 
ebulición, exhalando un desenfado de desleixo tan voluptuoso como 
efémero. Sentir facerse público, común a cantos se dignen a percibilo, 
todo o húmido engado das súas sensualidades desbocadas en 
arquetípicas láminas de soños nauseabundos e lascivos. Sentir o máis 
intrínseco dos seus celmes canda un mesmo durante nada máis que un 
intre para logo esvaecerse na barafunda do atafego precoital que todo o 
arrodea.

Endexamais me aconteceu compartir semellante experiencia con Elba, 
cando  menos non conscientemente. Polo xeral estas viravoltas non teñen 
nome, nin sequera rostro, aínda que ás veces coido que Elba tampouco o 
ten, e a cotío non son máis que fuxidíos cheiros a améndoa pedestre, ou 
estouridos de linguas descarnadas e súpetas a rebuldar no meu garneato, 
ou cecáis nin iso. Mais o seu recordo está unido a Elba. Está unido 
indisociablemente a Elba.

Elba naceu en min dun xeito enigmático, indefinido, como unha aparencia 
pretérita e futura, endexamais ostensible. Naceu como un eco esmiuzado 
ó lonxe, agochado canda os penedos dunha penumbra noctívaga á beira 
dun abrente incerto, como un adaxio sempre disimulado e nunca 
irrevogable. Naceu como unha presenza ubicua e invisible, como un ente 
non humano que todo o abrangue e que nada o apreixa.

Ás veces coido que se cadra a Elba de meu non é máis que un nervio 
sensitivo, un xeito sucesivo de apouvigarse no interior dun e ficar alí 
presente e inadvertida, latente na espera do seu espertar. É como unha 
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desas rás que dormitan no inverno baixo a lama dun bulleiro e chegada a 
primavera agroman nas brañas para expeler o seu canto irrisorio e 
monótono, que fornece de banda sonora ó crepitar da vida que se 
espreguiza. Mais no mundo de meu a Elba da primavera subtráese, e non 
dá chegado senón de xeito fugaz e proclive como a catarse dun cuco.

O cheiro da lama lémbrame a Elba. Máis ben o cheiro duns zapatos de 
nena de doce anos enchoupados na lama da beira dunha lagoa. Alí e así é 
onde teño lembranzas de Elba por vez primeira. Non sei que faciamos 
naquel lago, unha festa familiar, comuñón, bautizo, voda, eu era máis novo 
ca ela, dous interminables anos máis novo. Pero algo naceu en min, ese 
algo do que falo e que non é exactamente Elba e cecáis que non é nada en 
xeral nin en particular. Lembro as samesugas trebellando ás agachadas 
na beiriña da lagoa, a exploración xunto a ela dunha sección minúscula da 
ourela, cincuenta, cen metros, parecéndonos un mundo que 
descubriramos ámbolos dous a eito, unha árbore dentro e fóra da lagoa, 
coas raíces e as pólas sobranceando de cando en vez as augas tristes e 
nós enguedellándonos enriba das gallas de madeira ríspeta, 
arriscándonos a caer alí na lama, a enchoupármonos a infancia naquel illó 
ancestral de inmundicia e auga turbia... Recordos difusos é o que me traen 
estas divagacións. Outros cativos brincando aló enriba, xogando á pelota 
nun campeiro estéril e limpo, e todo rematando cedo, tan pasadío como o 
pensamento dunha ollada e a señardade que produce.

O cheiro da lama húmida, os zapatos enlamados de Elba, a lama batuxada 
en pingas compactas e enxoitas polas súas mans e as súas pernas 
espidas e virxes… o pantalón curto daquela Elba e a súa face límpida 
como unha pérola coriscante… Aquela Elba ficou no pantano sen nome 
con recendo a lama, soterrada baixo as samesugas arruibadas e as 
galladuras daquela árbore inextricable. 

Só entón unha nova Elba xerminou paseniña como un carballo novo das 
cinzas da Elba salamántiga, nun gotexar desesperante de ausencias 
nomeadas vagamente, visións encrequenadas en espetos cónicos e 
semellanzas a cabelos crechos dela fungados derredor. A nova Elba 
medrou sobre os alicerces do lameiro onde ficara para sempre a Elba 
púbere, e zugou as súas esencias mesturándoas nun formol de faladurías 
pasivas e medias insinuacións inconexas. A Elba anterior permaneceu 
inerte, mergullada no meu extasío perenne, nunha retentiva axeonllada 
perante o insomne devir do tempo. Non existiu a Elba rabuda, a Elba 
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xenerosa, a Elba soturna, a Elba flor, a Elba concupiscente, a Elba 
dourada, a Elba antolladiza, a Elba ninfómana, a Elba atroz. Todas elas 
transcorreron nun paralelo axóuxere incorpóreo e febrilmente albiscado 
sen achegarse a min sequera.

Foi entón cando Elba se transformou un pouco no que é agora ou no que 
foi antes e segue sendo agora. 

Ren cambiou a outra lembranza que dela teño. Un ambiente escuro, unha 
rapaza morena e alta poñendo contra a parede a alguén difuso e case 
roxo. Un cheiro a nada principalmente, cecáis a humidade imbrando 
dende o chan, a xente e máis xente a se remexer nas súas roupas 
reflectidas pola brétema fosforita de luces intermitentes. Unha cervexa a 
medias na miña man, no meu fuciño, e Elba na miña forella, anicando o 
seu beizo canda o meu. Acaroándoo máis por intres. Alí e así é onde 
comezan as lembranzas que teño de Elba por vez última. O demais foi 
esquecemento e recordo, abandono e identidade todo fundido nun arrouto 
tan embebido en lama como en luxuria, en flegmatismo como en presteza, 
en palpitación como en miseria... As nosas éngoas fundidas nun 
palpebrexar de fulgores nostálxicos, enfrascadas en ínfulas de cuspe 
lamacento e consumado. Un remuíño ignorante e mutuo de traizóns 
arrebatadas, extirpadas, reasumidas nun ruxerruxe histérico de balbordos 
mudos, xordos, esfarrapados como angustias enmascaradas...

Elba, o río que desemboca en Hamburgo. A ínsula do exilio Napoleónico. 
Nada máis intelixible pode ser Elba. O inintelixible fica lonxe e sen obxecto 
nalgures. 
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O LINDE QUE  NOS SEPARA

Por ELISABETH  REY GONZÁLEZ
1º premio de poesía da categoría xuvenil

Esvaeciches,
tal vez eu quixera iso,
marchar entolecido
coa furia nas dedas
e respirando latexos.

Estiraches demasiado corpo
coa forza da euforia
créndote bolboreta no ceo
e perdendo o punto de volta
esquecícheste do número de esperas,
de bágoas e ilusións  ópticas.

Quedan só mísiles de auga
e pompas de xabón
en tardes de cinza crara
e sombrías noites.

Quixera eu tamén marchar
nun asubío do vento,
englobando os pulmóns.

Ti,
que constrúes para ti e en ti
un corpo de aire
de fase indecisa
e vida impropia.

Marchaches entolecido,
sen saber como nin porque
a vida ia en serio.

Deixaches solitaria a fala
silenciaches os aloumiños
dos que algún día me alimentei.

E esvaecícheste tal e como
eu sempre quixen facer.
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Mil rosas pola mañá

cen caricias ao espertar,

dez canción ao teu oído,

es tan bela coma o mar

Di, como tes eses olllos,

esa dozura  ao falar?.

Dime coma conseguiches

esas perfeccións, mamá?.

Ti, pequena sereniña

es meu poema e meu mar,

ti que en min vives moi dentro,

ti, sereniña do mar.

En ti ás veces me perdo,

eu sen ti non sei medrar,

naiciña, sen ti non vivo,

coma a terra sen o mar.

Ti que sempre voas alto,

ata o ceo has  chegar.

Ti que sempre me quixeches,

eu morro senón estás.

Ás veces malos momentos,

ás veces, che vin pasar.

Ti, que  me deches a vida,

miña  naiciña, meu lar.

Que sexas feliz naiciña

nun día tan especial,

pasa o tempo e os días

e sempre te vexo igual.

Un cariño e  un sorriso,

ao teu ser, á túa bondade,

a ti, á naiciña máis boa,

segue sendo realidade…

CANCIÓN A MIÑA NAI

Por MIRIAN FERNÁNDEZ  PIÑEIRO 
2º premio de poesía da categoría xuvenil
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MEMORIAS DUN VELLO TESTÁN

Por SILVIA LÓPEZ LÓPEZ
1º premio de relato curto da categoría xuvenil

<< A curva máis bonita do teu corpo?, o teu sorriso>>

Un sorriso; había tempo que non vislumbraba un na súa face…

[…]

Só paso uns minutos cada día con el pero disfrútoos tanto… Primeiro, 

cólleme unha man,dame un bico na meixela e di “Ola, avó. Como estás 

hoxe?”, sen importarlle que non lle poida contestar ou que quizais nin o 

oiga.

Lembro que cando era un rapaciño de seis aniños coma el, ía axudarlle 

todos os días ao meu avó á leira coa esperanza de que cando 

rematásemos me dera un anaquiño de chocolate do que gardaba para as 

<<ocasións especiais>>, mais sempre me decía que eu era o máis 

especial de todos e de todo. De vez en cando ocurríaseme preguntarlle 

que que faría se se lle presentaba unha desas ocasións especiais e non lle 

quedaba nada de chocolate porque xa o comera todo eu. Ría 

paseniñamente durante uns segundos e logo alentábame a terminar de 

comer, pero nunca conseguín resposta á miña pregunta.

Agora de vello doume conta de por que non lle importaba quedarse sin 

nada de chocolate nas datas sinaladas. Eu era máis importante para el ca 

uns visitantes (ás veces estraños), tal como para min Santiaguiño é o máis 

importante que teño.

[…]

- Avó, cando te poñas bo habemos de ir dar un paseo ben grande polo 

carreiro que leva á Chousa e habemos de subir ata Lourentín falar cos 

veraneantes. E logo, se temos forzas aínda, baixaremos correndo ata a 

ponte sen parar, e alí hasme coller no carrancho e daremos voltas e voltas 
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ata cansar. Mollaremos a cara no río para parecer que sudamos e semellar 

así que somos uns heroes ou algo diso. Xa verás como a señora Francisca 

da Lence se ha de quedar abraiada mirando para nós!

[…]

Cando estou eu só no cuarto, hai veces que empezo a matinar. Matino en 

Santiaguiño e na súa imaxinación. Sempre me anda decindo que cando 

sane habemos facer isto e o outro. Que inocente e inxenuo é… Se soubera 

que non hei de curar nunca…, pobriño. Pero iso non é malo.

Eu de neno tamén imaxinaba cousas inverosímiles. Había veces que ata 

chegaba a ser unha especie de Superman antiguo.

Outros días penso na vida en sí, cousas parvas, xa o sei. A onde iremos 

parar logo de morrer?

A un buraco, si. Pero todo se acaba aí?, ninguén o sabe… Eu non son 

desas persoas que cren concienzudamente en un dios, ou en profecías 

sobre a morte, non. Tampouco teño unha teoría sobre este tema, pero non 

me castigo a min mesmo por isto, xa que sempre fun algo soñador e aberto 

a cambios, a opinións e a distintas maneiras de pensar.

Sin embargo, creo que son diferente. Antes non me preocupaba o máis 

mínimo a onde fósemos parar. Solía dicir que hai que vivir a vida mentres 

se poida, e non pensar que pasará despois. Agora, en cambio, dende que 

estou vinte e catro horas ao día, sete días á semana na cama, e vexo como 

transcorre a vida coma se fose unha película, dou en matinar en cousas 

estrañas. Ás veces sorpréndome a min mesmo preguntándome de que 

serve traballar e desvivirse por algo ou por alguén se, de todas formas, 

terminaremos no buraco igual.

Deseguido intento apartar aquel sucio e miserable pensamento da miña 

mente, pero éinevitable impedir que volva a asomarse por algún lugar da 

miña estropeada cabeciña.
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[...]

- Avó, toma un vasiño de leite quente. Toma. Así, ben. Di o tío Tomás que é 

para que che quenza un pouquiño a gorxa, que fai moito frío, aínda que eu 

hoxe non noto tal frío. Teño este xersei posto porque me obrigaron a 

poñelo antes de saír para a aira, que se fora por min… Ai, que tarde é xa! 

Voume, que me vai reñer a mamá se perdo o autobús da escola!, adeus!, 

pórtate ben, eh!

[…]

Santiaguiño vén despedirse de min todas as mañás antes de marchar 

para a escola. Nunca se esquece de darme un bico na meixela. É unha 

sensación rara. Eu non podo percibir o tacto dos seus beizos, pero noto o 

cariño e a delicadeza co que os pousa na miña cara.

Dos seus anos, eu tamén lles daba a cotío bicos aos meus avós, pero non 

cando ía ao colexio, claro, xa que daquela aínda non había tal invento. Eu 

dáballos todas as noites antes de durmir.

Había veces que ata me deixaban durmir a carón deles. Iso facíame sentir 

seguro e protexido.

Si, na cama dos avós sentía que ninguén me podería facer dano de 

ningunha maneira posible, que eles me ían protexer. Logo á mañá 

seguinte, non sabía como, aparecía por arte de maxia na miña cama 

dormido ao lado de Tomás. Non lle din importancia algunha a iso nunca.

[…]

- Xa cheguei, avó. A que non sabes o que me pasou hoxe? Lembras que o 

outro día che falei de Andrea? Si? Ben, pois estou segura de que me hei de 

casar con ela. Hoxe na clase de plástica decateime de que estaba mirando 

para min moito tempo, e cando lle pedín prestado o rotulador azul sorriume 

amplamente. Non cres que lle gusto? Dende logo, agora vai ser a miña 

noiva!
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[…]

Eu tamén tiven algunha noiva antes de casar con Pilar, que en paz 

descanse, pero xa tiña algún aniño máis ca Santiaguiño, claro. Aínda que 

non nego que á súa idade tamén me pasara o que lle pasa a el hoxe en día.

A máis especial foi Fina; non quero dicir que ás outras non as quixera, que 

non é verdade, pero esta era distinta. Debía ter eu uns dezanove anos, 

estaba a punto de marchar para a mili.

A nosa foi unha historia destas que che quedan gravadas na mente para o 

resto da túa vida.

Ao principio todo era xenial, un conto de fadas. Quizais por eso doeu máis 

o final da historia; xa que debía pensar que aquilo sería para sempre. 

Inxenuo de min! Xamais hai que subestimar a unha muller, e menos a 

unha tan espabilada coma o era Fina. Menos mal que coñecín a Pilar 

aquel domingo de feira, senón non quero nin saber o que sería de min… 

Mentres vivía, foi ela quen coidaba de min , quen se preocupaba de si tiña 

unha deda do pé destapada, quen me traía a comida e ma levaba á boca 

sin protestar xamais, facéndoo tan só porque me quería.

Non creo que merecese morrer tan pronto…, máis o merecía eu , por non 

axudarlle en nada.

Si, é certo, levo incontables anos neste leito, pero acaso iso é unha razón 

válida? Eso debía pensar ela, ou polo menos é o que deixaba entrever.

[…] 

- Avó!, avó!, feliz cumpreanos!, isto é para ti. É un pequeno agasallo que 

fixen eu mesmo. 

Espero que che guste, eh. Tamén preparei unha torta de chocolate, que 

me axudou a mamá. Púxenlle unhas galletas por riba, que sei que che 
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gustan moito. Pero ninguén me di cantos anos cumpres, din que son 

moitos. Moitos deben ser, si, porque para que non os den contado… E 

bueno, como ninguén me di iso, non puiden dicirlle ó tío que fose mercar 

unha candea cos números para a torta. Ao fin e ao cabo, eu tampouco 

quero saber cantos tes porque… Bueno, é igual. Non , voucho decir, pero 

tesme que prometer que non llo vas dicir a ninguén, vale?, é un segredo. 

Ben , pois eu son o rapaz máis novo da miña clase e sempre me da envexa 

cando os demais me din os anos que teñen. Todos son moi maiores!, e eu 

tamén quero! Pero non llo digas a ninguén, eh, e menos á señora Dolores 

da Campa, que sempre di que non se pode ter envexa, que é un pecado 

moi grave. Bóh!, pero eu penso que só o di para fardar de todo o que 

aprendeu na escola isa de monxas, porque a min paréceme que cando 

Manola de Xulio aparece cun mandil novo , deses tan bonitos que hai 

agora, ela está a punto de morrer, envexosa ela.

Pero, avó, por que non miras o que é o agasallo? Veña, ábreo! Estás 

enfadado?, por que

non o abres?

[…]

Ai, Santiaguiño, que gran corazón tes, mociño. Ti aspiras a moito nesta 

vida, xa verás.

O meu cumpreanos, si…, o meu cumpreanos. Canta ilusión che fai 

cumprir a ti anos, eh, rapaz! Tamén a min me facía gracia. Emocionábame 

todo, mais daquela non había tales agasallos nin celebracións nin grandes 

cousas. Como moito a avoa facíame un roscón de aceite que tanto me 

gustaba. Lembro que sempre me cabreaba, pois convidaban ao señor 

cura a comer, e este atiborrábase a comida, sobre todo co roscón. Deixaba 

un cacho pequeniño tan só, que tiñamos que compartir Tomás, Lidia, 

Pepe, Ramón e eu. E tiñamos que esperar a que a mamá nos fixese 

disimuladamente o sinal de que podiamos coller xa a comida.
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Ai, meu sol, canto che queda por diante aínda. Envexar envéxote eu a ti, 

neniño. Cantas noites de troula che quedan, cantas trasgadas cos amigos 

por facer, cantas risas por botar aínda, cantas mulleriñas por conquistar, 

canto que disfrutar… E espero de todo corazón que disfrutes todo o 

posible. Como dicía aquel home: “Oxalá vivas todos os días da túa vida” 

Si, oxalá, Santiaguiño, oxalá.

Tan só déixame pedirche que cando eu morra e ti te decates de que xa non 

estou , coides da miña filla, túa nai, que tanto che quere.

Grazas, mozo, por aturarme e non fartarte de min. Grazas.

Quince anos despois

Sorriu.
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A DERRADEIRA CARTA

Por JAVIER RIVAS RODRÍGUEZ
2º premio de relato curto da categoría xuvenil

Decembro de 1936

O meu nome é Andrés Sáenz e dentro de tres horas vou estar morto. Sin 

embargo, non quero acovardarme ante a inminente chegada da morte. 

Simplemente esperareina, coma se dunha vella amiga se tratase, 

esquecendo todo o negativo e pensando que, á fin e ao cabo, morro sen 

cometer maior pecado que loitar pola liberdade.

Hoxe, cando o reloxo marque as tres, serei fusilado. Tiven moita sorte, 

pois á maioría dos presos de guerra os torturan e fusilan sen xuízo algún. 

Durante este (que afortunadamente durou pouco), non falei e mantívenme 

nunha posición de dignidade ante o inquisitorio tribunal militar. Mais, non 

todo é malo. Agradezo ao soldado anónimo que me permitiu poder escribir 

estas últimas palabras para expresar os meus pecados e as miñas boas 

accións:

Nacín en Barcelona en 1912. Pasei os meus primeiros anos de existencia 

nun orfanato. Non o podo dicir con toda seguridade, pero é o que me 

dixeron as relixiosas: Que a miña nai fora unha muller solteira, pecadora e 

pobre que fuxiu e me abandonou alí. Os curas e as monxas que me 

coidaron nunca me deron un agarimo verdadeiro. Os mestres falábannos 

de que El sempre estaría connosco, pero non era certo. Sentíame un ser 

sen función no mundo.

No orfanato ensináronme a ler e a escribir, o que me permitiu expresar o 

que non podía dicirlles nin ás monxas nin aos meus amigos nunha folla en 

branco. Adoitaba escribir pola noite, mentres o resto durmía. Para min era 

unha liberación, unha razón pola que loitar, unha maneira de esquecerme 
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da miña dramática situación. Creo que non esaxero cando digo que foi isto 

o que me mantivo vivo e forte naqueles aciagos anos da miña modesta 

existencia.

No paso da infancia á adolescencia atopei outra gran paixón: a política. 

España vivía nese momento anos de gran efervescencia política, e eu 

sentía que quería vivilos persoalmente, non como un mero espectador, 

senón en primeira liña. Soñaba con ser algún día como Maura, Azaña ou 

Unamuno, políticos, oradores e escritores sen igual, e aos que eu 

consideraba modelos case inalcanzables.

Cando cumpriamos os dezasete anos, os mozos do orfanato de Santa 

Teresa eramos enviados a diferentes lugares para aprender un oficio e así, 

deixar ocos libres a máis nenos sen fogar. No meu caso, o director do 

centro non soubo moi ben que facer: non posuía a devoción necesaria 

para ir ao seminario; tampouco ía ser de proveito nun cuartel do exército, 

pois todos sabían da miña rebeldía ante ordes de superiores, por non dicir 

o solta que tiña a lingua sobre certos temas políticos.

As monxas non se crebaron a cabeza pensando nun lugar con proveito 

para min, e déronme en adopción a unha familia pobre de xornaleiros, que 

traballaban para o terratenente local. Este oprimía aos seus traballadores 

dun modo brutal, sen clemencia algunha, sabendo que non dubidarían en 

deslomarse por unha faragulla de pan. Eu non aturaba a situación 

denigrante que os meus pais adoptivos soportaban. Pronto me afiliei á 

CNT, o sindicato maioritario daquela zona, para loitar e defender os 

dereitos da miña xente.

En 1931 España deu un gran salto en favor da liberdade. O 14 de abril, as 

masas botáronse á rúa para celebrar a chegada da Segunda República. 

Feito este que me alegrou, pero que fixo que os patróns descontentos se 

vingaran nos pobres xornaleiros. Foron anos nos que traballei moi duro. O 

sindicato nomeoume delegado e representante da comarca. Negociei con 

varios patróns e mesmo organicei unha folga comarcal, que foi todo un 

éxito, pois o terratenente claudicou nas súas tiránicas normas.
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Pero foi o ano 1936 o que marcou o fito histórico maior da miña vida. A CNT 

entrou no Goberno como forza da coalición da Fronte Popular. Chegado a 

este punto da narración, teño que admitir que se sucederon macabros 

feitos, como a queima de conventos e igrexas ou atentados que, a pesar 

de que os cometeron xente do meu propio partido, condénoo e digo que é 

unha verdadeira vergoña para a CNT.

España converteuse nun campo de batalla, co goteo case diario de 

mortos. Sucedeu un feito moi curioso e digno ser comentado: Forzas 

dereitistas, nunha das súas incursións habituais, cometeron o bárbaro 

asasinato do tenente Castillo, da Garda de Asalto. Os seus subordinados, 

como vinganza, decidiron executar ao que estaba destinado a ser a 

cabeza civil do Alzamento, Calvo Sotelo. Os enterros de Castillo e Calvo 

Sotelo coincidiron á mesma hora e no mesmo lugar. Alí eu puiden ver 

rancor e odio entre as eternas dúas Españas. As caretas xa caeran das 

caras.

Todo isto desencadeou o maior suceso violento dos últimos anos en 

España. O 18 de xullo comezou a Guerra Civil. Ai, a guerra! Esa tolemia 

dramática que transforma ao máis manso nun lobo feroz, cambioume a 

min tamén. Da miña comarca trasladeime a Barcelona por orde do 

sindicato, que repartía entre os afiliados armas roubadas a un cargamento 

naval. As milicias tomaron as rúas. Era un magnífico espectáculo ver ás 

masas afervoadas berrando “liberdade”. Quizais se me quedara na casa, 

non estaría nesta noxenta cela, vixiado por un mouro e un lexionario 

armados con fusís, e con moi pouco tempo de vida.

Os nosos líderes cenetistas reaccionaron rapidamente á situación de 

guerra, e en semanas formaron columnas de milicianos armados que se 

despregaron por Aragón, Cataluña e Madrid. Eu engrosei as filas (maldita 

decisión) da columna Durruti, comandada polo famoso líder. 

Madrid resistía baixo a artillería inimiga un fogo cruento, insistente, masivo 

e indiscriminado contra a poboación civil. O medo a morrer na trincheira, 

na Praza de España ou no Prado era o mesmo. O terror alagou a cidade e 
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comezou a desbandada. Era un tres ou un catro de novembro e 

nomeáronme capitán do 5º rexemento, as milicias populares. O Goberno 

fuxira a Valencia e só quedaba vencer ou morrer. Ninguén sabía como 

deter a marea de morte que se abalanzaba sobre Madrid, pero polo menos 

iámolo tentar. O exército franquista tiña medios para tomar unha cidade 

indefensa. A clave era mobilizar ao pobo, pois, se Madrid caía, habería 

asasinatos, violacións e outras macabras escenas.

Mandaron á miña compañía a defender a Cidade Universitaria. Os meus 

homes estaban mal armados, sen apenas munición nin víveres, pero 

contrarrestábano cunha incrible moral. Non dispuñamos de artillería, pero 

a sección de metralladoras descargou as súas armas. Ordenei que os 

milicianos se despregasen nunha liña irregular. Pasados uns minutos 

empezaron a caer os proxectís inimigos. Producían un longo zunido ao 

cruzar o aire, e logo, ao impactar a uns metros da nosa posición, 

estoupaban cunha desagradable deflagración.

Eu sabía que o asunto ía ser difícil. Todos o sabiamos. Os meus homes 

estaban cos nervios a flor de pel. Miraban ao redor constantemente e 

insultábanse á menor provocación. Aí dinme de conta de que era 

angustioso saber que había alguén que facía todo o posible por matarte. 

Alguén da fronte inimiga decidira que o alcance de tiro era o axeitado, 

porque a miña compañía foi minguando mentres defendían con afán a 

Cidade Universitaria. Producíanse estoupidos ensordecedores a ambos 

os dous lados. Eu mesmo tremía, aterrorizado.

Por fin, tras a masiva cortina de artillería, vimos ao inimigo. Era unha longa 

liña de mouros, lexionarios, cabalería e milicias. Agarrei a miña pistola, 

unha Astra 400 regulamentaria, coas mans suorentas. Podía sentir o 

fortes latexos do meu corazón. Finalmente, levanteime da trincheira que 

me daba precario refuxio e gritei “Adiante!”. Todos os milicianos agarraron 

os seus fusís e avanzaron. Cando o inimigo viu que nos moviamos, o fogo 

de metralladora intensificouse. Refachos mortais varrían o campo de 

batalla, destruíndo todo signo de vida. Martelei a pistola e botei unha 

ollada ó meu redor. Os meus homes deixaran de correr e puxéranse a 

cuberto como eu, ben nos pequenos ocos que deixaba o estoupido dunha 
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bomba, ben na raquítica vexetación que quedara. Algúns milicianos 

estaban a disparar, outros recargando os fusís e outros xa se retorcían de 

dor polas feridas. 

Entón, cando tentei incorporarme berrei de dor. Tiña a coxa cuberta de 

sangue. Tirado no chan, observei como a marcha das tropas franquistas 

intensificábase. Finalmente, perdín o coñecemento. Cando o recuperei, 

atopeime sendo empuxado de malos modos por uns lexionarios. Aquelas 

tres ou catro horas que proseguiron á batalla foron de gran intensidade, 

horas das que envellecen a un home. Fun golpeado e arrastrado ata unha 

camioneta, onde me deixaron caer, medio inconsciente. Ao meu lado 

colocaron a outro preso, que recoñecín como un sarxento galego da miña 

compañía, un home moi afable que fora mallado por aqueles brutos.

A camioneta ía dando tombos por un poeirento camiño que non puiden 

recoñecer. Tras un tempo chegamos a un cuartel que, polo que vin, 

supuxen que sería o das tropas de reserva, en Alcorcón. Dous soldados 

leváronme a empuxóns a unha cela colectiva, chea de prisioneiros de 

guerra republicanos. Era un lugar fedorento e escuro, cos teitos moi 

baixos e vixiado por, como xa comentei, un regular e un lexionario. Un 

grupo de presos, vendo o meu uniforme, ofrecéronse solícitos a 

axudarme. Tiña mazaduras por todo o corpo e a ferida sanguenta da coxa 

esquerda. Supuxen que ao ver o meu uniforme de capitán os mandos 

pensaríanse o de pegarme un tiro sen máis.

Os meus compañeiros de infortunio informáronme de que non ía mal 

encamiñado na miña hipótese de localización. Estaba en Alcorcón, coa 

columna de reserva nº 9.

Ao día seguinte obrigáronme a saír da cela para que un médico militar, sen 

moito entusiasmo e coa mirada cargada de odio e resentimento, me 

curase a ferida. Eu entón non o sabía, pero á irmá dese médico, unha 

monxa, asasináraa unha horda de exaltados milicianos anarquistas. Por 
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iso non podía impedir que aflorase ese odio cara á miña persoa, cara a ese 

capitán anarcosindicalista que capturaran.

Así termina a serie de desagradables e dramáticos sucesos que me 

levaron ás miñas últimas horas de vida. Non me arrepinto de nada, pero á 

vez gustaríame ter tomado outro camiño. Un pensamento algo 

contraditorio este, pero, qué pensa un home cando sabe que lle axexa a 

morte?

Para a miña desgraza…eh! que é iso? Vaia, o reloxo deu as dúas e media. 

Un lexionario con rango de sarxento, coa camisa verde aberta en exceso e 

con aire de superioridade, fulmíname coa mirada a través das reixas. 

Sabe que se achega a miña hora, e quere amedrentarme, mais non o 

conseguirá. Tras el, un mouro abre a cela e empúxame. Eu vou coxeando, 

pola miña coxa dorida, cara ao patio do cuartel, onde un pelotón de 

fusilamento espera, aves de rapina uniformadas, cos fusís no alto.

O sarxento pregúntame se quero unha venda para que me tape os ollos. 

Eu, con certa fachenda, dígolle que non. Se vou morrer, máis vale facelo 

coa mirada no alto.

Finalmente, entrégolle esta folla ao sarxento, coa intención de que non a 

rompa e chegue a boas mans. E coa esperanza de que o masacre termine 

pronto. No pasado, pensaba nunha España nova, un país revolucionario e 

anarquista. Pobre inxenuo de min. Nunca houbo unha nova España. Era 

un país que se odiaba a si mesmo. Un país que nunca tería paz e unidade 

mentres os seus dous pobos non aprendesen a respectarse mutuamente.

E así poño fin á miña última carta, o meu último sopro de vida. O meu 

último adeus.

Andrés S.
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A  NENA DO RÍO

Por MARIA LÓPEZ PÉREZ
1º premio de poesía da categoría infantil

Unha nena vin nacer

a carón do Río Neira

os seus sedosos cabelos

asomaron na ribeira.

Unha árbore murmuraba

da fermosura da nena,

que era igual a súa nai

 que era igual á Lúa Chea.

O vento sopraba

e as follas caían,

a meniña choraba

porque a súa nai non vía.

Non chores miña rula,

non chores queridiña,

que a noite xa se acerca

e túa nai te vixía.
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O OUTONO

Por ANGELA RINCÓN RODRIGUEZ
2º premio de poesía da categoría infantil

O outono é un cadro

pintado de marrón

amárelo e vermello

cheo de cor.

Debuxo paisaxes

dun bosque espído

donde as follas fan

un fermoso vestido.

As árbores frondosas

moitos anos teñen

aguantan fríos ventos

que de todos lados veñen.

Termina o outono

e chega o frío

cae xa neve

con moito brío.
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MÁIS  QUE AMIGAS IRMÁS

Por ANDREA VARELA DÍAZ
1º premio de relato curto da categoría infantil

Ametx vivía nunha cidade do País Vasco, en Bilbao. Por desgraza tivo que 

virse para Galicia con dez anos e abandonar todo o que máis quería. Seu 

pai tivo un accidente de traballo do que quedou bastante mal e 

incapacitado para traballar, así que, decidiron vir a vivir a unha aldea da 

montaña lucense de onde era nativa súa nai. A súa vida cambiou por 

completo; acostumada as comodidades da cidade, a outro idioma, á xente 

que coñecía dende nena… De repente atopouse nun lugar estraño para 

ela e nunha aldea moi pequena, onde ela era a forasteira. No novo colexio 

atopouse con nenos mellores e peores, como acostuma a pasar nestes 

casos, custoulle bastante integrarse, ata que coñeceu a Uxía. En moi 

pouco tempo Ametx e Uxía fixéronse inseparables e moi amigas. Uxía 

axudoulle moito a ametx, aprendeulle moitas cousas do seu pobo, das 

súas xentes, da cultura galega, e a súa vez Ametx ñia contándolle o 

mesmo a uxía, pero dos seus anos vividos no País Vasco. Así foi como 

foron  forxando unha gran amizade.

 

Sihiro vivía en Barcelona e gustáballe moito a súa terra, pero tamén 

coñecer novos sitios por todo o mundo. Levaba anos comentándolle aos 

seus país que non estaría mal irse a vivir a Galicia para coñecer a terra que 

vira nacer aos seus avós. O que ela non sabía era que seus país non 

estaban ben sentimentalmente  e que estaban a piques de divorciarse. De 

repente a súa familia desintegrouse como a manteiguiña, seu pai falloulle, 

e a súa nai viuse obrigada a vir a vivir con Sihiro á casa que seus avós tiñan 

enGalicia, nunha aldea da montaña lucense, afastada da urbanización. 

Tempos duros para Sihiro, que medrara feliz e rodeada de moitos amigos. 

Colexio novo, unha aldea pequeña cunha vida máis tranquila, pero moi 

aburrida ata que coñeceu a Ametx e a Uxía, que á foron animando e dando 

ese cariño que lle faltaba, nelas atopou dúas boas amigas.

Eu son Uxía, vivo nesa aldea da montaña lucense, lonxe das que dicen  

comodidades da cidade e das novas tecnoloxías, no que hai pouca xente, 
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pero todos nos coñecemos. A vida aquí é moi tranquila e casi nunca pasa 

nada. Vivo nunha casa de campo en contacto coa natureza e cos animais, 

xa que meus país son gandeiros dende hai uns anos. Son a única nena 

que hai na aldea, así que teño todo o tempo do mundo para aburrirme. A 

meus país as tarefas do campo absorbenlles moitas horas e loitan contra 

vento e marea para sacar o negocio adíante e non ter que abandonar a 

aldea como xa lles pasou a dos dos nosos veciños. A min gustame ir á 

escola porque alí estou con outros nenos e podo xogar e relacionarme, 

casi me gustaría que houbese cole todo o ano, porque no traballo de meus 

pais non se sabe de vacacións: bueno, de vez en cando, saímos a 

merendar xunto a un río, que aquí en Galicia hai moitos. Tamén temos 

outras saídas como á Praia e a algunha feira, pero nunca lonxe porque hai 

que volver ao traballo de cada día. Aínda que aquí na aldea hai poucas 

novidades, estes tempos houbo dúas moi interesantes: chegaron dúas 

nenas novas a aldea, Sihiro e Ametx, das que aprendo moitas cousas. 

Elas cóntanme como pasaron eses anos fóra de Galicia, e eu voulles 

contando cousas de aquí: da nosa cultura, das xentes…. Intercambiamos 

experiencias e así, pouco a pouco, aínda que somos distintos e nacemos 

en sitios diferentes non será impedimento para que a nosa amizade vaia 

medrando día a día. Estou segura que Ametx e Sihiro chegarán a ser moi 

felices aquí en Galicia, poden contar co meu cariño e tamén co do resto 

dos veciños.  Agora xa non son a única nena da aldea, xa teño con quen 

xogar e compartir marabillosos momentos e oxalá que nunca falte xente 

que decida deixar a comodidade da cidade  pola tranquilidade das aldeas, 

que pouco a pouco están quedando despoboadas.

Mentres que nós as tres sigamos a ser inseparables, máis que amigas 

seremos irmás
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UN PEIXE CHAMADO MERLÍN

Por JORGE FOLGUEIRA SÁNCHEZ
2º premio de relato curto da categoría infantil

Durante aqueles días de veran, o estanque do parque estaba cheo de 

peixes de cores: Laranxas, verdes, rosas e azuis…

A todos lles gustaba xogar e nadar cos seus amigos.

A xente a miudo botáballes pan e palomitas, iso gustáballes moito. Era o 

momento máis divertido do día.

Un día ao sair do colexio, Daniel foi ver ao seu peixe favorito, un peixe 

laranxa con raias azuis; ao que lle puxo de nome Merlin.

Un dos tantos días nos que Daniel ía ver ao seu amigo Merlin, atopouse 

cunha desagradable sorpresa, buscouno por todolos  sitios nos que 

sempre estaba pero non o atopou. ¿Qué lle puido pasar?. Preguntábase 

moi triste e preocupado.

Daniel saiu do parque coa cabeza baixa e pensativo, entón  viu a un rapaz 

camiñando tranquilamente pola rúa e nas súas mans levaba unha bolsa 

con auga e no seu interior un peixe de cor laranxa era…era Merlín! 

pensou.

Non o dubidou nin un instante, botou a correr cara aquel extraño cativo e 

seguiuno ata que o pillou. Ao cativo tremialle todo o seu corpo, estaba moi 

nervioso.

Daniel moi confuso preguntoulle:

-¿Por qué colliches ese peixe do estanque?

-E a ti que che importa, contestoulle o cativo.
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-Si que me importa, e moito, dixolle Daniel, ese peixe e  coma se fose a 

miña mascota, véñoo ver todolos días e traiolle comida, ata lle puxen un 

nome, chámase Merlín.

-Buenoo… non sei como explicarcho, e algo curioso, contestou o cativo.

-Onte cando fun ao parque senteime na beira  do estanque e dixenme este 

peixe móvese de distinta maneira cos demáis. Entón achegueime un 

pouco máis e vin que tiña a súa aleta rota e ocorreuseme que como meu 

pai e veterinario igual o podía curar.

-¡Pobre Merlín! dixo  Daniel preocupado, e ¿podo ir contigo?,preguntou.

-Está ben, como vexo que a ti tamén che preocupa o peixiño, podes vir.

De camiño a consulta do veterinario ou do pai do cativo foron falando:

-Eu chamome Daniel e ti ¿Cómo te chamas?

-Miguel, contestou. E ¿cantos anos tes?

-Teño doce e ti.

-Eu teño once.

Nise intre os dous riron, seguiron falando e descubriron que tiñan moitas 

cousas en común; gustábanlles os animais e inventarse historias.

Cando chegaron a consulta, o pai de Miguel sorprendido ao velo ali, 

preguntoulle.

-Ola fillo e ti ¿qué fas aquí?

-Ola papá, veño porque quero pedirche unha cousa.
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-Dacordo, respondeu o pai, ¿de que se trata?

-Verás… e que onte cando fun ao parque no estanque vin este peixe que 

non podía nadar porque tiña a súa aleta crebada e pensei que ti 

poderíaslle axudar.

-Moi ben e ¿onde está o peixe?

-Está aquí nesta bolsa con auga.

Miguel sacou ao peixe da bolsa pero… non se  movía, estaba moi quieto e 

cos ollos moi abertos, ¡parecía que estaba morto!

Entón o veterinario colleu a bolsa e o peixe e marchou cara unha sala na 

que había unha peixeira.

Ao botalo alí Merlin moveu a aleta, agora solo faltaba curarlle a ferida.

Despois de examinalo, dixo:

-Deixademe un tempo para observalo.

-Vale papá e gracias por curalo.

Despois de uns días na consulta e cando o pai de Miguel os chamou para 

que fosen a ver a Merlin, dixolles:

-¿Sabedes? Ao observalo deime conta de que este peixe ten algo 

especial, algo extraño.

-Si,eu sempre ouvín coma o rei do estanque e o meu peixe favorito, dixo 

Daniel sorrindo.
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Carlos, o veterinario, sin decir nada quedou mirando a Merlín, abraiado, 

quería seguir investigando sobre a orixe daquel curioso peixe .

-Nuns días estará recuperado, dixo Carlos.

Mentres pasaban os días os nenos, que se fixeran amigos, ían pasear polo 

parque tamén se achegaban ata o estanque aínda que faltaba alguén 

importante para eles. Mirando fixáronse en que os outros peixes estaban 

coma desorientados dando voltas sen saber cara onde ían, os nenos 

extrañaronse daquilo.

Ao ver aquilo a Miguel ocorreuselle que Merlín podía ser o rei do estanque 

e así seguiron inventando historias sobre a vida dos peixes.

O veterinario seguía buscando sen descanso algo que lle resolvera  esas 

dúbidas que tiña, xa non sabía onde buscar , estaba esgotado, ¡tiña que 

atopar algo pronto!

Daniel e Miguel ían  contarlle a Carlos o que estaba pasando no 

estanque¿podería ser certo que o seu querido peixe fose o rei do 

estanque?. Os  cativos estaban desexando contarllo ao pai de Miguel; 

pero este que non daba creto ao que lle dicían, decidiu ir con eles a 

comprobar que era certo e levaron a Merlín.

Ao ver todo aquilo Carlos dixolles os cativos se querían ver a Merlín de 

novo no estanque.

-Sí, dixeron os dous a vez.

Cando o peixe tocou  a auga todos os demais foron cara él, coma se 

falasen entre eles. Un deles achegouse a Merlín moi preto e 

desapareceron cara o fondo do estanque durante uns segundos. De 

repente aparece Merlín cunha coroa de algas dourada e verde.
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Os cativos e o veterinario quedaron abraiados mirando aquela escena, 

non daban creto. A aleta  de Merlín estaba curada.

Os peixes nadaban ledos polo estanque e Merlín virouse movendo a súa 

aleta laranxa e azul como dándolles as gracias aos seus amigos por traelo

de novo ao estanque.

Daniel estaba a punto de chorar coa emoción. E con isto os cativos 

aprenderon unha lección. O peixe estaba ferido e triste sen os seus 

amigos 
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ACTA DA REUNIÓN DO XURADO DOS PREMIOS DA VI EDICIÓN DO 

CERTAME LITERARIO “TERRAS DE CHAMOSO”

Sendo as 19:30 h do día 16 de decembro de 2012, na localidade do Corgo, 

reúnense os membros do xurado para fallaren os premios da VI edición do 

Certame Literario “Terras de Chamoso”, convocado pola Asociación 

Cultural Arumes do Corgo, do que forman parte:

D. Xurxo Xosé Rodríguez Lozano

D. Xosé Manuel Castro Castedo

D. Xan Ramiro Cuba Rodriguez

Dna. Mª do Pilar Campo Dominguez

Dna. Mª Esperanza Fernández Camiña

Exercendo de secretaria do xurado, sen voto, a tesoureira da A.C. Arumes, 

Dna. Josefa González Díaz.

Logo das deliberacións pertinentes e das votacións oportunas, os 

membros do xurado conclúen declarar premiados na VI edición do 

Certame Literario “Terras de Chamoso” como segue:

CATEGORÍA: INFANTIL

Modalidade: poesía

1º premio: Lara Domínguez Chantres de Baleira,  pola obra “As 

nubes máxicas”.

2º premio: Carla Castedo Pereira, de Francelos- Barredo           

(Castroverde), pola obra “O outono”.

Modalidade: relato

1º premio: Alicia García Cabaleiro, de  Laxes (O Corgo), pola 

obra “Linda: A tola feliz .

2º premio: Catarina Castro Sas, de Lugo, pola obra  “A viaxe de 

Monshair”.
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CATEGORÍA: XUVENIL

Modalidade: poesía

1º premio: Deserto.

2º premio: Cristina Pernas Pereiro, de Paradela (O Corgo), 

pola obra “A mentira do amor sen verdade”.

Modalidade: relato

1º premio: Lucia González Campos, de Montecubeiro 

(Castroverde) pola obra “A  voz da vinganza”.

2º premio: Patricia Fulias Guzmán, de San Paio Castroverde, 

pola obra “Contando estrelas entre catro paredes”.

CATEGORÍA: ADULTOS

Modalidade: poesía

1º premio: Javier Rodríguez González, de Ourense, pola obra 

“Homenaxe”.

2º premio: Eva de la Torre Conde,  de Lugo, pola obra “Nadas 

de nobre estirpe”

Modalidade: relato

1º premio: Marcelino Sisto Deibe, de Ferrol, pola obra “ 

Mariñeira”

2º premio: Tito Pérez Pérez,  de A Coruña, pola obra “O Conto 

do esquío e da martaraña”

Os membros do xurado agradecen a colaboración de Dna. Mª Consuelo 

Vázquez Castro, D. Xosé Enrique Casanova Sánchez, Dna. Sonia 

Rodríguez Páramo, D. Manuel Fernández López, D. Roberto Rodríguez 

Páramo polo seu asesoramento nas categorías infantil e xuvenil.
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E non habendo máis asuntos que tratar, levántase a sesión, cando son as 

22:00 h do día 16 de decembro de 2012.

Asdo.: Xurxo Xosé Rodríguez Lozano Asdo.: Xosé Manuel Castro Castedo

Asdo.: Xan Ramiro Cuba Rodriguez Asdo.: Mª do Pilar Campo Domínguez

Asdo.: Mª Esperanza Fernández Camiña Asdo.: Josefa González Díaz
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HOMENAXE

Por JAVIER RODRÍGUEZ GONZÁLEZ
1º premio de poesía da categoría de adultos

VENEZIA?

Xa non haberá odas a Ezra Pound,

nin epitafios en San Michele,

agora somos tan só a cidade e mais eu,

espreitándonos, infinitamente absurdos,

nesta hora vasta, incomprensible,

tantas veces vivida ou fabulada.

Rendido á cruel diáspora do día,

contemplo absorto as glaucas augas,

desfiguradas polo tempo e a memoria,

 a lenta inminencia do ocaso,

o azourido brillo que fenece nas  canellas

(súbitas revelacións, evocación apócrifas)

Arxila solar ao costado do verán.

Agora, Salute e Aduana semellan vivencias espectrais,

mentres a nave ebria se achega moribunda

ao cadencioso compás do atardecer,

o profesor Aschenbach languidece nunha Praia

que xa non existe,

e eu moldeo os contornos do esquecemento,

esfolo  a abnegada xeometría dun máxico labirinto.

Venecia é só un soño:

Venedig liegt nur noch im Land der Träume.

Que debo elixir?

A desmemoria ou a morte?
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NADAS DE NOBRE ESTIRPE

Por EVA DE LA TORRE CONDE
2º premio de poesía da categoría de adultos

Fomos masa feita

de boa materia prima, nobile genere natus

no noso ablativo de orixe.

Desas mulleres fortes

e espelidas até o infinito

que ergueron o fogar

no que nos criamos

e do que elas sempre foron

lume de lareira

ao redor do cal se quentaban

todos os demais.

Forza infinda e vital

a do lume,

acendendo das cinsas

unha e outra vez

como se non houbese

queimadura consumida

nin cansanzo acumulado de

muller.

Tamén para nós

ha de chegar o día de fogueira sernos,

de atravesar un paso canadense

dende esta nosa beira

e facer esvarar nela

a todos os becerros
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que ousen cruzar a fronteira

do noso reservado

e sentido sentimento.

Paceremos daquela,

ledas,

lúcidas dende esta nosa beira,

como as  vacas ben mantidas

nos pastos comunais 

que levan cara Mondoñedo

nos confíns da vista.

Alá toparemos 

por fin

a Merlín e familia

para bailar unha muiñeira

ou un agarrado

en lume de repichoqueada foliada.



Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso

(125)

A TORRE

The Lady of Shalott tece e destece a noite:

Cantata lunar. Soliloquio do Néckar.

Fenden as correntes magnéticas

A escura lira dos deuses:

Aber meinest du nun, es haben die Tore vergebens

Aufgetan un deu Weg freudig die Götter gemacht?

Scardanelli, que ven os teus ollos,

que son os teus  ollos baixo este inefable silencio?

Que din  as pegadas indelebles do vento

Neste bosque indescifrable?

Debes voar como Píndaro,

ata outra beira da linguaxe.

1º premio de poesía da categoría xuvenil

Deserto
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A MENTIRA DO AMOR SEN VERDADE

Por CRISTINA PERNAS PEREIRO
2º premio de poesía da categoría xuvenil

De antaño fun senhor dun falso segrel

os seus versos mencionábanme fermosa, 

ben talhada, sabedora, mansa, boa;

seica foi finxido ese amor cortés.

Apertas ante o son de gaitas inquedas,

quizais rock para os desexos prohibidos,

ou harmonías creadas con sacrificio

por algún trovador das cantigas vellas.

Seica testemuña dos nosos segredos

foi aquel gran regato que fixemos noso,

beixos sorrindo nas beiras do Chamoso

en noites escuras sen lúa, sen medo.

Teu era o sume cano que me envisgaba

en luscofuscos albiscados por sombras,

meu eras ti namentres eu era túa toda,

tempo de garulada,

esmorga,

algueirada.

Esculpidas no  meu ser as madrugadas

onde os corpos esvaraban  na humidade,

ti eras o meu lume desacougante,

eu agora,  a túa cinsa desamparada.
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E de cando en vez evoco o teu sorriso

e as miñas bágoas espertan axiña,

e de cando en vez os teus latexos mentían

e os teus beizos de tinto eran perigo.

As Señoras do pasado de Ferrín,

a captura que me fixo ficar menos,

todo o que quería e xa non quero

pereceu co anaco de sombra de min.

Agora memorias, recordos, lembranzas

tórnanse só en triste esquecemento,

e lembro, e recordo e mentres esquezo

os soños gravados  nun anel de prata.

Murmura en silencio na súa soidade

o desacougo dun amor que remata,

e berra en silencio na súa compaña

a mentira dun amor sen verdade.
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M A R I Ñ E I R A

Por MARCELINO SISTO DEIBE
 1º premio de relato curto da categoría de adultos

        

O barco costeaba na procura do lugar para a pesca. Oíase o poderoso e 

apagado bruar nas cachoeiras da costa.

Ó mellor nese momento estaría o ceo gris, claro e luminoso, pola luzada 

dun  invisible Sol, trala pantalla da tenue bruma; o mar liso e pesado, como 

de estaño fundido e o horizonte esvaecido pola melura. As gaivotas, nun 

remuíño de pasadas próximas, pescarían xoubas co peteiro, nunha 

algarabía de axiridos; algún corvo mariño voaría a rentes da auga, cara ás 

rochas, alá, na terra. A costa, naqueles farallóns, que semellaban 

monstros durmidos e contra os que rompían os lombos das ondas 

demoradas, que se desfacían entre os escuros penedos en brancas e 

pequenas fervenzas.

Despois de xantar a caldeirada, traballarían coas comportas, coas redes, 

coa brillante carga de peixes, cinguidos polo gris do mar. Terían que 

porexar, pero ¡que distinto ó da fábrica! Suarían pola fronte e ben, que é 

suar por onde Deus manda, que hai moitas clases de suor: o do medo, o da 

enfermidade, o do traballo a contra man, o do amor, o do traballo feito a 

modo...

Alí queda o pesqueiro encol dun mar tranquilo, baixo o ceo pesado, de 

tronada; bo día para pescar, –que en días así, o peixe anda pampo–, 

apagado o “top-top-top” do seu motor. Se facemos un rectángulo 

encadrando o pesqueiro, verémolo como unha pequena estampa 

mariñeira, de cores elementais e vivos. Unhas sombras chinesas animan 

a cuberta ó contraluz do solpor. Cun zoom imaxinario arredámolo ata que 

sexa só un puntiño, ben pequeno, no horizonte. Mira, xa non se ve ren. Tan 

só o gris do mar, espido.
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Dende o barco eran as cidades as que se amosaban cinguidas pola 

fútema cárdena e velenosa. Claro que nesas cidades había xentes  de 

intelixencia tan aguda que semellaban sabios e ó mellor era preciso ese 

noxo para que se desenvolvese ben esa intelixencia, tal como o facían as 

frores co esterco.

Vivía con Rosa, a súa muller, nun piso da rúa Andrés Segorbe, con casas 

soamente por unha beirarrúa xa que na outra había hortas, arredadas da 

rúa por bardais de alfaneiro, bieiteiro e silveiras, entre as que aniñaban os 

merlos. A casa era pequena e vella, de ventás estreitas nas que Rosa 

quixo poñer a nota de cor dos inevitables xeranios entangarañados, 

prisioneiros nas súas macetas de plástico. O seu interior era escuro e esta 

escuridade era maior desde que Rosa puxera unhas cuquiñas cortinas de 

cretona. O soallo, de madeirame luída e branca a forza de lixivia; dúas 

habitacións, unha delas cega e húmida, con cheiro a mofo e unha cociña 

inverosimilmente pequena e incómoda, compoñían o niño daquela parella 

que un bo día decidiran dar o paso adiante, fóronse para o altar, fartos de 

agardar outras posibilidades e porque daquel xeito non se podía seguir e 

aquilo non era vida, non señor. 

Pescaban á liña e acababan de largar os aparellos. Os bocartes, que 

levaban vivos en viveiro abordo, iscaban os anzós e lanzaban as liñas, con 

tres ou catro pés, a unhas trinta brazas. Subían os abadexos de tres en 

tres e pagaba a pena agardar un pouco máis.

Daniel era traballador, non importaba no que fose, teimudo e incansable, 

admitindo o traballo como a única posibilidade de supervivencia. Na 

fábrica non lle gustaba o seu traballo e realizábao un pouco como ó boi: 

baixaba a canga e turraba para adiante. A súa vocación era porén o mar; 

dende moi novo atraíao con forza todo o que con el tivera relación, o 

mesmo un conto de piratas que coller camaróns con trueiro entre as 

pedras da ribeira; igual ver saír un barco que soletrear vocábulos 

mariñeiros: empanetado, convés, cabrestante, botaló, camareta, codaste, 

chumaceira... A súa infancia transcorrera na ribeira collendo cangrexos 
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cos amigos, que cocían e comían alí mesmo; collendo navallas cunha 

fisga feita cunha variña de paraugas, ou ameixas, berberechos e 

mexillóns, que abrían nunha lata que facía de prancha, encol dunha 

pequena cacharela, agás os berberechos que, tras ronquealos –un xiro, 

cu contra cu–, comíanos crus; todo isto cunha alegría ancestral, sentindo 

un atávico goce como o que empuxa ó cazador a perseguir ás súas pezas; 

pescando pequenos peixes dende o caes do mole; frisgando eiroas cun 

garfo nas pucharcas que quedaban ó arredar das grandes pedras da 

ribeira pola baixamar, ou acometendo arriscadas e emocionantes 

aventuras infantís como a de meterse nun bidón do chapapote, baleiro, 

abandonado nunhas obras próximas e lanzarse a navegar nel, ata seren 

recollidos pola lancha de pasaxeiros que cruzaba a ría, cando ían á valga, 

preto de Coende; ou a de calafatear un caixón, cravarlle un par de táboas 

simulando unha proa e construír así unha especie de basta piragua que 

bautizaron como “A Raíña dos Mares do Sur”

Era aquela fábrica na que traballara un inferno ateigado de ruídos e fume e 

graxa, no que se atopaban moitos condenados e, ó seu arredor, andaban 

uns demos con grandes francadas, coas que lles punxían no cu, mentres 

berraban: ¡Traballa! ¡Non fales! ¡Cala! ¡Produce! ¡Obedece! ¡Faino mellor! 

¡Non fumes! ¡Non vaias mexar! ¡Esquece o ludre! ¡Produce! ¡Non te 

deteñas! ¡Así non! ¡Máis ás présas! ¡Non te distraias! ¡Produce! ¡Produce! 

¡¡Produce!!...

Aquí era outra cousa. E canto máis se movía o barco, canto máis arfaba e 

se bandeaba, máis forte berraba animándoo e apupando ó mar e ó vento. 

E, imitando co aceno da man o navegar dun barco, dun pincho botouse na 

liteira.

O patrón de pesca entraría en funcións. Os mariñeiros prepararan os 

aparellos horas antes e se efectuarían os lances; mentres tanto dous 

vixías, a babor e estribor, rastrexaban coa mirada a tona do mar na procura 

de mansíos e xarabais.
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Somos tan fatuos, tan cheches, que supoñemos que o mar, o inaccesible 

mar, traballa e brega para nós ou contra nós, pero non é así: importámoslle 

moi pouco, realmente ren. Pola  volta do serán atristúrase e segue co seu  

interminable bater, semellando obedecer un supremo mandato, unha lei. 

¿Para que? ¿Que pretende? Algunhas veces, se cadra irado pola nosa 

presenza desfaise contra das cachoeiras e despois queda máis acougado 

durante uns intres, pero cunha xorda e contida tranquilidade, cun inquedo 

e  teimudo e morcón sosego.

Era un tanto estraño ver o mundo do revés, dende o lado do mar: alí estaba 

o mundo principiando naqueles cantís e farallóns de xisto, ou de pedra de 

gran, que semellaban monstros durmidos e contra os que estouraba o 

histérico, o nervioso o infatigable mar. Detrás daqueles montes que os 

seguían, estaban as cidades e as vilas cinguidas dunha néboa que a 

Daniel antollábaselle o produto de tódalas porcalladas humanas. Parecía 

mentira que se puidera vivir dentro daquel globo de gases sen afogar. 

Moitos amenceres os tiña ollado, dende o pequeno motor, naquela 

atmosfera pegañenta e pesada que nin o vento era quen de afastar. ¡Que 

se queden dentro  os que o desexen! Eles, mentres tanto, bregarían coas 

redes, coas comportas, coa brillante carga de peixes, arrodeados de sol, 

de aire limpo e de mar. No cope viría asemade algún marisco que 

xantarían todos, arredor do caldeiro, demoradamente, ronqueándoos con 

habelencia.

Antes, naturalmente, terían que suar, pero ¡que distinto!: suaría ben e pola 

fronte, que é suar por onde Deus manda, e polos brazos ó len, aburados 

polo Sol e o salitre, que están postos alí, tamén, para iso, e polo peito e o 

lombo, enchoupando a camisa de cadros de cores, esvarando en pingas 

tépedas e cochegadoras, fluídas, normais e non como na fábrica que se 

suaba ó  revés, polos pés, cun suor frío e pegañento, mesto, ateigado de 

toxinas, de veleno ou de peste fedorenta... ¡Que si, que si, que xa o 

dixemos que hai moitas clases de suores: o do medo, o da enfermidade, o 

do traballo a contra man, o do amor, ou o do traballo feito a gusto.
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Alí queda o pesqueiro, co mar tranquilo e o ceo claro, embazado o ¡top-

top-top! do seu motor, coas súas cores vivas e elementais –verde, 

vermello, branco– e coa súa negra cheminea. Afastándonos un chisco e 

tracexando un rectángulo imaxinario no que o barco quedara no centro, 

repetimos, faría un bonito e sinxelo cadro mariñeiro, unha estampa 

modesta, sen pretensións. O mar rízase coa xirifeira airexa nalgún 

recanto; o ceo é un pouco máis escuro, ou máis claro, naquel outro; un 

carrán, próximo, bate enerxicamente as ás manténdose sobre a tona do 

mar, para coller rápido e seguro, un pequeno peixe  co peteiro; tres ou 

catro, máis lonxe, máis afastados, completan o cadro. No pesqueiro unhas 

figuras, escuras pola distancia e o contraluz, móvense sobre cuberta, 

preparando o preciso para facer un lance, para encetar unha xornada ou 

para pechala.

Ó mellor o rectángulo non sería vertical, que semellaría máis elegante, 

senón horizontal, apaisado e o barco non o poñeriamos no centro, senón 

nun lado, deixándolle espazo para que puidera navegar se o precisase; 

ollarémolo como polo visor dun tomavistas e cun zoom imaxinario 

afastarémolo ata que se amose como un puntiño moi pequeno. Mira, xa 

non se ve ren...

Cando o seu marido marchou para a fábrica, ela puxérase tamén a 

traballar. Fregaba na casa duns militares na que, como ela dicía: “–Alí si 

que viven coma reis” e o que traía á final do mes era unha axudiña. Agora, 

se este embarazo era certo, non lle quedaría máis remedio que deixar de 

ir. De momento seguiría indo mentres o corpo llo aturase.

Pesáballe terse casado. ¡Co ben que estaría agora sen nenos, sen 

problemas, sen atafegos de fin de mes, sen a vergoña de ter que iren á 

tenda de fiado... Tiña señardade dos anos deixados atrás, 

despreocupados. Tiña unha idea moi elemental do matrimonio: na seu 

lugar os que casaban tiñan unha casa, unhas leiras e unha vaca e unhas 

galiñas e criaban un par de ranchos e vivían, mellor ou peor, pero vivían. 
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Aquí, nesta vila, se non atopabas traballo, xa te podías morrer de fame, 

que ninguén che botaba unha man.

E era unha pena porque vivir na cidade era fermoso, pero non como vivían 

eles, claro.

Na casa onde traballaba ás veces quedaba soa e se asomaba ó balcón e 

soamente iso, asomarse ó balcón, era xa unha festa: pasaban mulleres 

elegantes, ben vestidas; moitos coches; rapazas novas con traxes de 

estrea, que con rapaces despreocupados ían á praia, ós bailes, entraban 

nas cafeterías. Xente a vagar que paseaba matando o tempo, do que 

parecían dispoñer de moito; os comercios cheos de parellas, de 

matrimonios, de mozas, ¡como os envexaba!

Imaxinábase vivindo naquela casa de mobles caros, elegantes, cun fato 

de cousas bonitas que non servían para outra cousa máis que para 

adornar, encher ocos. Grandes macetas con plantas ben coidadas. 

Obxectos de arte. Un despacho ateigado de libros. Uns cadros moi 

grandes; nun deles a señora ollando de fronte, cunha man pousada no 

respaldo dunha cadeira traballada moi retorneada. Estaba máis guapa no 

cadro que na realidade. Un moble bar, con moitas botellas de nomes raros, 

ningunha de viño.

Recibirían ás amizades, cando as tivesen, da mesma maneira que vía 

como o facían alí: viñan señores importantes que falaban e rían moito e 

que nin a vían, pois nunca a saudaban nin ollaban para ela; que baixaban 

as escaleiras que levaban ó xardín, na parte traseira da casa, onde os 

nenos xogaban preto do garaxe, para non estorbar, en randeeiras ou coas 

bicicletas. O señor chegaba do seu traballo e se poñían todos escarolados 

e ían de paseo ou a vai ti saber onde, que tampouco non llo dicían, nin 

tiñan por que, esa é a verdade.

Alí se lles poñía doente un neno e viña de camiño un médico simpático e 

louvamiñeiro que o miraba e remiraba e tranquilizaba ós pais e lles pedía 

que o tivesen ó tanto da evolución da doenza.
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Pola contra, se ela se poñía cunha febre de cabalo e ía ó Seguro, alí 

dicíanlle que o médico que lle correspondía consultaba pola tarde. Á tarde 

o novo médico informábaa de que non era el quen lle correspondía agora, 

senón don Mengano que consultaba pola mañá. Ó día seguinte atinaba co 

doutor, dáballe unhas pílulas e o bo era que sandaba. A ver se resultaba 

que a medicina do Seguro era unha medicina espida e a outra ía vestida de 

moito conto e aduanada gabadora.

Na casa, pola contra, o Daniel chegaba do traballo, guindaba as zapatillas 

suadas nun recanto e botábase a durmir coma un toro de árbore. Iso 

cando traballaba na fábrica, que agora nin iso, pois descargaban o peixe 

lonxe de alí.

¡Que pena non poder vivir ben na cidade! Ou, polo menos ¡que pena ter 

saído da aldea!

Lembrábase da súa casa; os seus pais eras sinxelos, eran bos, tiñan para 

vivir e á nena nunca lle faltara ren do elemental: o seu traxe novo para 

estrear pola Semana Santa; traballo na horta ou esfollando o millo, 

debullando chícharos ou asando patacas no remol dunha fogueira feita 

cos ramallos secos. Ou levando a pacer a vaca, grande e mansa, polo 

prado de vizoso verde; indo lavar ó río, a latricar coas comadres.

¿Desde cando non tiña noticias do seu home? Facían mareas de tres 

meses. A ver se daba chegado para o parto...

*

Uns par de meses levaba o Daniel nesta vida cando ocorreu: tiveron que 

recoller o aparello ás présas, polo mal tempo, que se puña bravo e cando 

ían protexerse nunha abra, perderon o leme e foron contra dos cons dun 

coído. O barco partiu o casco nunha pantocada e foi deturpado nas laxes 

da costa, entre unha fervedura de escumas. O Daniel aguantou un bo 

cacho, loitando coas ondas e coa friaxe e enxergou que ía morrer. 
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Esgarecía. Foi metido entre dous farallóns, onde o bruído era abouxador. 

Ampeando, medio afogado, viu baixar pola penedía a uns soldados cuns 

adivais nas mans. Aínda puido escoitar, moi distante e embazado polo 

bruar das ondas ó arredor, o rumor das súas voces.

Alentaba salsa e tragaba escumas e o corazón non era quen de soster o 

arrío dos brazos e batía en van. Íaselle parar. A presión da auga semellaba 

de toneladas e o acoraba de vez. E íanse quedando moi lonxe os 

bruideiros balbores e, imbele, tiña xa que deixarse ir. O corpo non 

respondía a aquel remol de espírito. Aínda tivo un feble e fuxidío relembro 

da súa Rosa.

Ó día seguinte a praia recollía dous cadáveres; os outros apareceron en 

lugares arredados do suceso e recollidos pola lancha da Comandancia da 

Mariña.

*

No momento do naufraxio  Rosa, axudada pola parteira, paría un neno na 

casa. 

Xa había relevo...
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O CONTO DO ESQUÍO E DA MARTARAÑA

Por TITO PÉREZ PÉREZ
2º premio de relato curto da categoría de adultos

“No bicarelo do bico do brelo

canta o paxariño.

No mesmiño

 bicarelo do bico do brelo.” 

Uxío Novoneyra

- Pois o outro día, oín na tele que os esquimós teñen moitísimas maneiras 

de lle chamar á neve. Neve no chan, neve caendo, tormenta de neve, neve 

que se move, neve azulada, neve nova, neve para construír iglús… 

Segundo dicían, hai ata dezanove palabras.

O avó fixo como se non ouvise ren. Andaba a tensar un sedal fibroso de cor 

verde arredor dun obxecto con forma de buxaina achanzada. Enrolaba o 

cable con precisión artesá, cun ricto entre concentrado e distendido a un 

mesmo tempo. Mentres, endereitaba co furabolos unha pena de viva cor 

vermella. Coidaba estender a súa pompa en dirección perpendicular ó 

eixo da pequena buxaina, que remataba no outro lado a xeito de afiado 

anzol.

- Así e todo, non me parece cousa moi estraña.

- Ai si? Vas dicir entón que sabes ti dalgo máis curioso? Dende logo, eu 

nunca tal vin.

Sen deixar en ningún intre de enrolar a tanza, que se ía sobrepoñendo a si 

mesma nun arrebol de revoltas, o avó respondeu con voz calma.

- Tan curioso non, é ben certo. Pero cecais moi semellante.
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- Bah! Non creo nadiña - retrucou o cativo.

Rematando de axustar a pena ó corpo da mosca e cortando o fío sobrante, 

admirouna con degaro, movendo a súa face en torno dela, como 

esculcándoa na busca de defectos ocultos. Unha vez acadado o ángulo 

preciso, e comprobada así a infalibilidade do seu trebello, un medio sorriso 

se besbellou nas comisuras dos seus beizos. Quizais, xa case podía sentir 

no ceo da boca o gusto da troita que de seguro había de agarrar con aquel 

enxeño.

- Ai, home sen fe! 

O rapaz, mirou cara a el con ollos anceiantes, como con gana de comezar 

coa leria. O avó, meticuloso, aínda se demorou un anaco en recoller os 

seus aparellos, labor que, dende sempre, facía cun apazugamento e unha 

solemnidade que case lembraban un rito relixioso. Ó cabo, secomasí, e 

despois de terse servido media cunca de viño e tela bebido dun senlleiro 

grolo, sentou nun tallo, ollando como dende as alturas o seu neto, mais, en 

verdade, aloumiñándoo co seu candor de vello intrépido.

- Coido que cho vou amosar cun conto, para que o entendas mellor, que 

seica a ti os contos sábenche case tanto, ou máis, que a min o viño. É un 

defecto que temos, e non lle hai cura, así que non lla vaias procurar. Tes 

que pensar que o conto lle aconteceu a un esquío e non a unha persoa. 

Que as persoas naquela idade andaban todas trabucadas, e ningunha 

delas facía algo que dese pé a un conto, cecais porque daquelas aínda 

non sabían rir, quen sabe. O caso é que o esquío andaba a manducar 

daquelas nunha landra, ben encrequenadiño contra un garolo do toro dun 

carballo. E o asunto non iría a máis, se non fose que unha martaraña o viu 

e foi tras del, rubindo polo toco. O esquío decatouse e deixou a landra, 

fuxindo veloz cara á galladura da árbore. Unha vez alí, e vendo que a 

martaraña o seguía moi áxil, rubiu por un dos moitos gallos da árbore, que 

no seu inicio era ancho e rexo. E aquí comeza en realidade o conto que 

nos interesa, pois logo continuou pola póla que collera antes e que cada 
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vez era máis estreita, e como a martaraña víñalle moi preto, chimpou e 

agarrouse noutro cango que tiña á súa dereita, pero a martaraña 

reaccionou e tiroulle as gadoupas, mais o esquío continuou polo brelo, que 

daquelas xa non era nin ponla, nin varelo, nin galla, nin gallo, nin ramallo, 

nin sequera canipa, e moi cedo, na tola carreira daqueles dous, foi unha 

flaira, case tan esguía como unha tea de araña, e xa cando estaban 

chegando ó bicarelo de toda a longa póla, na mesma fronza, esta crebou 

nun estrondo, mais o esquío, no derradeiro intre, volveu chimpar e deu coa 

polingra dun castiñeiro, aferrándose con moito tento a ela, e ademais tivo a 

sorte de que a martaraña non era tan habelenciosa e non puido 

reaccionar, caendo ó chan e ficando medio pampa por uns intres, 

namentres o esquío fuxía polos gallos, as gallas, os cangos, as pólas, as 

ponlas, os brelos, os varelos, as polingras, as canipas, as canellas, os 

canos, as canas, os canóns, as flairas, as fronzas, as franzas e tamén 

polos ramallos, ramallas, ramos e as ramas dos carballos, castiñeiros, 

faias e amieiros e demais árbores daquel bosque tan enorme que 

naqueles tempos cubría a terra toda. E así coido caerás na conta, meu 

meniño, que non fai falla ir tan lonxe, ata a terra dos esquimós, para atopar 

un asombro semellante ó que ti mencionabas.”

Mentres o avó volvía servirse unha cunca de viño e sacaba o queixo e o 

pan da lacena para tomar a merenda co seu neto, o cativo matinou no 

conto que acababa de escoitar, e rematou por preguntarse cál podía ser a 

causa de que ata hai uns intres soubese con exactitude o número de 

verbas que significan neve en inuit e case que non reparase no número de 

verbas que poden empregarse para nomear unha póla na súa lingua mai.
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A VOZ DA VINGANZA

Por LUCIA  GONZÁLEZ CAMPOS
1º premio de relato curto da categoría xuvenil

Diego entrou na casa e sentiu berros no cuarto. Oía a voz da súa nai 

queixándose e a do seu pai insultando á nai. Xa estaba canso de que todos 

os días se repetira esa situación cando menos, dúas veces. Comezaba a 

pensar que igual era mellor que se divorciasen, ou que a súa nai 

denunciara, pero el non era quen de dicir nada, ademais, seu pai sempre 

fora bo con el, sempre o levara de viaxe, sempre xogara con el cando lle 

pedía… E queríao, despois de todo, era seu pai!

De súpeto, Diego saíu da súas maquinacións ó recordar o que sucedera o 

día anterior. A discusión chegara tan lonxe que o seu pai lanzara un xarrón 

á súa nai. Por sorte a cerámica escachara na parede, mais súa nai caera 

no chan co susto e abrira unha peqena brecha nun ollo contra a mesiña da 

sala de estar. Cando alguén preguntara que fóra o que lle pasara, todos 

dicían que andaba pola casa, tropezara cunha alfombra e dera co ollo na 

esquina da mesa, tal e como seu pai lles fixera prometer ó seu fillo e á súa 

muller que dirían. O rapaz non quería que nada así volvese ocorrer, de 

modo que subiu as escaleiras de dúas en dúas co medo de que o seu pai 

tivera algunha cousa coa que ferir. Tentou a porta do cuarto, pero desta 

vez, estaba pechada por dentro. Comezou a patear nela, mais era 

demasiado grande e grosa como para derribala. Súa nai berraba máis e o 

pai mandáballe calar. Diego sentiu tal impotencia que comezou a chorar 

coa rabia, e ocorreuselle marchar en busca dalgún veciño que lle axudase. 

Cando saía pola porta da entrada, abiscou ó lonxe a Manolo da Serra, e 

sen pensalo dúas veces, botou a correr cara el e explicoulle a situación 

entre choros e nervios. Manolo e o rapaz botáronse cara a casa de Diego e 

xa dende fóra sentían os berros, que ademais de incesantes eran cada 

vez máis altos. Manolo tamén tentou a porta, mais non puido abrila. De 

maneira que acabou convencendo ó rapaz de chamar á garda civil. 
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Presentáronse de contado. Conseguiron abrir a porta e atopáronse coa 

estampa que marcaría a vida e os recordos da infancia de Diego: a súa nai 

choraba acurrucada nunha esquina, cos ollos vemellos e bastantes 

magulladuras. O pai, tiña tamén os ollos vermellos, pero nos del podíase 

ver a rabia e o enfado. Podíase adiviñar con que a golpeara, a 

enciclopedia Larousse que lle regalaran a Diego polo seu aniversario, e 

que agora estaba toda rota ós pés da nai, e seu pai sostiña unha pasta, o 

único que quedara nas súas mans logo de golpear a súa muller con ela.

Cando se decatou de que fora descuberto, maldiciu ó seu fillo, á súa muller 

e a todo o corpo da garda civil. Comezou a golpear o imobiliario da casa 

ata que a parella logrou sostelo contra unha parede e poñerlle as esposas. 

Mentras os gardas facían o seu traballo, Manolo da Serra e Diego correron 

ata a esquina na que estaba Marga, a nai, e axudárona a erguer. Logo, 

Manolo apartou un pouco e deixou que o rapaz e a súa nai se abrazasen 

forte. Marga choraba, aínda estaba nerviosa, tiña todo o corpo mazado, 

pero o que de verdade lle doía, era a alma. Non podía soportar que a súa 

vida, perfecta dende nena, se derrubase así. Escollera un mal home, pero 

sobretodo, escollera un mal exemplo de pai. 

Marga pensaba no seu fillo, o seu Dieguiño. Que pensaría el agora dela? 

Seguro que a tiña por unha indefensa, unha inútil que nin dun home se 

sabía defender. Pero, e se o seu fillo non a quería ver máis, se lle botaba a 

ela as culpas? Se a deixaba de querer? E se se encerraba nun labirinto 

depresivo e se volvía taciturno? 

De momento tíñao con ela, estábao abrazando e víaa chorar, víaa sufrir, 

de seguro que se sentía mal por ela. Os dous xuntos, ollaban como os 

gardas levaban ó pai ó cárcere. Pronto se decatou de que Diego xa non 

era tan pequeno, e soubo aceptar o sucedido, mesmo se vía aliviado, e en 

verdade estábao. Por fin rematara todo. Era seu pai, e queríao, pero non 

permitiría que lle fixese ningún dano máis a súa nai. Xa tiña quince anos, 

era case un home, súa nai tiña que recuperarse e el axudaríalle. Por 

primeira vez, uníronse completamente e comezaron a contarse todo o un 
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ó outro. Era a relación que a nai soñara entre ela e o seu fillo, e a Diego 

tampouco lle disgustaba.

Tamén estaba alí Manolo, que miraba atónito a escea. Nunca pensara que 

naquela casa se ía dar ese caso. Que pequeno lle parecía o mundo agora! 

Ata na súa vila se daban casos deses! O que pensaba Manolo, foi o que se 

falou en todas os recunchos da vila nos que se atopaba calquera con 

calquera. Eran unha parella coma outra, sempre ían ás festas, ás reunións 

dos veciños, do instituto do rapaz, sempre andaban xuntos, e semellaban 

namorados, víanse felices co seu matrimonio e co seu fillo Diego, que 

sempre lles daba as maiores alegrías que un fillo pode dar. Marga 

traballaba na taberna da vila, era unha boa muller, sempre atenta para 

toda a clientela, incluso para a máis cansina. Pola súa banda, Rubén era 

mestre de Educación Física, e tiña moi boa fama entre os raparigos do 

lugar. Dende logo, non eran problemas de cartos. E cousa do rapaz 

tampouco semellaba. Os veciños máis fisgóns quedaron cunha intriga 

xigantesca, coma en todos os casos de violencia de xénero que se dan. 

Os pais de Marga mudáranse á vila dende o pobo veciño. Crían que era o 

mellor que podían facer pola súa filla e polo seu Dieguiño. Marga collera a 

baixa, e agora estaba na casa todo o día. Pero os seus pais non podían 

permitir que se encerrara na casa e non saíse. Despois ía ser peor. Tiña 

que erguer a cabeza e saír á rúa. Ela estaba ben, dentro do malo, o que 

sucedera era o mellor que lle puidera pasar. Agora o seu marido xa nada lle 

podía facer. Pero ela tiña vergoña, non podía soportar que a ela, que tivera 

sempre unha vida tan perfecta e chea de felicidade lle pasara aquilo. 

Sempre fora admirada por todo o pobo, por todas as súas amigas. Fora 

unha rapaza modelo. Que lle pasara? Por iso os avós decidiran irse a vivir 

con eles. Entre todos, conseguiron sacar a Marga da casa. A avoa ía de 

paseo con ela. O avó, agardaba por Diego a que chegara no bus, e 

despois, merendaban e mentras o rapaz facía os deberes, o avó Tino 

sentaba ó seu carón e ollaba os continuos progresos do seu netiño. 

Despois de todo o malo, fora unha maneira de que toda a familia 

permanecera unida.



Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso

(144)

Moitas amigas de Marga, asustadas, decidiran acabar a súa relación con 

ela, pero as que de verdade eran súas amigas, visitábana 

constantemente. Non a ían deixar soa. Incluso moitas veciñas se 

solidarizaran con ela, e lle ofreceran apoio. Algunhas delas convertéranse 

nas súas mellores amigas. Pero Marga seguíase sentindo mal. Se nada 

fixera antes, fora porque aínda seguía querendo a Rubén. Pasaran tantos 

momentos xuntos… Os meses de noivado, a primeira vez que coñeceran 

ós pais da súa parella, cando lle pedira matrimonio, o día da voda, aquela 

lúa de mel, os meses de embarazo, o nacemento de Diego e todos os días 

que pasaran con e gracias a el. Quizais Rubén sempre a utilizara, pero 

entón, para que casaran? Para que tanta tontería e tantos papeis de 

parellla se o final era ese? 

Os seguintes meses transcorreran sen alteracións. Un día, Laura do 

Zapateiro chegara á súa casa. Laura era a veciña que mellor lle caía. Viña 

con noticias frescas, e coa ilusión de facer que Marga cambiara a cariña e 

sorrira un pouquichín. Era un anaco de pan, e fora de gran axuda para ela. 

Marga abríralle a porta e invitáraa a tomar algo. Sentaron arredor dunha 

mesa na compaña dos avós. Marga serviulles o café e unhas galletas 

mentras escoitaba a Laura. Ecantáballe que chegara alí con novas. Era 

unha muller xoven, e tiña uns ollos brincadores que reflexaban a inocencia 

na mirada. A Marga recordáballe a muller que ela fora. Aquel día, Laura 

foilles contar que unha nova familia chegara á vila. Tratábase dun 

matrimonio sen fillos. Ela chamábase María e era mestra de historia no 

mesmo instituto no que dera clases Rubén, e el, era transportista. 

Mudáranse á vila para que María tivera máis preto o traballo. Seguiron 

falando ata a hora do xantar, que Laura se despediu e marchou.

Días despois, María e Marga coñéceronse. Marga decidira pasar páxina. 

Xa logo se cumplía un ano dende aquel suceso fatal, polo que decidira 

retomar a súa vida normal. Algún tería que facelo. O bar estaba enfronte 

do instituto no que traballaba María, que aquel día fora tomar algo alí no 

recreo. Cando a viu, preguntoulle se ela era Marga, e ela, asentiu.
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- Estaba desexando coñecerte, teño oído moitas cousas de ti! Sinto moito 

todo, pero xa verás como agora todo vai mellor. –Díxolle María.

Marga sorriu. Dende aquel día María ía pasar alí os recreos nos que non 

tiña que facer gardas. Fóronse coñecendo pouco a pouco e pronto se 

fixeron amigas. Tiñan a mesma idade e compartían gustos. Como o 

marido de María era transportista, María pasaba bastante tempo sóa na 

casa. Entón, quedaban e pasaban moito tempo xuntas. Marga sentiu que 

voltaba á súa infancia, a cando quedaba coas amigas da súa vila e ían 

unhas á casa das outras. Estaba comezando a ser feliz. Pero a Laura non 

lle gustaba moito aquela amizade. Non cría que María fose de confianza. 

Marga pensou que eran só celos, pero a verdade era que ninguén na vila 

falaba ben da mestra. Todos a tachaban de soberbia, e non pensaban que 

aquela amizade fose boa para Marga despois de todo o que vivira. Ela 

merecíase outra amiga, alguén que a escoitase e a aconsellase, pero non 

que gobernase a súa vida coma se fose unha alumna máis. Marga xa saíra 

daquela época facía tempo de abondo, os problemas que tiña agora non 

se solucionaban co mangoneo, pero Marga fixo oídos xordos e seguiu 

coma sempre con María. 

Ademais, había uns días que comezara a recibir unhas cartas anónimas 

ameazándoa, culpándoa de que o seu marido fose ó carcere e de que o 

seu fillo quedase sen a figura dun pai, ou mellor dito, de que a figura de pai 

que tiña fose a que lle deran. Nos anónimos, ademais, prometían 

vinganza. Marga contoulle o que lle estaba a ocorrer a María, e ela 

prometeulle axuda. As cartas non cesaban e Marga comezou a poñerse 

nerviosa, a controlar ó seu fillo e entrou en tal estado que todo lle parecía 

sospeitoso, ata o punto de parar de durmir por medo.

Así, un día, María decidiu  invitar a Marga a pasar unha fin de semana na 

praia, as dúas xuntas, para intentar que se relaxase un pouco e disfrutase 

outra vez da vida. Os pais de Marga, axudáronlle a María a convencer á 

súa filla, que non quería deixar ó seu Dieguiño só, por mor das mensaxes 

anónimas. 
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Así que alá marcharon as dúas mulleres un sábado pola mañá, pensando 

en todo o que farían neses dous días de liberdade. Nada máis chegar, 

baixaron á praia e correron cara as ondas, saltando, nadando e rindo 

coma nenas. Despois, secáronse ó Sol mentras lían a “Qué me dices” que 

levaban na bolsa de praia. Cando xa estaban secas, decatáronse de que a 

marea subira e que estaba atardecendo, así que decidiron subir algo máis 

arriba as toallas e facer un partido de pás. Estábano pasando coma 

cativas, e todo o mundo ollaba para elas, sen saber a historia de ningunha 

delas, pero admirando aquela amizade que as facía comportarse coma 

rapazas de dez anos. Elas estaban felices, pasaran a tarde xogando e 

disfrutando da costa. 

Cando a noite foi caendo, volveron ó hotel. Cearon e despois deitáronse 

en candansúa cama. Marga estaba demasiado cansa como para seguir 

de troula. Así que falaron un pouco e logo decidiron apagar o televisor e a 

luz. Marga entrou nunha crise de pánico, estaba alí, sen a súa familia, sen 

saber que lle estaría pasando a Diego, que cearía, se faría os deberes, 

como lle fora o día… María intentou calmala, pero era imposible. Entón 

decidiu darlle unha pílula tranquilizante, e por fin adormeceu. 

Aquela noite, Marga soñou cos seus pais e con Diego. Tamén apareceu 

Laura dicíndolle que María era mala. E máis caras veciñas falando mal 

dela. Ela negábao, negábao, negábao…

Ó día seguinte, domingo dezaseis de xuño, unha noticia conmovía ós 

veciños da vila, ademais de a toda Galicia e España. Na primeira páxina 

do xornal, aparecía a seguinte información:

“A violencia vai máis alá. Unha muller morreu en Fisterra a pasada noite 

mentras pasaba unha fin de semana nun hotel da vila acompañada dunha 

amiga non localizada. A primeira autopsia realizada parece responder a 

unha morte provocada pola inxesta de medicamentos de composición 

tóxica.”
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Diego, Laura, Tino e a súa muller, Manolo da Serra… Todos os veciños da 

vila de Marga se decataron en seguida do sucedido. MARÍA!

Pronto a policía comezou a unir lazos e chegaron á verdadeira solución. 

María era mestra con Rubén. O seu marido nunca estaba na casa. 

Coincidencia todo? Quizáis. Mais algúns compañeiros do instituto deran a 

súa testemuña da “magnífica relación” que existía entre Rubén e María. 

Por que María quixera acercarse tanto a Marga logo do encarcelamento 

de Rubén?  Seguían as coincidencias? A policía non cría nas 

casualidades, e dende logo que ese caso non albergaba lugar para elas.

Un día despois, celebraron o funeral máis memorado en toda a historia da 

vila. Substituíron as coroas por pancartas contra a violencia de xénero e 

mensaxes de aviso, cheos de rabia e melancolía. Laura atendeu a toda a 

prensa interesada no acontecemento. En cada canle televisiva saíu a 

pregunta que Laura lles facía ós gobernos e a todos os encargados de 

frear estes casos:

AHÍ TEDES OUTRA, IDES PERMITIR QUE ISTO SIGA?
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CONTANDO ESTRELAS ENTRE CATRO PAREDES

Por PATRICIA FULIAS GUZMÁN
2º premio de relato curto da categoría xuvenil

Eu son oncóloga, por se alguén non se decatou aínda eu son especialista 

no cancro, en todo tipo de cáncer. Rematei a carreira fai tres anos, e nese 

período de tempo vin de todo, todo o que un oncólogo ve a diario. 

Ser oncóloga non é un traballo que decidas unha mañá ao espertar, non. 

Escolles este traballo, porque sabes que queres axudarlles a estas 

persoas a superar algo tan complexo coma o cancro. Podes pensar, 

voume facer famoso porque vou salvar vidas, e vou encontrar a cura 

contra o cancro, pero neste mundo, non todo é de cor rosa. Un mínimo 

erro, pódeche costar a vida do teu paciente. 

Recordo o meu primeiro día nun hospital. Era un hospital coma calquera 

outro. Todo moi branco. Ás veces pesaba que o poñían todo branco, para 

que a xente vise as cousas máis positivas e non pensase que estar nun 

hospital era tan horrible. 

Levaba posta a típica bata branca que todos os médicos levan, e o meu 

apelido detrás das siglas Dra. Era unha das máis novas, ademais das máis 

novatas, e levaba un pouco de medo no corpo. A enfermeira que me 

axudaba era veterana, e aseguroume que os primeiros días non me 

deixaría soa, e así o fixo. Chamábase Dolores, pero gustáballe máis que a 

chamaran Lola. Lola, era baixa, co pelo branco, polas canas. Usaba lentes 

e non se separaba da súa carpeta. Era unha muller adorable, a que lle 

collías cariño moi axiña.

 O primeiro día que comecei, estaba temerosa, pero aí estaba Lola, o meu 

lado e dicíndome que me tranquilizara. Pasaranme a lista de pacientes os 

que ía atender, e tiña que ir presentarme e revisar o seu historial para 

comezar a traballar.
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A pesar de ser oncóloga infantil, tiven que atender a algúns adultas por 

mor da baixa dun doutor. Primeiro fun a ver ós nenos. Todos os pacientes 

con cancro estaban nunha mesma planta para facilitar o traballo. A 

primeira nena que vin, era un terremoto. Apenas tiña pelo, polo que 

souben deseguida que xa levaba bastantes quimioterapias. A pesar de 

todo, era una nena alegre e sorrinte, algo que non pensaba atopar nunha 

nena con cancro. Cando a vin pensei en todas as cousas polas que os 

demais sofren, e comparado con ela, eles eran os verdadeiros meniños. 

Chamábase Carla e tiña oito anos. Era una nena moi fermosa, de ollos cor 

caramelo, e un sorriso igual de fermoso ca ela. Coma alguén coma ela 

podía estar pasando por algo tan terrible? Non daba creto, pero supuxen 

que iso ía ser normal dentro duns cantos anos, pero xamais se me fixo 

normal ver ao unha criatura de tan poucos anos pasando unha 

enfermidade coma o cancro. 

Coñecín a moitas outras persoas que tamén me chamaron a atención, 

pero cando o vin a el o corazón partiume en dous. Cando abrín a porta alí 

estaba, un home de xa certa idade que estaba a mirar pola fiestra ata que 

me viu. Os seus ollos eran tristes, a pesar de que tiña oído que era un 

home que solía ter bastante xente ao seu redor coidándoo. Cando lin o seu 

historial puiden ver como a súa tristura era doutro mundo. Acabábanlle de 

diagnosticar un cancro estraño que por desgraza xa estaba desenvolvido 

e era cuestión de semanas que falecese. Miroume atentamente e viu 

como o meu rostro cambiaba. Logo voltou a mirar pola fiestra. 

De súpeto, apareceron tres persoas. A anciá semellaba ser esposa do 

home, e o rapaz e a nena os netos. En canto a máis pequena viu o seu avó 

tirouse a el, e a el cambioulle a expresión da cara. Semellaba un pouco de 

felicidade, e iso era bo. O medio sorriso que lle sacou a súa neta era o que 

precisaba naquel momento. Mentres o seu neto observaba calado todo o 

que pasaba ao redor. Miraba ao seu avó pero a vez trataba de escoitar o 

que falaba coa súa avoa e que a súa irmá non dixera algo incoherente. 

Manuela, a avoa dos rapaces presentóuseme e comezoume a falar de 

todo o que cambiara dende que Paulino se puxera enfermo. Esta claro que 
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cando unha persoa está enferma de unha enfermidade grave, non só sofre 

a persoa que a padece, senón que tamén a persoa que ve día a día como a 

persoa que quere, se vai deteriorando e cada vez resulta máis 

irrecoñecible. Non só polo físico, senón por todo o que cambia unha 

persoa cando sabe que vai morrer. Sobre todo Paulino, que era moi testán, 

e gustáballe moito levar a contraria agora era un neno obediente que só 

falaba se era preciso.

A historia de Paulino chegoume a alma ao igual que outras moitas. No 

mundo no que mergullei sabía que isto podía pasar, e así foi. Pero sentín 

coma se todas esas persoas que estaban naquelas catro paredes, 

necesitaban algo, e pensei que  quizais ese algo era eu. 

Cada día, visitaba a todos os meus pacientes, miraba o seu informe 

médico e despois buscaba o meu propio informe. Para min tamén era 

importante saber se esa persoa estivera sola todo o rato, ou se necesitaba 

un abrazo, porque ser médico non só é dicir o que ten a persoa e intentar 

curala, ser médico e poder facer que unha persoa que non se encontre 

ben, xa sexa algo físico ou psíquico poida ver as cousas doutra maneira. 

Que aínda que saiban que van a morrer nuns días, que recorden que 

aínda que non é xusto para ninguén, que vivan a vida, que sexa curto pero 

intenso. Os médicos deberíamos dicir, sinto dicirlle que ten cancro, e que 

intentaremos encontrar a cura, pero mentres pode ir coa súa familia, e 

pense que isto só é un aviso para que disfrute da vida. Isto é o que 

deberíamos facer, e non encerralos en catro paredes, tendos encerrados 

e sen poder ver uns raios de sol. 

Por iso propuxen que os meus pacientes debían saír, e volverse a sentir 

xóvens ou no caso dos nenos disfrutar do seu momento. Por qué 

encerralos cando o único que facemos e privalos dos seus soños? Por 

esta idea recibín críticas, mais para min a maior satisfacción foi o sorriso 

de todas esas persoas que dalgunha maneira indirecta me daban as 

grazas con eses sorrisos. 
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En canto as mortes, que dicir. Para todos os médicos e difícil dicir que a 

persoa faleceu. E cando se trata diso, non hai maneiras especiais de dicir 

algo así. Sentín todas as mortes, e ata me sentín culpable. Algunhas 

persoas botáronme as culpas das mortes, e chegueino a sentir no máis 

profundo. Ao igual que a un profesor, lle doe saber que os seus alumnos os 

critican, a min dóeme saber que a pesar de que intentei todo o posible, e o 

imposible tamén, non puiden salvar a esa xente indefensa. 

Aprendín moito de toda a xente que pasou polo hospital. Coñecín a un 

rapaz de dezaseis anos, que tiña cancro de tibia. Era un pouco tímido, 

pero intentei que se abrira un pouco. Era un neno moi intelixente, que 

aínda non se dera a coñecer. Un día, nun rato libre que tiña funo ver, e 

estaba escribindo algo nun caderno. Pregunteille que estaba a anotar e el 

contestoume: “Estou contando estrelas entre estas catro paredes”. Era a 

primeira vez que alguén me dicía algo así. E a pesar de que lle din voltas, 

non entendín o significado. Pero el mesmo mo explicou. As súas palabras 

textuais foron: “Como xa teño moi vistas as estrelas de noite, agora 

púxenme a contar as estrelas que pasaban por esta habitación. 

Evidentemente toda a miña familia e unha estrela, e algunha xente máis 

tamén. Sabes? Ao principio pensei que ninguén de aquí podía ser unha 

estrela, pero decateime de que ti es unha estrela e das grandes, desas que 

se ben desde lonxe e das que brillan moito.” As súas palabras fixeron que 

as bágoas bañasen as miñas meixelas. Cada palabra que me dicía 

facíame sentir orgullosa de facer o que estaba a facer. 

Poucos meses despois, foise e fixo de novo vida normal e eu intenteino, xa 

que dende que el se foi, ninguén me volveu a valorar como eu me valorou 

el. Ninguén, xamais me dixo que eu era coma unha estrela. Ou polo menos 

ninguén me dixo algo que me fixese sentir como me sentou o que el me 

dixo. Por veces pensaba que era estúpido pensar que un rapaz de 

dezaseis anos, puidese facer sentir especial ao unha persoa que lle dobra 

a idade. 

Non o volvín a ver, pois tampouco o busquei. A cada instante estaba 

coñecendo xente que dalgunha maneira, me cambiaban a vida. Todos 
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esas persoas, espertaban en min curiosidade, e cando estaban a punto de 

irse, mostrábanme as cousas desde a perspectiva que para eles era real, 

que ao final sempre era a correcta. 

Coma aquela muller que me ensinou que non podes ver sen observar. 

Podes mirar as árbores e non observar como unha folla se deprende da 

árbore. Ou podes ver unha parella e non observar que teñen as mans 

apertadas. Pequenos detalles que cambian por completo a imaxe que 

estás a ver. Isto tamén me axudou cos meus pacientes a hora de 

comunicarlles algo. 

A comunicación e algo esencial na vida cotiá, nunca chegaras a nada, 

mediante gritos, ou pelexas. Por iso o meu ton de voz sempre foi baixo. 

Non me gusta gritar, paréceme inútil, dicir as cousas cun ton de voz máis 

elevado do normal. Se ninguén gritase non pasaría a metade das cousas 

que están a acontecer. Por iso non lles grito aos meus pacientes. E aínda 

menos aos nenos. 

É moi complexo explicarlle a un neno que ten cancro, pero tamén o é 

dicírllelo aos seus pais. Como lle explicas a un neno que ten unha 

enfermidade da que aínda non hai cura, e que terá que deixar a súa vida 

normal, para estar encerrado nun hospital facendo millóns de probas? 

Non e sinxelo. Por iso aos máis pequenos propoñolles un xogo, e aos 

rapaces explícollelo con pelos e sinais. O mal sabor de boca co que me 

vou cada día que engano a eses nenos, ou vexo como rompen a chorar e 

indescritible. É unha das peores sensacións das que sen dúbida tiven na 

miña vida, por que a quen lle gusta mentir?

A miña vida, así como a conto non parece moi interesante, unha oncóloga 

que se dedica a diagnosticarlles aos seus pacientes que teñen cancro e 

que centos de mortes pasaron polos seus ollos. Pois a verdade e que, 

como xa dixen, quería ser oncóloga para salvar xente,  e por moito que 

non o semelle, así o fixen. Curei ao sesenta e cinco por cento das persoas 

as que atendín, entre ela nenos de menos de cinco anos e anciáns de máis 

de setenta. E ese era o propósito co que facía o meu traballo. Paciente 

novo, outra vida que intentarei salvar. 
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Pero todo isto non se remonta neste propósito, non. O día que descubrín 

que unha persoa moi cercana a min tiña cáncer, intentei facer todo o 

posible para que os médicos non deixasen que el se fose, cando apenas 

pasara quince anos xunto a el. Sempre estaba no hospital, a espera de 

novos resultados, que nunca eran bos. Ata que me fartei e lle preguntei a 

un doutor que está a pasar, porque non podían facer nada para que 

mellorase. 

-Todos, absolutamente todos os médicos especializados nisto estamos a 

facer todo o posible para atopar a cura, pero non é sinxelo. O cáncer 

semellase a un xogo, as veces gáñase e as veces pérdese. Pensa que o 

mellor para el, e que se vaia a outro mundo mellor, para que sufrir?

-Non, aquí tenme a min, no outro mundo non ten a ninguén. Sodes uns 

inútiles, e verdade o que din, sodes uns matasanos. Pola vosa culpa está 

peor! Non quero que se vaia, aïnda non lle dixen todo o que lle tiña que 

dicir. Non!

Foi a primeira vez que lle falaba mal a unha persoa descoñecida. Naquel 

momento non era consciente da situación, tan só vía unha única opción, 

que el vivise. E a medida que maduraba, arrepentíame cada vez máis de 

todas as toleadas que lle dixen a esa persoa, que no fondo non tiña culpa 

de nada do que estaba a acontecer. Cría que se eu fose médica, o que 

aquel día pasou non se volvería a repetir xamais, pero estaba equivocada. 

Por iso sentín a historia de Paulino, como se fose el de novo, que volvese a 

miña vida para ensinarme que non todo foi tan mal dende que el se foi. Que 

as veces as perdas das persoas son ganancias, aínda que non o vexas ao 

principio. 

Mais todos os momentos alí  foron extremistas, ou ben eran moi malos, ou 

ben eran moi bos. Nunca había un término medio a pesar de que me 

esforzaba en encontralo. Por momentos pensaba que nada podía ir peor e 

empeoraba. Estiven neses momentos da vida nos que desexas de todo 

menos o que che está a caer, pero eu mesma decidín o meu futuro e debía 
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cargar coas consecuencias así fosen boas ou malas. Ata que ao final 

acostumeime a contar con todo, así fose positivo ou negativo.  

En realidade teño miles de anécdotas que contar sobre a miña 

experiencia, pero todas veñen a dicir o mesmo. E incrible todo o que 

aprendes tanto nuns meniños, comas dos máis veteranos. Pero pode que 

o máis incrible de todo o que pasou na miña vida, e que agora teño cáncer. 

De que? Nin eu mesma o sei. Por iso deixo esta carta para que cando 

alguén ingrese no hospital, na segunda planta, no bloque A e na habitación 

159 e este a ler isto non pense que é desgraciado porque estar alí. Alguén, 

non sabemos quen, decide que a nosa vida acaba nun momento 

determinado e que todo o que tiñamos que vivir xa o vivimos aínda que non 

o pareza. Deixo familia, amigos, compañeiros deixo o mundo no que 

estaba a vivir, para reencontrarme con el e sabe Deus onde. 

Se tes a sorte de salvarte e fuxir do meu mundo, noraboa. Pero si  sabes 

que vas deixar este mundo, deixao dunha maneira especial, sabendo que 

eu vou estar esperándote aínda que non te coñeza, porque o feito de que 

leas esta carta xa nos une. 

Att. A túa amiga. 
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AS NUBES MÁXICAS

Por LARA DOMINGUEZ CHANTRES
1º premio de poesía da categoría infantil

Chego a un campo,

cheo de frores,

todas feitas,

con bonitas cores.

Túmbome nel,

e poñome a mirar,

unha chea de nubes,

coas que poder imaxinar.

Das súas mil formas,

podo sacar,

un paxaro  comendo

pompiñas de cristal.

Un peixe no mar,

coa cor e sombreiro,

que coa súa man,

saúda ao mundo enteiro.

Un elefante moi grande,

con orelliñas pequeñas,

que o vento vai desfacendo

ata deixalo sen elas.

Un castelo xigantesco,

donde vive  unha raíña

e dende a súa alta torre,

vai soltar unha cousiña.

Tamén hai dragóns,

con linguas de lume,

que non dan medo,

porque son de fume.

Hai un zapato de tacón,

sen pé que poñerlle,

esa nube é rara,

non hai que facerlle.

Un sapo pequeno,

fumando un cigarro,

que cousas mais raras

se ven deste lado.

Tumbada no chan

mirando as nubes,

con imaxinación,

moitas cousas  descobres
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O OUTONO

Por CARLA CASTEDO PEREIRA
2º premio de poesía da categoría infantil

Xa chegou o outono,

xa caen as follas,

encollen os días

e as noites son máis longas

Xa se achega  o Samaín,

que é  do outono  a data meiga,

todos os nenos piden doces

sexa na cidade ou na aldea.

Xa sopra o vento forte,

xa sopra o vento frío,

dende os cumes das montañas

ata as beiras dos ríos

Recollemos as castañas

para facer un magosto,

hai rapaces e rapaciñas

camiñando polo souto.

Fermosos os soutos,

de cores varias,

cheos de follas e ourizos

e cada vez máis castañas.

Volven os días frios,

na casa  e no colexio,

volven os días de choiva

na miña fiestra ao cuberto.

Eu comparto  cos amigos

a maxia do outono en Galicia

que nos fan sentir moi ben

e cheos de ledicia.

Gústame observar o ceo

cando está nubrado,

gústame inventar historias

entre raios e lóstregos.

Pronto rematará o outono,

o inverno vai chegar,

xa se van as follas 

e as neves cubrirán o chán.
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LINDA: A TOLA FELIZ

Por ALICIA GARCÍA CABALEIRO
1º premio de relato curto da categoría infantil

Era un lugar frío, con paredes frías, con baldosas frías, incluso as sábanas 

eran frías.

Todos levaban un chándal branco, unas zapatillas brancas, e as mulleres 

que tiñan o cabelo longo recollíano nunha coleta ou cunha simple cinta do 

pelo de cor branco.

Os horarios eran sempre iguais.

A maior parte dos enfermos vagaban polo centro todo o día, pero ela era 

diferente.

Linda era unha tola feliz. Era amable e simpática, e sempre estaba 

facendo algo. 

Todos os días se oía a súa risa.

Cantaba e daba pequenos concertos cos que alegraba a todo o mundo.

Había unha pequeña sala na que podía facer as cousas que lle gustaban.

Todos a querían moito, e sempre lles arrincaba un sorriso.

Tiña só vintesete anos, pero o seu rostro xuvenil semellaba o dunha 

adolescente.

Era moi fermosa: o seu cabelo negro como o azabache baixáballe polas 

costas.

Ás veces levábao solto, outras recollíao, e na primavera adornábao con 

frores.
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Os seus beizos eran moi vermellos, de tamaño mediano. Tiña os ollos 

verdes como esmeraldas, moi grandes e fermosos.

A súa pel era branca, pero non tiña un ton enfermizo.

Non era moi alta, estaba delgada, pero non en exceso, e non daba a imaxe 

de ser unha persoa débil, senón que semellaba forte.

Christian era o enfermeiro que máis relación tiña con ela. Tiñan a mesma 

idade, e tíñalle moito cariño.

Bailaba con ela cando llo pedía, pintaban xuntos, daban paseos ao redor 

do centro… coñecíanse dende que entrara a traballar alí.

Unha das cousas que máis lle gustaba dela era o seu bo humor, que se lle 

contaxiaba cando estaba ao seu carón, o seu sorriso, que lle alegraba o 

día, o entusiasmo que poñía en cada cousa que facía…

Sabía que ela o quería, pero era consciente de que non debía deixarse 

levar polos seus sentimentos, pois era o que se encargaba dela. A ollos da 

xente eles eran só  médico e paciente, e sempre habería algúen que 

pensara que algo máis alá desa relación significaría que intentaba 

aproveitarse dela.

Como Linda non daba problemas e non precisaba algúen que a coidara de 

día e  outra persoa para anoite, Christian ocupaba os dous postos, e tiña  

unha pequeña cama no cuarto da moza.

Unha noite Linda tivo un pesadelo, espertou tremendo, empapada nun 

suor frío, e con bágoas rodándolle polas meixelas.

Christian espertou, e foi ao seu carón; sentou na súa cama e aloumiñouna 

con cariño.

Tremía entre os seus brazos. Bicouna na fronte e sorriulle.
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Linda apertouse aínda máis contra o seu peito, e permaneceu calada, 

mentres el lle acariñaba a cara e o pelo.

Sentíase segura cando estaba con el, que pro primeira vez a notou 

pequena e fráxil.

Xa non se durmiu. Cantaba en voz moi baixa unha canción.

Christian sentiuse moi triste por ela. Susurroulle palabras consoladoras, e 

preguntoulle se lle quería contar que soñara

Por fin, díxolle  que no pesadelo estaban ela e máis  seu irmán nun 

bosque. De pronto, apareceron uns homes armados con navallas, que lles 

dixeron que lles dera o diñeiro.Seu irmán levaba un anel de ouro, pero 

negouse a dalo, e entón, un dos ladróns cravoulle a navalla no estómago.

O último que lle dixo a Linda  foi que a quería, que fora feliz  e que nunca 

deixara de sorrir.

Os asesinos tivérona engaiolada como se fose un animal. Maltratárona, 

pegáronlle, ameazárona…

- E despois, espertei. Concluíu.

Chistian preguntoulle se fora só un mal soño ou se trataba da súa historia.

- É parte da miña vida

Non recordo nada durante un longo período de tempo dispois diso, canto 

intento recordar, só vexo unha mancha branca. A seguinte cousa que 

recordo é o manicomio.

Levo  aquí moitos anos, e sempre fun feliz.

Non me sinto soa. Ti estás ao meu carón. Díxolle  cunha lixeira vergoña.
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Cambiou de tema, pois non se sentía cómoda. ¿Gústache este colgante?.

- É precioso.

- Regaloumo o meu irmán

- Eu… eu tamén tiña un…un regalo para…un regalo para ti.

- ¿Cal?

- Pecha os ollos. Díxolle, e unha vez os tivo pechados, achegouse aínda 

máis a ela e bicouna. Acunouna entre os seus brazos  ata que se durmiu e 

estivo moito tempo contemplándoa. Finalmente o sono venceuno e 

durmiuse.

Cando espertou, seguían abrazados.

Ese día, Linda semellaba a persoa máis feliz do mundo.Estivo todo o día 

cantando, pintando e bailando. Máis que feliz, estaba eufórica; ía 

repartindo abrazos a todo o mundo. Ese día non vira a  Christian, estaba 

atendendo a outro tolo.

De pronto cruzouse con el. As caras dos dous ilumináronse cun sorriso 

enorme.

Antes de separarse outra vez, Christian retívoa un segundo e susurroulle:

- Díxome un paxariño que andas repartindo abrazos a todo o mundo, pero 

eu sei de algúen que está triste porque aínda non o abrazaches.

- ¿Si?¿ Quen é?

- Estou diante de ti. Contestoulle rindo, ao tempo que a abrazaba.

- Quérote. Dixo Linda como única resposta mentres el marchaba.
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No manicomio todo permaneceu igual durante moito tempo, pero un día, 

mentres todos durmían soou a alarma de incendios.

Un tolo prendera lume no manicomio.

Os bombeiros fixeron o que puideron, pero había moita xente, e algúns 

quedaron atrapados.

Linda estaba no seu cuarto, acurrucada nunha esquina, paralizada polo 

medo.

Christian corría polos corredores, buscando a Linda. Tiña que atopala; se 

lle sucedía algo non o perdoaría.

Entrou na habitación e viuna quieta, tremendo, díxolle que tiñan que saír 

de alí ou morrerían calcinados, pero ela semallaba non escoitalo.

De pronto derrubouse parte do teito, bloqueándolles calquera saída.

Abrazouna, díxolle canto a quería, e despois desmaiáronse por causa do 

fume.

Cando os servizos de emerxencias conseguiron apagar o lume, e 

accederon ás habitacións en busca dos desaparecidos, atoparon nunha 

delas dous cadáveres abrazados.
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A VIAXE DE MONSHAIR

Por  CATARINA CASTRO SAS

2º premio de relato curto da categoría infantil

Esta é a historia de Monshair, un neno de catorce anos que é de Senegal. 

É o maior de doce irmáns. Monshair era orfo de pai, morréralle a 

consecuencia dun disparo na guerra. Vivía nun poboado illado no que 

había moita falta de alimentos e auga, para sobreviviren só tiñan algunas 

terras que cultivaban e unhas cantas cabras que lles daban alimento.

 O seu amigo, Sarú, tiña dous irmáns que emigraran a España. Sarú 

sempre quixera emigrar coma os seus irmáns coa intención de volvelos 

ver. Un día pola mañá entre os dous deciden que teñen que marchar para 

levar unha vida mellor. Cando Monshair llo di a súa nai, esta cala uns 

segundos e ao fin di:

- Eres moi pequeno aínda, ademáis moita xente que o intentou, por 

desgraza, fracasou. Así que non.

 Pasados uns meses Monshair e Sarú non pensaban noutra cousa. Unha 

mañá, cando Monshair ía soltar as cabras, de repente ve máis da metade 

mortas. Nese momento xura que ninguén o deterá para emigrar a España 

e conseguir unha vida mellor.

 Ao día seguinte volve falar con Sarú e de novo din de irse. Sarú dille que 

sabe dalgúns rapaces aos que tamén lles gustaría emigrar a España. 

Tamén saben que o verán é o mellor tempo para viaxar.

Monshair fala novamente coa súa nai que o escoita en silencio e despois di:

- Se eso é o que ti queres aceptareino.

Pasada a semana Monshair reúnese novamente co seu amigo e acordan 

partir o luns pola mañá cedo.
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 O día anterior despídese da súa familia pois di que se se ten que despedir 

no momento de partir poñeríase moi triste. Pola noite déitase intentando 

durmir sen conseguilo, só pensa na viaxe.

 Á mañá cedo levántase, colle as súas cousas e ponse en marcha cara ó  

punto de partida.

 Reúnese cos seus amigos, todos están un pouco nerviosos. Falan 

durante un tempo e deciden xuntar o diñeiro que teñen para a viaxe. Nese 

momento Monshair decátase de que non ten nada, disgustado tira a súa 

bolsa ó chan e, nese intre, oe un tintineo como de… moedas!  Abre a bolsa 

e no fondo ve unha pequeña bolsiña de tea, ábrea e ve un pouco de diñeiro 

que lle axudará pero tamén ve unha nota que di:

 “Querido Monshair:

Douche os nosos pequenos aforros para a túa viaxe, espero que así 

consigas cumprir o teu obxectivo, espero que regreses algún día, estareite 

esperando cos brazos abertos.”

 Le a carta e, ao acabar, gárdaa na súa bolsa de novo e ponse en camiño, 

os seus ollos énchense de lágrimas.

 Os rapaces maiores advirten aos máis pequenos dos grandes perigos 

que poden ter na viaxe, teñen que recorrer a pé moitísimos quilómetros ata 

chegaren a un transporte de autobús. Pasadas seis horas empezan a ter 

fame e sede, por sorte un pastor dilles onde poden atopar auga para 

beber,  así foi , como lles dixera o pastor, trancurrido un tempo ven un 

pequeno río e deciden acampar alí cerca.

 Ao día seguinte emprenden a viaxe moi cedo, sabían que aínda lles 

quedaba moito por camiñar. Pasadas unhas catro horas atopan unha 

parada de autobús  que os leva a unha cidade de Mauritania pero non 

paran moito tempo alí por medo a que os colla a policía.
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Tardaron máis dun mes en chegar a Marrocos, escapando e 

escondéndose da policía, viaxando só pola noite para avanzaren máis 

tranquilos.

Un día, de madrugada, albiscan unha cidade marroquí, alí había moitos 

outros rapaces esperando  o momento de poder cruzar o mar. Entre todos 

acordan formar grupos de dez, cada grupo xunta un pouco de diñeiro que 

lles quedaba para comprar comida, auga e unha pequena patera.

De noite deciden saíren  a España. Moi tarde soben á patera e 

desaparecen mar a dentro. O mar parece estar calmo, ao amañencer 

aínda se ven as costas de Marrocos. Segundo van avanzando, o mar 

enfurécese máis, a patera ameaza con emborcar e os pasaxeiros están 

moi mareados. No medio daquel caos, albiscan por fin as costas 

españolas.

Tratan de pasar ás escondidas pero a policía descúbreos, só Monshair, 

Sarú e outros tres conseguen chegar. Permanecen escondidos bastantes 

horas. De repente, dous grandes camións cruzan por diante deles, pensan 

rápidamente e deciden subir. Monshair e Sarú suben nun camión e os 

outros tres a outro. O camión de Monshair e Sarú ía  a Madrid e o outro a 

Asturias.

Sarú sabe que os seus irmáns traballan en Madrid, saca da súa bolsa unha 

carta que lle mandaran e nela busca o enderezo.

 Pasan uns días perdidos na cidade, durmindo na rúa. Un día despértanos 

un par de rapaces tamén africanos, Sarú érguese rápidamente , abre a 

bolsa e colle unha foto de cando os seus irmáns eran pequenos, 

pareceulle que aqueles tiñan un grande parecido cos da foto. De repente 

un deles recoñeceo e dille:

- Sarú, es ti!

- Si, eu son Sarú. E ti…Es Shombar o meu irmán?
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- Si, son eu.

 Entón pregúntalle ao outro:

- E ti es  Doshin?

O outro non contesta, entón Shambar dille que é mudo.

Pasados uns minutos Sarú dá a volta para falar con Monshair pero xa non 

está, só ve un papel que pon:

 “Grazas por axudarme Sarú, pero teño que ser libre, quero estudar 

medicina  para mandarlle cartos a miña familia e facer que vivan mellor. 

Deséxoche moita sorte na túa nova vida.

 Monshair pasou un tempo vivindo na rúa, xuntouse cun grupo de rapaces 

que facían música nas rúas de Madrid, pronto conseguiu tocar algún que 

outro instrumento bastante ben. Unha noite quedouse durmido nun portal 

porque estaba agotado. Desperta porque un bonito canciño lle estaba 

lambendo a cara; Monshair, un pouco enfadado, levántase e o canciño 

bótase a correr cara unha nena pequeña que lle pregunta quen é. 

Monshair dille:

 - Son  unha persoa cansa.

 - E que fas aí tirado?

 - Intento durmir.

 - Eu xa durmín moito hoxe. -  dixo a nena.

 - Pois eu non. Sabes? – Gritou Monshair.

 A nena botouse a chorar, entón Monshair consolouna e preguntoulle:

 - Onde vives?

 - No 1ºC.
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Monshair lévaa e chama na porta, sae unha señora con cara desgustada 

que en canto ve á nena cóllea e empeza a darle bicos e a abrazala. Dalle 

as grazas a Monshair e convídao a pasar. A señora prepara un chocolate 

quente e explícalle que a nena se escapara, despois pregúntalle porqué 

estaba durmindo no portal el cóntalle toda a súa historia desde que saíu de 

da súa aldea. 

 A señora deixao quedarse no cuarto dos invitados, co tempo chegan a un 

trato: Monshair coidará da nena e el poderá quedar na casa.

Pasados os anos Monshair consegue ser médico, ademáis de 

converterse no irmán maior daquela nena.

 Monshair mandará a maior parte do diñeiro que gaña á súa familia e a súa 

aldea.

 E esta é a historia da vida de moitas persoas que por desgraza viven como 

Monshair.
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ESCRITORES  QUE COLABORARON NALGUNHA EDICION DO 

CERTAME LITERARIO

GASTROENTERITE  MENTAL

Por  TOÑO NÚÑEZ

 Ata polos currunchos do teito revoaba a tensión nerviosa. Alí, onde tecen 

as arañas, tecían naquel abrocho de noite arroutos de prepotencia. Ata 

onde medraría a goleada? José Ángel de la Casa dicía nos preámbulos 

que os xogadores de Malchiprestein eran panadeiros, carpinteiros ou 

condutores de autobús que dedicaban parte do seu lecer a xogar ao fútbol. 

Míchel, coma sentenzas, entre comentarios que recendían a 

desconsideración e a xenofobia, espallaba leccións maxistrais ou receitas 

infalibles para a vitoria. Ía ser unha gran noite. Por iso el chamara ó 

hospital e mentira, pagaba a pena. Dixera que andaba indisposto e que 

non podía facer a noite. 

No bandullo do forno a pel da pizza ía dourándose a lume lento para ser 

devorada no descanso. As patacas fritidas irían abrindo boca. El, 

madridista rancio que só usaba roupa interior branca, rebordaba 

preocupación por ver se xogaba Raúl, quen andaba algo minguado. 

Respirou tranquilo cando o viu aparecer á fronte das nosas hostes co 

brazalete de capitán cinguido ó brazo. Era o seu ídolo. Por el pelexaría a 

morte con quen fose. Como fixera aquela tardiña, estando na mili, por 

defender, precisamente a Míchel, o día que a este lle dera por acariñarlle o 

paquete ao colombiano Valderrama. Aquel roxo ousado de orixe arxentina 

chamáralle boludo ao noso oito. Boa a fixera. Semellante aldraxe non lla 

podía aturar, porque el sabía ben que se Míchel facía aquilo... por algo o 

faría. Non, non lla ía consentir; e menos sentíndose arroupado, como se 

sentía, pola forza moral que o feixe de cubatas de garrafón que levaba 

bebidos na cantina do cuartel aquela tarde lle outorgaban. Confiaba en 

Míchel a cegas e dicía del que era unha gran persoa, aínda que nunca 

unha palabra con tal persoa trabara. Daba o mesmo, era do Madrí. E isto 

supuña aval dabondo para arriscar o pelello por el. Ou o óso do nariz, que 
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fora, en definitiva,  quen  as pagara aquel día de recordo inesquecible. O 

oriúndo non era manco. O seu actual nariz esmagado daba fe. E, o que 

son as cousas: un Míchel que noutrora non fora trigo limpo,  agora ciscaba 

ensinanzas de balde na televisión a favor do Fair Play...

Empezou o partido, á fin. Segundo Míchel, estábanlles deixando que se 

confiasen. Para, logo, mallalos ben mallados. Pero, co decorrer dos 

minutos, a ilusión ía mudando en decepción. As posibilidades de goleada 

devecían perigosamente porque o xogo  dos nosos esfarelábase diante 

da vontade, da orde e da dignidade dos afeccionados rivais. A pizza do 

descanso sentoulle mal e, mesturada coa cervexa que ía engulindo, 

provocoulle a activación da úlcera duodenal, que lle era fiel dende vello. A 

noite presaxiaba treboada. E esta desatouse cando, no minuto setenta  e 

sete, marcaron os ninguén...

 

Consumouse, finalmente, a desfeita. Desta volta, nin o árbitro podía 

responsabilizarse da catástrofe; non tivera arte nin parte. A borracheira de 

cervexa que o anegaba non lle acalaba a mala conciencia nin lle aliviaba 

as queimuras que lle subían pola cheminea dixestiva. Coma se dun 

meigallo se tratase, a gastroenterite que finxira para faltar ó traballo, obrou 

na realidade. Mentres se erguía con urxencia e con dificultade, escoitou as 

lamentacións de  Miguel Ángel de la Casa:

-Cuesta creerlo, Míchel, pero... es cierto, nos ganaron...

-Que se fodan, a fútbol ganaron... pero cartos ganamos máis nós! – 

farfallou.

     O alcol toldáralle o escaso entendemento  do que era dono. Pensou 

que el, que de novo nin sequera fora capaz de xogar no equipo do seu 

barrio, tamén era xogador internacional; a gastroenterite mental 

impedíalle lembrar que el non era máis ca un mal celador de hospital.
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UM CONTO CHINES TRISTE

Por  ADELA FIGUEROA PANISSE

 

Ele veio das terras de Xim- Xim onde dormem

Num sonho eterno

Os oito mil trezentos guerreiros de barro

Que defendem,todavia,

um imperador cruel e imaginário.

Teve de caminhar quilômetros de lama

e de estradas,

antes de chegar ao mar da China

onde as ondas do oceano o aguardavam.

E parou na ilha Formosa, hoje Taiwan,(中华民国,)

com  parentes que ele antes não conhecera.

Que são muitos os chineses que têm parentes 

Por todo o lado.

Num barco ateigado de contentores 

Veio a trabalhar de camareiro

Correndo o Mundo inteiro,

até chegar a um porto da Hispânia.

Lá estavam á sua espera familiares,

que são muitos os chineses

 que têm parentes

por todo o lado:

o mundo inteiro em redondeza

lhes forneça,

amigos , primos,  tios e achegados.
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Trabalhou em casa de jantares

e em  diferentes e abastados bazares

por pouco dinheiro e cama quente,

que são muitos os chineses

que têm parentes

por todo o lado.

Passeava por estradas e mesmo podia

viajar de carro cada dia,

a escutar de ouvidos bem abertos

falares diversos .

Era livre, naquele reino, d'ir e vir onde ele quiser.

Embora estiver sozinho não tinha qualquer saudade

do seu longínquo País, onde ele cria

que o sol nascia

para o mundo inteiro,cada dia.

Sempre a caminhar

Seguia o devalar

do astro ardente, até vê-lo deitar

num vermelho espelho, leito d'água.

Descobriu então o fim da Terra,

Com a bola de fogo no mar

A mergulhar

Entre as ondas das águas em profundeza.

No lindo cantinho verde onde o sol banho tomava

no seu vermelho leito d'água,

entendeu um falar no som que ouvira

aos  marinheiros da longínqua  ilha

Formosa ,hoje Taiwan (中华民国),deitada no mar da China.
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Circulo mágico do Sol, dos humanos e  das línguas

A envolver a Terra inteira

Com palavras , luzes e canseiras!

Sentiu que ele, como o sol,

Precisava estabelecer seu corpo em alhures

E o seu espírito

Pousá-lo também num necessário referente afetivo.

Soube então que queria companheira.

Escreveu à sua família da remota aldeia

 das terras de Xim- Xim

com a sua requisitória

e os pais arranjaram-lhe uma moça,

Saudável,de família conhecida e trabalhadora ,

chamada Méi

que em chinês quer dizer flor de ameixeira.

Gostava das ameixas que apreendera a catar na terra

deste país tão pequeno que é a Galiza.

Gostou do nome

E gostou da mulher quando a viu,

dentre um rio de inúmeras pessoas ,

a saírem da porta

“Arrivals”/Chegadas”

do aeroporto internacional de Lavacolha.

Tímida e correta, de olhos para o chão e passinhos curtos

como tinha sido ensinada

pela sua mãe e pelas suas tias que moravam

 lá tão longe! Em sua pequena aldeia perto de Xim-Xim.

Ele já tinha preparado um lar onde viver

com a Méi  nos arrabaldes da cidade.
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Recuperou assim os velhos costumes

que tivera noutrora em sua aldeia de Xim-Xim:

Voltou a ser o homem duma casa:Num lar chinês.

e Méi cozinhava e lavava

e trabalhava com ele na loja do Senhor Tai-Pé.

Que são muitos os chineses que têm parentes

por todo o lado.

Uma noite era tarde e a Méi nunca chegava

e ele tinha fome e sentiu-se irrequieto.

Acabrunhou-se e o seu mau humor aumentava,

e o infeliz imaginava

o que não queria imaginar :

e viu-a em braços de outro homem

embora isso fosse

apenas com os olhos da sua imaginação.

Esperou-a impaciente , ausente :

a vista na porta,

o Wok de cozer as verduras agarrado com as duas mãos.

Pelas dez horas, da noite

Méi fez girar a chave no fecho.

Empurrou a porta,

lançou no quarto o pé direito

e entrou.

Um seco golpe do Wok de ferro

deixou os seus cabelos pretos

sujos de óleo queimado

e a sua cabeça aberta

a projetar

um jacto de sangue morna e espessa.
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O líquido vital estendeu-se

Lentamente

 Pelo chão limpo da sala

- pois o sangue das chinesas é igual

que o sangue doutra qualquer mulher -

e o vermelho escorregou  pela branca pele da sua garganta

até remansar no bordo

da gola de seu fato gasto do trabalho.

Méi não soube que é o que for

aquilo que aterrou

com força sobre dela

quebrando-lhe o  osso occipital da sua cabeça:

Os seus sentidos não estavam alerta:

Vinha demasiado cansada de colocar fileiras

de figuras de Buda nas prateleiras

 da loja do chinês Tai-Pé.

Que são muitos os chineses que têm parentes

por todo o lado:

o mundo inteiro em redondeza lhes forneça,

primos, amigos ,tios e parceiras.
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UN ALBANEL

Por  ISIDRO NOVO

Era un venres nun décimo terceiro

colocaba xa os últimos tixolos

e estaba a piques de ir tomar os grolos

cos colegas do oficio cachoteiro

O chan agardou con afán certeiro

cando por mor dun mal pé caeu a rolos

estrándose nel o sangue e os miolos

e o solto por non usar moedeiro

E xa non puido gozar coa cea

na que ían pór de  final leite frito

nin ver o sábado na tele a brea

do seu equipo ao suposto favorito

pois tratándose de xente da grea

ata a morte incumpre os prazos de rito

                                                       Poema inédito do libro tamén inédito 

SONETARIO IMPERTINENTE)
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NOSA  NAI, GALIZA!

Por  MARIO OUTEIRO IGLESIAS

Poema para ser recitado en grupo, cun/ha narrador/a principal e unha coral que enérxica repita as 

palabras en maiúscula.

Nosa Nai que estás en todo:

Galiza,

es ti frol fermosa no medio do outono.

GALIZA!

Acende a loita das nosas liberdades

pra facer a vontade dos probes

dende Fisterra aos Ancares.

GALIZA!

Danos o pan día tras día,

Galiza,

mais non perdoes a cantos aldraxan

a amada lingua de Rosalía.

GALIZA!

Apreixa a fouciña; fuxide

caciques, temede a xustiza!

NAICIÑA!

Galiza que tes de nome:

Naiciña,

en ti confiamos a nosa sorte.
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NAICIÑA!

Prima raíña da áurea vella,

racha antergos elos que

aínda te amordazan, na Terra.

NAICIÑA!

Achega aires novos

Naiciña,

nos peitos dos bardos que

ledos cantaron eses teus ollos.

NAICIÑA!

Levanta a testa, fixa a vista,

e sen mirar pra'tras, camiña!

GALIZA!
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AS CATRO LÚAS DE  AGUSTINA-CAROLINA
Por  MARICA CAMPO

Lúa nova

Non anda soa a  nena polos campos de Valga,

con ela sempre corren a fame e mais o frío

ou, cando non, a sede e a calor abafantes.

Peta nas portas, pide un triste pan de esmola

e paga, os pés descalzos, coa danza daquel xogo,

“a carrasquiña”, dinlle, baile dos simulados.

Tingue o ar de beleza cando  dobra o xeonllo.

A aspereza do cardo, a dureza das pedras,

e unha voz delgadiña coma un fío de auga,

canta polos camiños a escorrentar o medo.

O medo ten o rostro  dun animal estraño, 

da Estadea ou Compaña, de meigas malfeitoras.

(As olladas dun home axexan entre a fronde.)

Agustina se chama, filla de nai solteira,

territorio sen dono, co porvir desde o sangue.

Home, besta ou coitelo, raio, (mal raio o parta!),

xorde da sombra e rompe a nenez coma un vidro.

A piedade da morte quere borrar as dores,

porén, a vida  gana, ben máis cruel por veces.

Lúa nova, astro negro, lúa negra, e no vento

unha queixa apagada. Perdeuse, ai,  Agustina

no labirinto acedo da memoria que manca.

En Valga, nunca máis! Nunca  baixo este ceo

que viu e non caeu sobre a face do mundo.
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Cuarto crecente

Velaí vai a rapaza, prematura muller,

 por Compostela, linda, velaí vai polo río.

De servir pasa ao leito, mercadoría nova, 

 aprende  o vello oficio, coñece o que unha ollada

pode valer se alcanza outra ollada e acende

mesmo as laxes das rúas. 

Na cidade levítica

hai cregos coma corvos que deveñen noitebras

cando a noite é escura e procuran celadas 

entre as coxas e o inferno que para outros anuncian.

Homes de leis e médicos a xurar polo día 

honradez e decencia, catedráticos sabios,

comerciantes de pro, estudantes con cartos

non reparan na idade  da pequena Agustina.

Reparan nas súas artes, nos cabelos de abruño,

nos meandros docísimos do corpo adolescente.

Vellas candongas fican co groso das moedas

e ela reconta os restos coa ambición en crecent

a medrar como a lúa, a soñar coa distancia.

Alguén dirá París ao declararlle o amor.

París, unha mazá en que cravar os dentes

sen sospeitar velenos na polpa saborosa.

Morder París, o loto do esquecemento, un tallo

entre o que foi outrora e o que  resta de vida.

Lúa chea

Tiña que ser así, o nome é como a pel,

as coitas, tal a sarna, aran e fan carreiros,
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trazan mapas, constrúen o atlas do infortunio.

Cómpre tirar o nome, arrincar esa pel, 

aventar os recordos como argueiros que punzan.

E outra pel vén de Valga coa acta de bautismo,

 di “Carolina Otero” porque o cura a confunde

 cunha irmá falecida ao pouco de ser nada.

E Carolina estrea co nome outra memoria:

española  do sur, filla dunha xitana

e dun capitán grego, mentiras ou verdades,

que máis ten, o que importa é borrar as pegadas.

Virán días de gloria, amantes e amadores,

luxo e riquezas tantas como as horas vendidas.

Velaí vai Bella Otero cuberta de diamantes,

rutilante de estrelas, a máis cara entre as caras.

Reis, magnates, banqueiros, ven un volcán na escena

e teiman en queimarse no ardor da cupletista.

Só ela sabe o frío que o corazón lle garda,

mais finxe igual que mente e de si cerimonia.

Cerimoniar de  Bella Otero é ser reina da noite

e perdición dos homes que non poden mercala.

Rir a cachón das burlas e agardar a vinganza,

tecerse no misterio, conxurar a vertixe,

sempre a subir o prezo dunha débeda antiga.

Desbaldir a fortuna na ruleta, deixala

ao capricho da sorte, case sempre de costas

despois de seducila, inicialmente súa.
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Cuarto minguante

É preciso seguir cando xa nada importa,

despregar os recordos a tirar do nobelo

por ver se houbo un sentido, un porqué para as cousas. 

Carolina recorda e as cores esvaecen

nos lugares do mundo que non se chaman Valga.

Valga persiste verde e a doer na memoria.

París, San Petesburgo, Bos Aires, Londres…: néboa,

negativos apenas das postais que repasa 

na procura do tempo que a enguliu sen piedade,

 moi lentamente, sádico, prolongando a tortura.

U-la pel de pexego? U-lo corpo delgado?

U-los labios vermellos? U-los amantes pródigos? 

Pasan algúns amigos, xa sombras igual ca ela.

Pasan algúns paxaros camiño de ningures.

Fican só a soidade, talvez o gas da morte,

 aquela tumba en Niza e esta lembranza nosa. 
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FÁBULA DO PORCO REZADOR

Por  ANTONIO REIGOSA

Non lonxe da cidade de Kerbala, á beira dun antigo e actualmente pouco 

transitado camiño de peregrinación á mezquita de Husayn ibn Alí quedan os 

restos do que debeu ser noutrora un xigantesco obelisco piramidal. Agora 

só queda en pé un erosionado esteo pétreo duns tres metros de altura, 

coroado por un canudo cerámico de arredor de metro e medio de largo. 

Descubriume este lugar na última viaxe que fixen por Irak o meu amigo Al-

Amin mais cando lle preguntei que significaba ou en memoria de que feito 

glorioso fora erixido, rogoume que agardase, que xa habería un momento 

oportuno para contarmo. 

Aquela precaución de Al-Amin intrigoume pois o seu non era precisamente 

quedar calado cando se lle preguntaba por isto ou polo outro Sen embargo, 

os xestos que acompañaron as súas palabras non me daban opción; 

debería agardar, e agardei.

A tarde daquela xornada dedicámola a visitar precisamente o gran 

santuario dos chiís, a enorme e impresionante mezquita onde se veneran 

os restos do segundo neto de Mahoma, o imán Husayn ibn Alí.

Pola noite, logo da cea, cando eu xa me esquecera do monumento co 

canudo, Al-Amin preguntoume:

—Xa te esqueciches do obelisco?

A verdade é que si, que xa non lembraba para nada aquela figura. O que 

viramos pola tarde na mezquita impresionárame tanto que se me borrara da 

memoria outro interese. Ademais,  a cea consistira nunha especia de menú 

degustación no que probaramos varias sopas, todas distintas e moi 

abundantes en herbas de mil sabores diferentes, complementada con unha 

variedade de asados de carne de cordeiro, cada unha máis saborosa que a 

anterior. Confeso que tamén beberamos arak e que naquel preciso instante 
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dábamos as primeiras caladas a unha cachimba ben cumprida de opio.

Agora era Al-Amin quen quería contarmo, e aínda que só fose por manter 

os principios da boa educación, eu non quería nin debía oporme á súa 

intención:

-Veña, a que agardas? Cóntame esa historia tan misteriosa! -apupeino.

Al-Amin sorriu e tirou con parsimonia un par de caladas máis da cachimba, 

estendeu pola sala do fumadeiro unas nubes de fume coas que debuxou 

un dragón que se foi esvaecendo paseniño, e logo dixo así:

-Hai moitos anos houbo en Kervala un califa ao que lle gustaban moito 

máis os homes que as mulleres, e un día que viaxou a Bagdag coñeceu a 

outro califa que lle pareceu o home máis fermoso nunca visto sobre a 

Terra.

Husayn, que ese era o nome do califa de Kervala, namorouse sen remedio 

de Hassan, o califa de Bagdag, e xa non puido esquecelo en todo os días 

que lle quedaron de vida. Mais, o seu amor era imposible. Nin podía 

contarlle a ninguén o seu segredo, nin se lle ocorría a maneira de facerlle 

saber ao seu amado o seu sufrimento.

Mais un día tivo unha idea que lle pareceu sublime e que puxo en práctica 

de inmediato. Mandou mercar un porco destetado e acolleuno como 

mascota nos seus apousentos; e, con paciencia, foino ensinando  no que 

el deu en chamar “arte relixiosa”. 

Como é ben sabido, os porcos están considerados animais impuros entre 

os musulmáns, entre outras razóns porque endexamais levantan a vista 

do chan, o que se considera sacrilexio entre os devotos de Alá. Ninguén 

ousa comer a súa carne pero tampouco facerlles algún mal a estes 

animais.

Así que Husayn ensinoulle ao porco unha soa arte, mais, no seu criterio, 

moi útil para os seus intereses. Cada vez que o porco se tropezaba con 

algunha persoa, sentaba de cachas, estiraba o fociño, e, polo menos 
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aparentemente, semellaba que miraba con atención en dirección ao ceo. 

E non deixaba esta postura ata que a persoa desaparecía da súa vista.

Cando lle pareceu que o porco estaba suficientemente entrenado, Husayn 

decidiu mandalo en misión especial. Debía chegar a Bagdag co propósito 

de que se achegase a Hassan para entregarlle  unha misiva moi especial. 

Para tal cometido, Husayn mandou mercar un canudo de cerámica, 

escribiu unhas letras do seu puño e letra nun papel, que asinou e colocou 

ben enrodelado no interior do canudo; e este dentro do ano do animal.

Desta maneira saíu o porco un día de mañá cedo desde Kervala cara a 

Bagdag. E probablemente todo sairía perfecto, e o porco conseguiría 

chegar ao seu destino e rematar con éxito a súa misión se non fose un fallo 

imperdoable da suposta intelixencia do califa Huseyn. 

Os peregrinos que se dirixían naqueles días ao santuario de Alí eran 

numerosos e o porco apenas podía avanzar pois cada poucos metros tiña 

que sentar e agardar. Cada vez que se cruzaba con xente, sentaba 

pousando as cachas no chan, erguendo a cabeza cara o ceo. No mesmo 

lugar onde agora está o que queda do obelisco, o porco sentou e xa non se 

puido erguer en tres días. 

En realidade, xa non se ergueu por propia vontade nunca máis. Tanta era a 

afluencia de peregrinos que seguían un tras doutro aquel camiño, que o 

porco desfaleceu de fame e de sede, e acabou por morrer alí mesmo.

Como ninguén se fixo cargo do seu corpo, houbo que agardar que as 

alimañas e os paxaros carroñeiros limpasen o camiño dos seus restos, 

traballo que remataron en menos de dúas horas pero non de todo. No chan 

quedou o canudo cerámico, e no seu interior unha nota que comezaba 

“Para o meu querido Hassan” e que remataba “De quen por ti desvive, 

Huseyn”.

Ninguén soubo interpretar aquela mensaxe pero todos cantos pasaran 

polo lugar e viran o porco naquela posición tan respectuosa, crendo que 
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rezaba, consideraron que ben merecía que quedase para coñecemento 

dos que por alí pasasen que houbo unha vez un porco que sabía rezar.

Foi entón cando se ergueu o monumento, costeado anonimamente polo 

propio Huseyn. E como lles pareceu impropio, mesmo provocador, 

reproducir a figura do porco, consideraron que abondaba con que fose 

lembrado o único resto que deixou.

O tempo -dixo agora Al-Amín tras zugar con forza da cachimba- todo o 

esquece e a desmemoria todo o borra, mais aínda hai en Kerbala homes 

moi vellos que lembran o que dicía aquel papel.

E como Al-Amín calou, eu vinme obrigado a preguntar:

- Ti sabes o que dicía aquel papel?

- Se o pensas só un minuto, ti tamén o podes saber!

- Sería, supoño, unha declaración de amor —dixen eu, por dicir algo.

- Non, ou si; segundo se queira interpretar. O papel, meu amigo, non 

podía dicir máis ca isto: A carne deste porco é santa e pura, como o son a 

miña e maila túa.
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