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Por MARIO OUTEIRO IGLESIAS

Secretario do xurado nas tres primeiras edicións do certame

A idea do Certame Literario Terras de Chamoso naceu no seo da Xunta 

Directiva da Asociación Cultural Arumes do Corgo no verán do 2007 co 

xeneroso fin de incentivar a imaxinación e a creación de textos en galego 

nos concellos que formaban o antigo “comitatus Flammusus” (o primeiro 

dos once condados nos que estaba dividido o antigo convento xurídico 

lucense no reino suevo), é dicir O Corgo, Castroverde, parte de Láncara e 

Baralla e un anaco de Becerreá e Lugo.

Era unha iniciativa que respondía con fidelidade aos fins estatutarios da 

entidade e que nacía co fin de encher un baleiro na área de lingua e 

literatura dun espazo xeográfico que abranguía ao concello do Corgo e á 

totalidade dos concellos limítrofes agás Lugo. Pese a non ser unha 

actividade novidosa na nación galega, o certame naceu coa firme 

convicción de consolidarse no tempo ata converterse nun referente anual 

da poesía e o relato breve en galego. 

Os obxectivos iniciais deste Certame Literario “Terras de Chamoso” foron:

• Dignificar e fomentar a lingua galega entre a poboación corguesa, 

facendo un especial fincapé na mocidade (demostrarlles aos rapaces 

que a lingua galega tamén é moi útil fóra do ámbito oral familiar).

• Valorizar a cultura galega e en especial a literatura (non só a escrita 

polos propios autores senón co agasallo de lotes de libros, formado 

polas mellores obras da literatura galega pasada e actual, aos 

gañadores do certame).

A MODO DE LIMIAR
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• Promocionar a música e baile galego realizados no Corgo.

• Difundir as actividades artísticas galegas (maxia, contacontos, 

música...).

• Ofrecer actividades de lecer á poboación do concello alternativas ás 

da capital comarcal e provincial.

• ...

Dende a óptica da experiencia pódese afirmar que en cada edición do 

certame se deron pasos de xigante na consecución duns obxectivos 

nobres e ambiciosos.

As bases do certame

As bases do certame literario evolucionaron levemente ata consolidarse 

nos seguintes puntos:

1. Temática e idioma: A organización do certame non quere limitar a 

imaxinación dos autores. A única norma é que a obra se redacte en 

LINGUA GALEGA.

2. Categorías: 

CATEGORÍA INFANTIL (dos 10 aos 14 anos).

CATEGORÍA XUVENIL (dos 14 aos 18 anos).

CATEGORÍA ADULTOS (maiores de 18 anos).

3. Modalidades:

POESÍA (de 30 a 60 versos)

RELATO CURTO (de 3 a 6 folios escritos a dobre espazo).

NOTA: A categoría infantil non ten límite de espazo inferior, pero si 

superior.

4. Presentación: cada participante poderá presentar varios traballos 

(non premiados noutros certames literarios). Entregaranse 

mecanografados (non é necesario na categoría infantil) indicando a 
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categoría, modalidade, título e pseudónimo e achegando nun sobre 

pechado a información persoal: nome, apelidos, data de nacemento, 

enderezo e teléfono de contacto. Remitiranse ao seguinte enderezo: 

A. C. Arumes do Corgo. Antigas escolas do Corgo s/n,                   

27.163 O Corgo (Lugo).

5. Prazo: o prazo de entrega rematará a finais de novembro.

6. Premios: para cadansúa CATEGORÍA establécense 1º e 2º premio 

de poesía, e tamén 1º e 2º premio de relato.

Cada premio consiste nunha figuriña de cerámica do país, un lote de 

libros e o correspondente diploma.

7. Xurado: estará composto por membros da Xunta Directiva da 

Asociación e por profesionais de recoñecido prestixio do mundo das 

letras.

8. Entrega de premios: a cerimonia de entrega de premios realizarase 

arredor das festas do Nadal no centro sociocultural do concello do 

Corgo acompañada de actuacións e de varias sorpresas.

9. Non premiados: Os traballos non premiados e as súas 

correspondentes plicas serán destruídas no prazo dun mes despois 

do fallo, se os/as autores/as non o solicitan.

10. Outros: A presentación ao premio supón a conformidade coas 

presentes bases por parte dos/as concursantes. A Asociación Cultural 

Arumes resérvase todos os dereitos de publicación das obras 

premiadas (en papel, CD ou mediante internet).

Na primeira edición a categoría infantil incluía aqueles participantes entre 

8 e 14 anos e non tiña límite de espazo. Aquel ano o prazo de presentación 

alongouse ata o día 20 de decembro e non se especificaba en ningún 

punto o que sucedía coas obras non premiadas.
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Na seguinte edición corrixiuse a idade mínima para os participantes da 

categoría infantil ata situala nos 10 anos actuais, adiantouse o prazo de 

presentación ao 5 de decembro e apareceu o punto 9 tal e como está 

redactado nas bases anteriores.

Foi na terceira edición cando se incluíu para a categoría infantil o mesmo 

límite de espazo superior que no resto de categorías, adquirindo o 

compromiso de intentar manter a redacción das bases para o futuro.

Os membros do xurado

Se dunha cousa se caracteriza e gaba o certame literario é dos distintos 

membros do xurado que tiveron a difícil tarefa de elixir os premiados de 

entre as numerosas obras presentadas.

A filosofía do mesmo é a de combinar no equipo seleccionador a persoal 

con formación filolóxica e relacionada co mundo do ensino con escritores 

de prestixio en lingua galega que intenten abranguer as diferentes 

modalidades literarias tanto en xénero como na idade dos lectores.

A maiores a Xunta directiva de Arumes está presente cun membro dos 

cinco que compoñen sempre o xurado (ata o de agora o Presidente), 

exercendo as funcións de secretario con voz pero sen voto, o secretario da 

Asociación Cultural Arumes do Corgo.

A continuación amósase a composición do Xurado nas tres primeiras 

edicións.

2007 (I Edición):

• D. Xurxo Xosé Rodríguez Lozano (presidente da A.C. Arumes do 

Corgo e profesor de lingua no ensino secundario).
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• D. Xosé Manuel Castro Castedo (profesor de lingua no ensino 

secundario).

• D. Xosé Yáñez Basanta (mestre xubilado).

• D. Xoan Ramiro Cuba Rodríguez (Escritor).

• D. Antonio Reigosa Carreiras (Escritor).

• D. Mario Outeiro Iglesias (secretario con voz pero sen voto).

2008 (II Edición):

• D. Xurxo Xosé Rodríguez Lozano (presidente da A.C. Arumes do 

Corgo e profesor de lingua no ensino secundario).

• D. Xosé Manuel Castro Castedo (profesor de lingua no ensino 

secundario).

• D. Rubén Ruibal (Escritor).

• D. Toño Núñez (Escritor e mestre).

• Dna. Marica Campo (Escritora e mestra xubilada).

• D. Mario Outeiro Iglesias (secretario con voz pero sen voto).

2009 (III Edición):

• D. Xurxo Xosé Rodríguez Lozano (presidente da A.C. Arumes do 

Corgo e profesor de lingua no ensino secundario).

• D. Xosé Manuel Castro Castedo (profesor de lingua no ensino 

secundario).

• D. Xabier Cordal Fustes (Escritor e profesor de lingua no ensino 

secundario).

• D. Lois Diéguez Vázquez (Escritor).

• Dna. Marisa Núñez (Escritora e mestra).

• D. Mario Outeiro Iglesias (secretario con voz pero sen voto).

Como se pode observar mantivéronse na composición do xurado o 

presidente da A.C. Arumes do Corgo, Xurxo Xosé Rodríguez Lozano, e o 
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ANO 
MODALIDADE 

TOTAL 
POESÍA RELATO 

2007 18 21 39 

2008 41 35 76 

2009 30 37 67 

2010 46 88 134 

 

profesor de lingua e literatura corgués e gran colaborador en materia de 

lingua e literatura de Arumes, Xosé Manuel Castro Castedo, a maiores do 

secretario da entidade cultural, Mario Outeiro Iglesias, cambiando 

anualmente a representación dos escritores galegos co fin de conseguir 

esa difícil mestura de continuidade e frescura que todo certame debe      

de posuír.

Unha participación en aumento

O certame comezou a andar no 2007 cun número de traballos apreciable, 

tendo en conta que se facía “camiño ao andar” tanto no concello do Corgo 

coma na contorna. Pero ao ano seguinte o certame deu un paso de xigante 

duplicándose os traballos, feito que se volveu a repetir no 2010 ao peche 

da IV edición do Certame Literario Terras de Chamoso (datos optimistas 

que tamén se inclúen neste limiar e que deben de servir de fol que 

manteña sempre acesas as ilusións tanto dos organizadores como       

dos participantes).

Recollemos na seguinte táboa o número de traballos entregados nestas 

catro primeiras edicións ordenados por modalidades:
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Estes datos poden visualizarse mellor no seguinte gráfico evolutivo:
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Agás no ano 2008, o relato curto sempre tivo máis aceptación que a 

poesía. En canto ás categorías, destaca a participación tanto da categoría 

infantil como a de adultos, sendo moi pouco vizosa a “leira” xuvenil.

A grande participación infantil é debida á intensa colaboración entre a 

Asociación Cultural Arumes e os distintos centros educativos tanto do 

concello do Corgo como da contorna. Ao longo destas edicións teñen 

participado no certame os seguintes centros de ensino:

• CEIP do Corgo

• CPI Ramón Piñeiro da Pobra de San Xiao (Láncara)

• CPI de Castroverde



• CPI Luís Díaz Moreno de Baralla

• CPI Uxío Novoneira de Pedrafita do Cebreiro

• CEIP Frei Luis de Granada de Sarria

• CEIP da Pobra de Brollón

A alta participación na categoría de maiores de 18 anos é debida á ampla 

divulgación das bases do certame a través dos medios de comunicación 

tradicionais, pero sobre todo a través de varias páxinas webs da arañeira. 

Este feito trae consigo que os participantes no certame proveñan de toda a 

xeografía galega e sorprendentemente tamén algunha persoa de fóra que 

ten ou tivo algunha relación con Galiza.

As cerimonias de entrega de premios

As diferentes entregas de premios leváronse 

a cabo sempre no Centro Sociocultural do 

Corgo en días próximos ao Nadal, nun acto 

coa solemnidade oportuna e cunha masiva 

concorrencia de público.

Mantívose sempre o mesmo horario e 

idéntica estrutura:

21:00 h Interpretación de tres pezas 

musicais galegas a cargo da 

A.C. A Legua Dereita do Corgo.

21:15 h Apertura do acto (saúdo de 

benvida e agradecementos 

varios ao público, participantes 

no certame, autoridades e 

membros do xurado presentes).
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21:20 h Entrega de premios (lectura da acta) aos gañadores e de 

agasallos aos membros do xurado.

21:30 h Recital poético dos gañadores da modalidade de poesía.

21:45 h Espectáculo.

22:30 h Peche do acto.

Sempre se abriu o acto cunha pequena actuación de música e baile 

galego a cargo da nosa compañeira corguesa no eido cultural, a A.C. A 

Legua Dereita.

A entrega de premios levouse a cabo en todas as edicións con membros 

do xurado e coas autoridades daquelas institucións que co discorrer dos 

anos apoiaron economicamente esta iniciativa. Os agasallos aos 

premiados constaron sempre dun lote de libros en galego, un diploma 

acreditativo e unha figura de cerámica (ver portada) realizada por un dos 

máis prestixiosos ceramistas galegos, Manuel Fernández López da casa 

da Vila de Anseán (O Corgo). As pezas dos premiados son pezas únicas e 

realizadas exclusivamente para as distintas edicións e representan 

elementos típicos do patrimonio etnográfico corgués e galego.

A entrega de premios da primeira edición celebrouse o venres, 4 de 

xaneiro de 2008 e contou coa actuación do mago Xacobe. Na segunda 

edición a cerimonia de entrega desenvolveuse o venres, 26 de decembro 

de 2008 e rematou cun espectáculo de regueifas a cargo de Luís “O 

Caruncho”, Josiño e Benito (Trioliro). A terceira entrega de premios 

mantívose no sábado 26 de decembro contado coa actuación do televisivo 

contacontos Santi Prego.

E co paso dos anos chegou o libro recompilatorio

Foron moitos os traballos presentados nas tres primeiras edicións e 
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moitos os merecentes de recibir o ansiado galardón, mais os membros do 

xurado elixiron a 35 de entre todas as obras presentadas non só para 

conseguir un lote de agasallos senón para que os seus traballos quedasen 

inmorta l izados neste volume recompi lator io patrocinado 

economicamente pola Vicepresidencia Primeira da Deputación de Lugo.

Pero a verdadeira novidade deste libro é a de xuntar non só os premiados 

no certame durante tres edicións, senón tamén aos membros do Xurado 

que os seleccionaron. É, polo tanto, esta obriña que tes entre as mans, un 

símbolo máis de que o Certame Literario Terras de Chamoso, pese á súa 

xuventude, se fixo un oco no panorama literario galego.

Deste xeito o Certame Literario servirá de trampolín para futuros 

escritores pero tamén de obra de referencia onde atopar traballos das 

plumas máis selectas da literatura galega.

É de ben nacidos ser agradecidos...

Son moi poucas as actividades culturais que se poden realizar sen custe 

económico, polo tanto comezamos o agradecemento coas dúas 

administracións que nos apoiaron no Certame e que son o Concello do 

Corgo (colaboración económica na primeira edición e da infraestrutura 

precisa para as distintas entregas de premios) e á Vicepresidencia 

Primeira da Deputación Provincial de Lugo (importante colaboración 

económica nas tres edicións). Como dixemos antes a edición deste 

volume recompilatorio tamén llo debemos ao apoio da Vicepresidencia 

Primeira da Deputación.

Dar as grazas tamén á A.C. Legua Dereita do Corgo polas actuacións 

iniciais nas tres cerimonias de entrega de premios e polas múltiples 

colaboracións con Arumes. Co seu traballo dan brillo á cultura tradicional 
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do país e fan de forte nexo de unión para unha xuventude que precisa de 

espazos comúns de lecer nun concello cunha forte dispersión xeográfica.

Agradecer, como non, aos nenos, rapaces e adultos que participaron 

masivamente nas distintas edicións e en concreto aos equipos docentes 

do CEIP do Corgo, do CPI Ramón Piñeiro da Pobra de San Xiao 

(Láncara), do CPI de Castroverde, do CPI Luís Díaz Moreno de Baralla, do 

CPI Uxío Novoneira de Pedrafita do Cebreiro, do CEIP Frei Luis de 

Granada de Sarria e do CEIP da Pobra de Brollón por animar aos cativos a 

escribir na lingua de Rosalía de Castro e Castelao.

E, como non, agradecer o traballo dos membros do xurado para a sempre 

difícil tarefa de elixir só uns premiados de entre moitas obras merecedoras 

de selo, e o esforzo ímprobo dos membros da Xunta Directiva da A.C. 

Arumes do Corgo por situar ao noso concello no mapa cultural galego.

O Corgo, na noitevella do 2010
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ACTA DA REUNIÓN DO XURADO DOS PREMIOS DA

I EDICIÓN DO CERTAME LITERARIO

“TERRAS DE CHAMOSO”

Sendo as 12:00 h do día 31 de decembro de 2007, na localidade do Corgo, 
reúnense os membros do xurado para fallaren os premios da I edición do 
Certame Literario “Terras de Chamoso”, convocado pola Asociación 
Cultural Arumes do Corgo, do que forman parte:

D. Xurxo Xosé Rodríguez Lozano
D. Xosé Manuel Castro Castedo
D. Xosé Yáñez Basanta
D. Xoan Ramiro Cuba Rodríguez
D. Antonio Reigosa Carreiras

Exercendo de secretario do xurado, sen voto, o secretario da A.C. Arumes, 
D. Mario Outeiro Iglesias.

Logo das deliberacións pertinentes e das votacións oportunas, os 
membros do xurado conclúen declarar premiados na I edición do Certame 
Literario “Terras de Chamoso” como segue:

CATEGORÍA: INFANTIL

Modalidade: poesía
1º premio: Isabel Rodríguez Gay, de Cendoi (O Páramo), pola 

obra “O meu amigo”.
2º premio: Patricia Díaz Barreiro, de Friolfe (O Páramo), pola 

obra “A Navidade”.

Modalidade: relato
1º premio: Cristina Pernas Pereiro, de Paradela (O Corgo), 

pola obra “O misterio do agasallo de Nadal”.
2º premio: Nerea Balboa Iglesias, de Lapío (O Corgo), pola 

obra “O armario encantado”.

(17)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso



CATEGORÍA: XUVENIL

Modalidade: poesía
1º premio: Noelia Martínez Rey, de Lugo, pola obra “Síntote”.
2º premio: Judith Arango Arias, de Vilar de Mouros 

(Cervantes), pola obra “Avó, onde estás?”.

Modalidade: relato
1º premio: Deserto.
2º premio: Noelia Martínez Rey, de Lugo, pola obra “Memoria 

de bágoas”.

CATEGORÍA: ADULTOS

Modalidade: poesía
1º premio: Marcelino Sisto Deibe, do Ferrol, pola obra “Praia 

de Doniños”.
2º premio: Cruz Martínez Vilas, de Vigo, pola obra “Bosquexo 

dunha perna que pretende seguir para diante”.

Modalidade: relato
1º premio: Orlando Viveiro Veiga, de San Lourenzo de Aguiar 

(Outeiro de Rei), pola obra “O Caneiro”.
2º premio: María Xosé Castelo Lestón, do Burgo (Culleredo), 

pola obra “A ela que quería voar”.

E non habendo máis asuntos que tratar, levántase a sesión, cando son as 
13:30 h do día 31 de decembro de 2007.

Asdo.: Xurxo Xosé Rodríguez Lozano Asdo.: Xosé Manuel Castro Castedo

Asdo.: Xosé Yáñez Basanta Asdo.: Xoan Ramiro Cuba Rodríguez

Asdo.: Antonio Reigosa Carreiras Asdo.: Mario Otero Iglesias
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A luz da aurora doncela cangou coas pencas da rabia:

Formigas, en pé de guerra, bolen ó pé da montaña.

Á alegría da mañá cuspíronlle na faciana

foron fusilar o ar; foron matar a pantasma.

*

Dous rapaces mariscan unha colleita de balas:

metálicos longueiróns encol da area aviltada.

Érguense as vagas, iradas, xostregando a aba da praia

e venta un vento furado, con pespunto de metralla.

O mar zafráñalle á area, que non trouse proxectís;

que consinta que apadumen as súas dunas sourís.

Rebilba aire estordegado e, cheo de zuna, zoa,

dende Outeiro ata Fontá; dende Penencia ata A Croa.

Están fartos de ecoar, os montes desta valgada,

foguetes que non son festa; tronos de falsa tronada.

E cala o monte, morcón; a lagoa, aqueloutrada;

as vagas, que se alporizan, en roncallos, despeiteadas:

Quérelle aprender, o mar, ao areal, a maneira

de se erguer cal un roncallo bravú de vaga mareira,

e, con ondas da areeira, varrer aquela ferida,

aberta na aba de A Croa, tal que de feras gorida.

PRAIA DE DONIÑOS
(Campo de tiro)
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1º premio de poesía da categoría de adultos



E, xa co mal estiñado, tornar á paz primitiva:

o amor da area e do mar; deixar verdecer a vida.

Lagarto quecendo ó Sol; un curro de sendeiriñas

-antucas de carne mol, abertas entre as herbiñas-.

Soñar da mansa lagoa. Na praia, os dedos de brisa,

nos febles talos do feo, citolando unha cantiga,

pero cantiga de paz, que non berro da metralla;

non aos gargallos de chumbo cuspidos encol da praia.

¡Non apadumedes máis á Natureza aviltada

cos falos deses fusís, entre os testes das granadas!

¡Afastade o son de guerra! “Apazugar as espadas”.
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BOSQUEXO DUNHA PERNA QUE PRETENDE TIRAR PARA ADIANTE

                                          I

No lado esquerdo da xanela pousa unha bolboreta

                                                                   tricolor

                                            verde, amarela, vermella

Alugada neste espazo, no que habita

Ten penduradas pingas de resío nas paredes

obxectos que recordan a herba mollada

trevos de catro follas, amuletos de boa sorte

e unha figura que se proxecta no centro do cuarto en

                                  decúbito supino mirando o ceo

pousos de café certifican a fiabilidade das visións

catro bágoas enxoitas descansan na páxina

                                                     daquel libro

que antonte ficou abandonado a carón da televisión

Un corazón con marcapasos atravesa carreiros

                                                              estreitos

Sabe que está de prestado

Nese tempo soa un sineiro e o reloxo de peto marca

                                                             as 12 e un cuarto

Deixa de contar as horas e sente na caluga os ollos

dos xurelos que agardan a hora de xantar

                                          enriba da mesa da cociña

De vagar senta unha cadeira e conversa

sen présa, e debuxa a silueta do vento

cun dedo no mantel

(21)
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Por CRUZ MARTÍNEZ VILAS
2º premio de poesía da categoría de adultos



                             II

Pendúrase nos extremos

Sabe que non hai tempo, mais

                                    xorde temerario

Busca o equilibrio dos arácnidos

na ingrávida superficie de alienados

                                          autómatas

Eses que formulan realidades ao pé

                                      dun tallo retorto

e cando lle penetra o solpor na face

                                              distraída

gabéanlle polos ombreiros

as teorías obsesas dos vagalumes

malia todo, o son dun clavicordio

prolixo, lesiona a extrema levidade das

                                                 caracochas

                            III

En concreto sabía dela

As palabras fixeran unha descrición

                                         Polo miúdo

Seica existiu, mais

Foi un concepto arredor dunha nora

O cuspe pegou ideas no baleiro

A man, con claros síntomas de

                                          inseguridade

traza bosquexos inexactos dunha perna

que pretende tirar para diante
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A tarde principiara a empardecer no intre que cruzara o ceo grallando unha 

bandada de corvos e de seguido xurdiran do norte, de súpeto, aqueles 

desconformes nubeiros mouros agoirando a noite que se achegaba. O 

Rulo amosou un breve aceno de satisfacción cando os viu asomar e 

dispuxo a partida esvaecéndose na escuridade que, en cousa de pouco, 

venceu a resistencia das derradeiras luces do serán.

Gastara tempo durante os días pasados en repasar o estado dos 

aparellos, gardados no saco de mostil, que agora ergueu ao lombo para, 

con el, tomar camiño das fragas, confundíndose entre as sombras 

caprichosas que a escuridade estaba a debuxar na paisaxe. Unha longa 

capa con carapucho cubría todo o seu corpo prestándolle amparo contra 

os primeiros goteiróns que comezaron a caer de boullón, facendo esvarar 

a auga ata ir parar enriba das zocas de empeña ferradas que calzaba.

En brincando o pasadoiro de Castral semellou escoitar unha voz de xente 

e ficou quedo no intento de asegurar máis o vento, que xogaba a remexer 

nos carballos; era o son dominante agochando os ouveos dos cans de 

Vilar que ao lonxe ventaban o temporal. Fixérase noite pecha cando pasou 

polas Zarras e dende alí, escoitando xa o estarabouzar da auga do río no 

porto da Veiguicela, atravesou  pola carreira do Pedragoso que o levou ata 

o caneiro. Ao chegar non se ollaba un palmo de terra e ás apalpadas quitou 

o tarabelo da porta do caseto e logo de entrar empurrou dende o interior 

deixándose caer de costas contra dela, alasando polo esforzo da andaina.

O CANEIRO
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Chovía moi forte por veces e a cousa levaba trazas de ir a peor, a noite 

pasada caeran algunhas treboadas de auga e o río comezaría a encher de 

contado. Sen tempo para coller folgos comezou os preparativos 

acendendo un candil de carburo que ficaba encravado nun burato da 

parede e quitou do saco a rede de manga que tecera de novo aquel ano 

mais o nobelo de fío de cáñamo para entrallala e daquela comezar a pesca 

canto antes.

Unha vez rematado o atume da rede nos gallos do forcado, saíu fóra e 

avanzou polo guiar do caneiro chegando ás pías disposto para armar o 

trebello. Nas bocas a auga baixaba a cachón e tal como estaba a chover 

cavilou que as anguías estaban a punto de comezar a baixada. Arrebolou 

a rede á corrente para que enchoupara gañando peso, evitando así 

encerellar no forcado, recollendo case ao mesmo tempo. Armou logo na 

boca de modo que o tiro da auga arrastrara a rede cara abaixo, deixando a 

súa entrada aberta para a chegada das anguías.

O forcado permanecía entalado na agulla do fondo e no traveseiro da boca 

resistindo deste xeito a enorme forza da auga, aínda que por precaución 

amarrara o seu mango á pedra do caneiro coa cadea. Ergueu logo ao cabo 

dun instante para medir o rebo que baixaba e observou que era escaso: 

tan só algúns garabullos mesturados con follas, polo que seguidamente 

volveu armar.

A noite caera moura coma terra e mentres agardaba, coa choiva a 

golpearlle na faciana, voltaron ao seu maxín acordos de tantas e tantas 

ocasións coma aquela, que marcaran a súa existencia dende que era 

neno. Lembraba como devecía por xogar coas agullas mareliñas, feitas de 
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buxo, tan estimadas na casa; mentres as mulleres ataban os nós das 

redes durante as noites do inverno, de par do lume da lareira. E despois 

máis adiante, xa gañado permiso para baixar ao caneiro, cando levaba a 

encomenda de alumear co farol de gas mentres os homes recollían           

a pesca.

 En cas do Rulo houbera caneiro dende que se conservaba memoria, tal 

como relataba o avó Gumersindo que xa coñecera dende sempre da súa 

existencia. Os asuntos da captura das anguías formaban parte da historia 

da casa coma os leiros e o gando. Ao seu coidado dedicábanse os 

esforzos precisos para que se mantivese nas mellores condicións, así era 

costume que logo das grandes enchentes do inverno sempre se baixara 

para observar os estragos que padecera tal como sucedera aquel ano 

cando entullara nas bocas unha enorme carrocha de abeneiro, que 

baixara arrastrada polo río, impedindo a saída da auga o que provocara 

unha golfa no guiar e o derrubo da  pontella.

Daquela houbera que axustar o arranxo a canteiros de oficio que ergueran 

de novo o muro asentado no fondo do río e reforzaron a estrutura do guiar 

polo interior con grandes chantas, arrincadas polo avó na pedreira de 

Romai, que se achegaran ata a beira do río enriba do rastro que tiraba a 

parella de bois da casa e logo foron transportadas na barca grande de 

quitar a area ata o lugar xusto no que se colocaron.

O caneiro do Rulo estaba ben situado, os seus guiares repochaban a auga 

mesmo ata o intre en que o río beireaba cando estaba a piques de botar 

fóra, a diferencia dos outros do lugar que eran de augas baixas e tiñan a 

desvantaxe que a pouco que enchera o río deixaban escapar as anguías 

(25)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso



por enriba dos muros, sendo necesario con certa frecuencia aumentar a 

súa capacidade coa construción de longas sebes entretecidas con pólas 

de salgueiro.

Cando ergueu o aparello por primeira vez resultoulle livián, cousa que o 

levou a cavilar, mentres camiñaba ata o caseto para baleirar, que a carga 

fora escasa. Á luz do candil observou tan só dúas anguías escuras e 

brillantes que caeron enroscadas unha coa outra no fondo da enorme pía 

de cantería que servía de depósito para conservar en fresco as capturas 

ata a súa venda. Voltou de présa na procura de aforrar tempo, levando 

canda el un dos goxos de boca grande con asas que enxergara con varas 

de codeso cortadas na lúa minguante.

Armara de novo unha e outra vez ao longo da noite mentres a choiva 

seguía a caer e o vento zoaba a cada volta con máis forza.  Viaxaba ata o 

caseto en cada ocasión que era preciso baleirar os goxos acurutados 

traballando sen taxar o esforzo nin o tempo,  e foi nunha desas cando de 

súpeto  reparou que a auga medrara comezando a saltar por enriba dos 

guiares e o río andaba a piques de botar fóra.

O Rulo deixara amarrado o batuxo por debaixo das pías por se fose de 

necesidade, pois é sabido que as enchentes son repentinas e o quedar no 

medio da auga en noite coma esta non é comenencia de ninguén; senón 

que llo preguntaran ao Cachelo dos Agüeiros que nunha ocasión 

semellante á presente, coa angulemia da pesca, se viu rodeado pola chea 

e cando acordara non tivera saída posíbel. O home tentara ir a pé polo 

guiar, pero a forza da corrente fixo que esvarase e aló foi polo río abaixo, 

empurrado pola auga.
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O suceso rematara ben de milagre, xa que a mesma forza que o arrastrara 

foi dar con el á outra beira e deixouno preso entre as ramallas dun freixo. 

Tremendo coma unha vara verde, e cando xa se daba  por morto, 

atopárano o Canelo e o Antón do Xordo que andaran con el no caneiro e 

saíran na súa procura coa barca, entremedias do temporal doente        

que facía.

A noite transcorreu de xeito regular ata que aló de cara ao amencer 

comezara a lostregar. Nas primeiras foi ao lonxe, con tronos xordos que 

retumbaban por tras das carballeiras, mais aos poucos a tronada estaba 

por enriba. Eran coma lumeiradas enormes que enchían o río todo de luz e 

deixaban ver con claridade a grandísima chea que levaba. Os estoupidos 

semellaban coma se fose xuntar o ceo coa terra.

Desarmou erguendo por derradeira vez o forcado e agarrando o goxo, que 

agora estaba mediado, coa outra man alancañou de contado para 

refuxiarse no caseto que estaba situado fóra do caneiro no curuto dunha 

encosta lixeira que facía a ribeira por aquela banda. Non houbera ocasión 

de voltar polo batuxo, pois durante o tempo que gastara en depositar o 

aparello no interior do caseto lavaron as pías. O caneiro apenas se 

adiviñaba agachado debaixo da inmensa corrente de auga e o home 

voltou atrás, a barca non había de ter coidado pois tal como estaba 

amarrada coa cadea ao caneiro non o precisaba e como moito daba por 

perdida a rema.

Trancando o tarabelo e descargado o derradeiro goxo na pía agora case 

chea, na que andaban a bulir as anguías, tentou prender lume cunhas 

carqueixas secas enriba dunha chanta que facía de lareira situada nun 

recanto do casoupo. Estaba a morrer de frío e rebentado polo esforzo, 
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mentres fóra tronaba e chovía a deus dar polo que ficou cougo e pechando 

os ollos non tardou en prender no sono, esmorriñado pola quentura que 

principiaban a dar os carrochos acesos.

Acordou aínda con noite pecha, e logo de atizar ao lume que ficaba 

esmorecido, abriu o portelo tentando ollar a cara do día. O río tiña botado 

fóra e a auga chegara  aos mesmos pés do caseto. A chuvia amainara, 

aínda que semellaba ser por pouco tempo; polo que erguendo a vista ao 

ceo dende o paso da porta determinou coller camiño da casa na procura 

do carro que deixara preparado con dúas reas de táboas e a trapela de 

traseira amarradas co adival, para transportar a pesca ata a feira do       

día seguinte.

O amencer pillara ao home e mais aos bois coa carga de par dos trollos 

das Veigas. A chea da véspera deixara o camiño enlameirado e os animais 

tiveron que esforzarse en dar tirado o carro dos buratos, guiados polo Rulo 

que afalaba coa aguillada. Quedaba un anaco competente de noite cando 

marchara cargar as anguías sabedor da comenencia de chegar cedo á 

feira antes de que o fixera ninguén, para poder atender as primeiras 

demandas dos compradores. O carro, que avanzaba a modiño pola 

corredoira enlameirada, levaba as entreitoiras de salgueiro postas de 

novo e o seu roce constante co eixo producía un canto monótono que 

resoaba no silenzo da mañá escura.

No Barrazoso a feira viña cadrando o día nove de cada mes e a das 

anguías, polo outono, era das máis concorridas da comarca. Aquel día os 

vellos alboios feitos de pedra e cangados de madeira de carballo,  

situados ao redor do campón onde se celebraba e que servían para gardar 

as mercancías, chegaban a pouco. A madruga resultaba indispensábel á 

(28)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso



hora de escoller o lugar axeitado para vender e o Rulo tiña ollado de vello 

un deles que cadraba situado de par mesmo da entrada. Isto facía que no 

intre de chegar os feirantes bateran mesmo de fronte coas anguías e 

considerasen entón a posibilidade de mercar polo menos a proba do 

presente ano.

Colocou a mercancía á vista coas pezas amontoadas en grupos segundo 

o seu peso, xunguidas por medio dunhas canas de salgueiro que lles 

introducira por detrás da queixada, e despois pendurou cada lote nun pao 

de bidueiro que levaba preparado. As máis grandes que ficaban de unha 

en unha colgadas duns ganchos a xeito de chambricos, imitando aos 

utilizados para pendurar os porcos, chegaban ata preto do chan 

espertando a curiosidade e loanzas dos asistentes.

Viñeron logo outros pescantíns cos seus carros de anguías que foron 

descargando e poñendo á venda ordenadamente ao longo da mañá que 

foi pasando de vagar ao tempo que se remataban os tratos. Os bois 

remoían nos feixes de herba seca depositada nunhas cambeleiras 

construídas por tras dos casetos agardando o intre de voltar ás cortes.

Apareceron así mesmo tratantes, tamén na procura de facer negocio, que 

agardaban aos vendedores no camiño ofrecendo mercar a pesca antes da 

entrada ao lugar da feira. Algúns efectuaban máis tarde a revenda da 

mercancía, tratando de obter deste xeito algúns beneficios, outros 

marchaban coas anguías para satisfacer encomendas que foran 

previamente adquiridas.

Preto do mediodía chegara  Xan de Montes veciño que fora do Rulo, e 

agora dono dun mesón preto da Legua Dereita, mercando por xunto a 
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pesca que restaba por vender. O Xan era cliente habitual mais aquela 

mañanciña padecera una certa entrequedencia que lle impedira acudir a 

tempo á feira, con todo amosou satisfacción por ter conseguido unha 

porción importante de anguías que unha vez limpas e salgadas tiña 

pensado pór á venda ao longo do ano no seu mesón, onde as preparaba 

fritidas ou guisadas con cebola, tendo gañada xusta sona de sabedoras 

por toda a rodeada.

Rematado o trato, os dous homes na compaña doutros pescantíns 

coñecidos marcharan xantar á taberna da Primitiva. No lugar gastaron boa 

parte do tempo en repasar as derradeiras novas de aquí e de acolá. 

Daquela saíron outra volta vellos relatos das noites de enchentes e pesca 

nos caneiros, dalgunhas que os mesmos presentes foran testemuñas na 

súa mocidade e doutras aprendidas dos máis vellos do lugar, feitos nos 

que a certeza do acontecido deixaba o protagonismo ao adorno e á 

fantasía, que semellaban ter máis importancia que a realidade mesma.

Sucesos como aquél que lle acontecera a un dos Vilariños de Pás cando 

tivera a ocorrencia ir armar ao caneiro do crego de Bravos unha noite polo 

Santaciombre. O caneiro, que espertaba cobiza en moitos veciños 

darredor,  era levado en arrendo, de seis ducias de anguías, polo Xaquín 

de Novo que andaba a queixarse de seguido do escaso beneficio que lle 

reportaba o asunto e que según contaba non chegaba dabondo nen para 

satisfacer o pago da renda. O cura non acreditaba nas razóns do Xaquín e 

reparaba noite e día dende o corredor da rectoral que cadraba de par      

do río.

Cando se decatara da presencia do home enriba do caneiro faltou tempo 

para que colocara a escopeta e posición e guindoulle una perdigonada 
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tras da outra ata que o Vilariño véndose perdido tivera que envorcallarse 

de cabeza na auga. A corrente foi dar con él ás comportas do muiño do 

Vinculeiro donde se mantivo agarrado ata que, contra do mencer, o 

muiñeiro se apercibira do asunto e baixara en axuda do home que estivera 

a un tris de afogar.

Algunhas historias máis tarde déronse por despedidos e o Rulo 

emprendeu camiño de volta empoleirado enriba do carro cantaruxando. 

Os bois entepostos tripaban mentras o camiño, agora con un andar 

pousón, semellando que aquela presa amosada por facer o labor tiña 

tamén rematado e a única inquedanza que os movía, compartida polo 

home, era a de voltar á casa antes da caída da noite.
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Ela durmía a sesta deitada na herba, baixo un sol ardente e a calor 

abafante que predicían tormenta, pensando nel, e soñaba ás veces      

que voaba.

El voaba a moitos miles de quilómetros de distancia e pensaba en cousas 

das que ela nunca sabería nada.

Pese á distancia e ó ruído dos miles de persoas que a rodeaban, podía 

escoitar con nidia claridade os latexos do seu corazón a 300 quilómetros 

por hora.

E pensaba nel.

Soñaba con eses ollos de anxo, que vía, de cada vez que abría os seus, na 

luz cegadora do ceo que queimaba ó mirala. Buscábaos no fondo 

inexistente dun xerro de cervexa, onde o líquido amarelo e espeso non 

remataba xamais, cando en cada bico que lle daba ó vaso notaba a lingua 

del na súa boca e a asa de vidro se convertía en dedos albos, torgos e 

lenes coma febras de algodón.

En todo lugar, a cada instante, tíñao presente. Logo esa presencia foi todo 

na súa vida que quedou baleira de calquera outro contido. Todo perdeu 

importancia, salvo miralo a el. Malia o distanciamento entrambos ela dixo 

Ven, e el acudiu presto, alumeando o mundo dela con esa risa que só usan 

os seguros de si, os triunfadores. Abriu a porta da cela, entrou e sentouse 

na herba, ó seu lado.

A ELA, QUE QUERÍA VOAR, E TRES RELATOS MÁIS
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Abre os ollos. Ó tempo que el lle amosa a súa colección de momentos 

felices ela colga no cuarto de estar o seu diploma en tristeza.

E a tormenta estalou mentres cruzaba Castela. O ceo de Burgos desfíxose 

en augas bravas que batían contra os cristais dos parabrisas ó tempo que 

ela adormecía arrolada polos brazos que recollían un trofeo noutro lugar 

como premio a alguén que sabe voar.

E ela díxolle Agarda. Perdeu o medo e saíu voando, soñando que 

conducía, ó tempo que pensaba nel.

--------------------------- o ---------------------------

Foi o tango máis caro dos que gocei, paguei por el nada menos ca dous 

euros, aquel que un rapaz romanés arrancaba do interior dun anquilosado 

e vello acordeón. Non reparei nin no valor da moeda. Se as houbese de 

máis valor teríalla dado igual. Rompín a miña tendencia avariciosa porque 

as notas dese Cambalache me levaban a unha rúa, estreita e húmida, do 

Quartier Latín parisiense, toda ela recendente a manteiga e pan quente, 

onde ti e mais eu mirabamos nun escaparate unha fotografía de Marylin 

debruzada no balcón do ático dun hotel de Nova Iork, contemplando 

Manhattan ó lonxe.

Todo era en branco e negro. A fotografía. Nova Iork París.

E no medio desa imaxe, un vello músico, exiliado dalgunha grande 

orquestra, facía falar un violín que dicía "Que falta de respecto, que 

atropelo a la razón" acompañado dun mociño ó acordeón. Un tango en 

París. Cousa máis ca extraordinaria. E máis aínda cando o neno dicía 

Gracias con acento da Córdoba arxentina e ó vello se lle enchían os ollos 
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de auga pensando se cadra naquela do Mar da Prata que nunca vería. 

"Merci, madame, au revoir". Dime Xaquín, iso que ti dis, que "As mellores 

promesas son esas que non hai que cumprir", e as peores penas aquelas 

que non se poden chorar. Por qué se xuntan un vello francés e un neno 

arxentino? Para facernos sentir saudade de algo que nunca tivemos, e 

estrañar imaxes que endexamais veremos. Para que de tan ben, nos 

sintamos mal.

O vello miraba co seu ollo torto, feliz de tocar, aínda sendo nesa esquina, 

porque alguén o escoitaba, e todo o resto, miserables avarentos, 

cobizamos por un intre a felicidade que aparentaba, pero esquecemos de 

cobizar a capacidade de sentirse ditosos con tan pouca cousa.

Ben merecía dous euros quen fose capaz de transformar a rúa Real no 

corazón do Quartier Latín.

Seguro que nunca estivo na Arxentina, poida que si en París. Non saberá 

que di este tango nin podería cantalo porque non fala español. Noto en que 

dá as grazas cos ollos. Coma ti aquel día.

Di, amor, quen foi de nós o primeiro en esquecer París?

--------------------------- o ---------------------------

A min a enfermidade comezoume cunha cabeza de troita. Non quero dicir 

que fose por comela nin nada, senón que así empezou a manifestarse. 

Foramos os tres pescar, nunha mañá de primavera que chovía. Parecía 

calquera día menos o último luns de marzo. Ía un frío do carallo, e vento, 

qué queredes que vos diga, o encoro semellaba o mar da Costa da Morte 

no medio dun temporal. Acendín unha larada e senteime a ler a carón do 
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lume. E nun momento que erguín a vista vin que unha troita aboiaba a 

cabeza por riba da tona da auga. Vina tan nidia como vos estou a ver 

agora.

- Ei, aí, aí saltou unha troita.

E tras esta moitas máis foron sacando as cabezas. Eles dous volvíanse 

tolos, cambiando as canas de sitio, lanzando cando eu avistaba de novo 

unha cabeza, sen entender como as troitas podían saltar cunha auga tan 

revolta, nun día tan frío, e moito menos sacar a cabeza, pero críanme, en 

primeiro lugar pola cara de convencemento que tiña, e en segundo, non 

había razón para mentirlles. Por suposto aquela mañá non saltara a 

primeira troita. Só que entón non o sabía. Tampouco lle dei maior 

importancia ó feito de que eles non as visen. Achaqueino á que andaban 

moi ocupados preparando as canas.

Á semana seguinte volvín pescar, pero esta vez ó mar, e eu soa. Era unha 

mañá de domingo ben distinta da outra, clara, soleada, temperatura 

agradable, coa única coincidencia do vento. Preparei os aparellos, saquei 

o cebo vivo, miñoca coreana, escollín os chumbos e os anzois. Alí, 

escondida entre os saíntes dos cantís, en contacto coa brisa, notando o 

sabor salgado dalgunha pinga dos salseiros que me alcanzaba, sentinme 

viva por completo, moito máis viva ca nunca. Comecei a lanzar. A mañá 

estábaseme a dar ben. De cada lance traía un vello, un pinto, unha 

maragota. Ía escollendo neles e devolvía ó mar os que non daban a 

medida legal. Case non se vía a ninguén polos arredores. Na pequena 

bocana tan só se divisaban unhas cantas chalanas ancoradas e multitude 

de boias das nasas do polbo e das áncoras das gamelas.

As boias eran case todas alaranxadas e brillantes, porque a luz do sol se 

reflectía na humidade que as cubría. E pasou o extraordinario. Ó ir lanzar 
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xa por última vez vin que a superficie da auga se tornaba negra, as boias 

desaparecían e quedaba cuberta de cabezas humanas. De homes 

adultos, para ser máis exactos. A horrorosa visión produciume un 

profundo arrepío. Case non atinaba a falar, entre o medo e o noxo. Por fin 

puiden coller o teléfono móbil e chamar. Pulsei a tecla de emerxencia e 

púxenme en contacto coa Garda Civil. Pedíronme que non me movera do 

lugar onde estaba, aínda que non era necesario que mo pedisen porque 

xa non era capaz de facelo. Ó momento apareceron dúas patrullas no alto 

do cantil e unha lancha de salvamento marítimo planeando pola entrada 

da bocana.

Non o podía crer. Xirei e volvín mirar. Non podía ser. As cabezas non 

estaban. Tan só as boias. Boias por todas partes. Nin rastro das cabezas. 

Agocheime nunha especie de cova feita polas ondas na pedra. Lancei o 

teléfono ó mar con tódalas miñas forzas. Tiña un medo espantoso de que 

eles me pedisen explicacións a min do que pasara, cando era claro que 

alguén me estaba facendo a puñeta. Alguén puxera alí as cabezas e logo 

as sacara para meterme en problemas coa policía. Agardei a que se foran 

e subín. Non tiña nin idea de quen me podía ter tanta xenreira para facer 

todo iso por min.

Logo, ben, as cousas empeoraron. Unha noite perseguiume un sapo. No 

funeral dun tío avó meu o sacerdote púxose a tocar un só de violín e 

unicamente eu aplaudín. Requirín por dúas veces máis a presencia da 

policía, unha porque o león do cadro de Dalí que teño no salón saíu do 

marco e ameazaba con comerme, e outra porque a estatua do estanque 

do xardín da alameda escondeuse tras unha tulla para atacarme. Daquela 

vez non puiden saír do paso coma cando o día das cabezas e pedíronme 

explicacións polo que creron que era unha broma miña. Cando se deron 

conta de que eu realmente cría que vira aquilo mandáronme aquí. As 
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cousas melloraron moito, pero non de todo. Podo comer sen que a comida 

cobre vida no prato, pero se paso moito tempo sen medicación, coma 

hoxe, aínda sigo tendo visións. Agora por exemplo, estoulles falando, e 

teño que convencerme de que son persoas, porque dende hai un anaco, 

todos teñen cara de parrocha.

--------------------------- o ---------------------------

Mamáaaaaaaaaa!

Que queres Ignacio? Non berres así que vas espertar a madriña.

Mamá hai lobos aí fóra. Escoita

Auuuuuuuuuu

Non digas toladas, como vai haber lobos na horta.

Si mamá, si. Estounos oíndo, xa hai un anaco que os oio.

É o vento que zoa entre as árbores. Non hai lobos en Cambre. E agora 

durme.

E porque non vai haber lobos aquí, a ver, dime, por que?

Neno non me enfades, ese é o vento, non ves que hai temporal? E como 

siga así aínda me han chamar hoxe para traballar, agora destas horas. Ai, 

maldita sexa, maldita vida. Sempre así, correndo cando chaman. Non teña 

outra preocupación ca eles mesmos, todo é importante menos nós. 

Somos só monicreques para eles, que non valemos nada máis cás horas 

que facemos, sen unha palabra amable, sen gracias, sen caricias de 

ánimo. E todo para nada, para que os anos pasen e non consigas nada 
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daquilo co que soñaras un día. Vaste apagando día a día, desgastándote 

entre catro paredes, enfronte a unha pantalla, rodeada de xente tan morta 

coma ti, entre todos non xuntamos nin un futuro enteiro. Peor sería non ter 

onde ir, non ter nada. Hai que mirar para adiante, tirar sempre de fronte. 

Porque eles valen tódolos esforzos, cada día de cansazo, un por unha das 

noites en vela. Quentan ese local no inverno e son a luz das tardes escuras 

fronte ó ordenador.

Mamá durme connosco, anda que teño medo.

Eu tamén mamá, creo que hai un lobo aí.

Se entrara un lobo espantábano as cadelas, como vai entrar aquí con sete 

cadelas grandes coma as nosas?

ás veces os lobos aparéanse coas cadelas, que o vin nunha película onde 

saían moitos cans e moitos lobos.

Era ó revés burro, as lobas aparéanse cos cans.

E ti que sabes, e ademais, dá igual can que cadela.

Parade, por favor. Estou cansada. Metédevos na cama ou douvos no cu. 

Veña, os dous a dentro, taparse ben e nada de tolerías, que non quero oír 

máis de lobos.

Pero hai lobos aquí, mamá, hainos?

Non, están todos onde eu traballo. Fernando, métete dentro. Veña, que 

me deito eu convosco un anaco. Teño para vos contar unha fábula. Eran 

un pastor e un lobo que se atoparon un día, o lobo, desexando que o rapaz 
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lle perdese medo, foi e díxolle: "Amigo, non sei porque me miras sempre 

con medo e odio, tesme por malo e non o son, dou fe.

A miña pel en inverno dáche abrigo, cura males e achaques humanos e 

non deixa entrar pulga nin insecto vil", respóndelle o pastor: "Perverso 

animal, maldígate o ceo, maldígate amén. Despois de farto de facer tanto 

mal, que importa que poidas facer algún ben". E agora, a durmir, que o 

vento zoa e axuda a adormecer, e peta a chuvia nas fiestras, e aquí non hai 

nada que vos poida facer mal.

Mamá, dorme Fer? Pois déixame que che diga algo, eu xa sabía que non 

había lobos, era que quería durmir un pouco contigo.



SÍNTOTE

Coma esas bágoas que medran e escurecen,

e un arco da vella que morre...

Síntote.

As cores vólvense sombras, as verbas, dores;

ante a soidade, inqueda e torpe

voo, choro,

quero escoitarte,

esconxuro infantil, de rima inocente...

Síntote.

Eu, inextinguible amorodo de soños,

medro eterna na túa versión fatal,

persecución de espíritos

que salfiren meramente nunha fuxida de almas;

berce de sal

no que me criaches;

agora e antes...

Síntote.
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E quero que naufragues,

esquece os puñais de dor que me cravas;

inexpiable erro que me deixa, así,

fría, soa e namorada;

Ninfea, quero esquecerte, mais...

Síntote.

¿Escoitas?

¿Sentes o silencio do mar

no balbordo das nubes?

Como o raizame ilustre do ferinte poeta

no sinxelo xogo de amar,

máncasme;

e se son belísima eiruga,

¿por que non escoller bolboreta?;

e se son almafí dourado,

¿por que, tristura, por que?

e aínda que non lembro palpitar latente...

Síntote.
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Será verdade que esta badalada xa non soa,

que os meus soños de alabastro fundíronse en ti,

e que perezo nalgures,

morta.

Calado pensamento,

sei que aínda quedan bágoas;

que medran en segredo,

entre escuma e alma.

Desexo outro bico, outra mirada, outro silencio;

aquí, desde o esquecemento...

Busco odiarte,

mentirche,

desprezarte;

pero...

Síntote.

...No eco dun suspiro, volverei a estrañarte algún día.
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AVÓ, ONDE ESTÁS?

Avó, onde estás?

É un lugar frío e triste,

semella un hospital.

Instálante nun solitario cuarto

e eu quedo ao teu lado;

mírasme con ollos tristes

e falamos.

Sabes que non che queda moito tempo,

pero intentas ocultalo;

posme un sorriso forzado

e lembramos.

Lembramos os nosos momentos,

os bos e tamén os malos,

sorrimos un para o outro,

e calamos.

E entre o silencio,

e coas mans agarradas,

aproveito para dicirche,

que, aínda que ás veces rifemos,

te quero máis que a nada,

e que sempre terás un lugar privilexiado

no meu corazón, na miña alma.

Pasan os días e a túa vida

consómese igual que unha vela,

que se apaga lentamente,

cada vez máis pequena,

cada vez con menos forza.

Teño que irme,
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douche un bico

e entre bágoas ocultadas dígoche:

Pórtateme ben, volverei pronto!

Pero pronto foi demasiado tarde,

a vela chegou ao final,

e todo foi escuridade.

As miradas de esperanza,

son agora bágoas,

e dos sorrisos forzados

xa non queda nada,

é tan duro verte así!

Volves á túa casa por última vez,

despídeste dos teus e marchas,

desta vez para non volver,

e deixas dentro de nós,

un baleiro, unha marca.

É difícil seguir sen ti,

pero eu sei que sempre estarás aí,

que serás un anxo, que me coide e me guíe,

ata que poida volver a estar contigo.

Grazas polos bos momentos,

por todo o que me aprendiches

e por estar sempre ao meu lado.

Pronto volveremos a atoparnos.

Ata sempre avó!
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Pica. Picaaa! Mamááá! Pícame aquííí! Si, si aquí. Pero mira, mamááá! 

Sempre igual, sempre igual; déixanme aquí soíña e non hai que facerlle. 

Ás veces penso que non me queren, que nunca me quixeron ter e que só 

estorbo... Choro. Pero que pasa? Veña non chores que viñeron verte e non 

quererás que te vexan así. Non quero, non quero. Son malos comigo e 

nunca me traen nada. Non. Non, mamááá!

Bo día, Hermitas. Que tal hoxe? Ben? Díxome un paxariño que 

ultimamente non falas nada, non ves que hai que portarse ben, muller. 

(silencio) (silencio).

Non, non, mamááá! Que non volvan, que esta é a miña casa e eu aquí non 

os quero, nunca me fan caso, claro, se fora máis maior... Sono, aínda ten 

que cambiarme. Veña, imos, que xa é hora de durmir.

Ai!... Dóeme moito. Teño que marchar que vou chegar tarde e logo o 

mestre bate en min. Aínda escuridade. Non atopo o caderno. Deus! 

Vanme rifar. Plaf! Ai... doe. Pero que fas? Fixécheste dano? Teño que ir, 

teño que ir, déixame. Pasa para a cama e durme.

- Tareixa, e logo hoxe non quedas a almorzar comigo?

- Non, mamá. Vai vir o doutor e xa te acompaña. Eu teño que ir mercar 

menciñas e logo volvo.

- E os pequenos? Xa hai tempo que non veñen por aquí. Chámaos e 

dilles que veñan.

- Mamá, os pequenos están en Santiago a estudar, lembras?

MEMORIA DE BÁGOAS
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- Si, si.

- Mira, xa está aquí.

- Hermitas, que tal muller? Hoxe imos mirar como vai esa tensión.

- Doutor, pero se eu estou ben. Non entendo como me teñen aquí sen 

facer nada e non me deixan ir mercar e non me deixan ir tomar un viño, 

nada.

- Cóntame logo, que fixeches onte?

- Ai, mira... pois agora mesmo non me lembro. Pregúntalle á miña filla 

que che é máis nova. E estiven pensando en facer uns arranxos na 

cociña, que xa ten uns anos, pero terei que consultalo con ela; supoño 

que non terá ningunha obxección.

Enfádome. De sempre fun xogar á praza diante da casa, e agora así de 

súpeto, non. Ódiote. Pero por que? Eu quero ir. Xa me estarán a agardar 

todos e eu aquí, metida no cuarto. Non o entendo. Iamos xogar alí, todos 

xuntos, desde pequeniña. Mamáááá! Pero déixame! Aquí non o paso ben, 

eu quero saír e xogar. Lévame ao parque! Non, hoxe non. Por que? Non.

Quero ir. Xa verás, é igual. Así, así, sen que te deas conta. Shhhhh.

Paseniño. Pecho e corro. Si, a que xogaremos hoxe? Agardarían por min?

Seguro. Uf! Que barullo! 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10... vou! Onde vos 

metedes? Por min! Chove. Frío e móllome. Onde se meterían estes 

falcatrueiros? Baixo uns soportais. Frío! A mamá esquecéuselle poñerme 

o abrigo. Están no parque, sen dúbida. O parque, o parque... é que eu 

soíña nunca fun... e esas casas? Que altas e grandes son!. Hoxe non fun á 

escola, cando volva... Medo, medo, medo. Choro. Mamá non me deixou. 

Onde están? E mamá? Onde está mamá? Choro. Medo. Tremo.          

Frío. Móllome...

Atópase ben? O parque... non, non falo con estraños. Alí! Alí están os 

rapaces! Non... non son. Quero a miña nai. Agora xa non sei volver. Berro e 

(48)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso



choro moito. Señores de azul e laranxa. Que non! Que non falo con 

estraños! Cóllenme. Choro. A onde vou? Só quero volver para casa e ver a 

mamá... Tranquilícese! Calma! Non. Non vou. Non quero estar aquí,  

nesta padiola.

Forza. Caio. Doe. Señora! Non. Mamá...

Todo branco. Branquísimo.

- E onde estou? Teñen que chamar á miña filla.

- Señora, como se chama? E a súa filla? Número de teléfono?

Preguntas. Preguntas.

- Chámome Hermitas, Hermitas Lourenzo.

- Moi ben, Hermitas, atópase mellor?

- Mellor? É que non sei... non entendo, non sei...

- Mamá! Menudo susto! Grazas a Deus! Non volvas facelo... Perdóame. 

Quérote.

--------------------------- o ---------------------------

- Pica. Picaaa! Mamááá! Pícame aquííí!

- Onde? Aquí?

- Si, si aquí. Pero mira, mamááá!

Farta, estou farta e non sei canto tempo máis poderei seguir con esta 

desgraza, con esta presión aquí, no peito que, por veces, nin pasar deixa 

aos suspiros de aire morno, é tanto e eu xa non podo... e chora.

- Pero que pasa? Veña non chores que viñeron verte e non quererás que 

te vexan así. Entre sufrimento e sufrimento, alguén se achega; ódioo 
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tanto, que queren? ver o afortunados que son ou botar unha man? A 

tristura corroeume os meus adentros, perdón. Non. Non, mamááá!

- Bo día, Hermitas. Que tal hoxe? Ben? Díxome un paxariño que 

ultimamente non falas nada. Non ves que hai que portarse ben, muller.

- Non, non, mamááá!

Foxe. Eu síntoo. Hoxe non é un bo día. Quizais doutra verédela mellor. 

Non a podo deixar soa, marchade.

Mentres camiño con lixeireza detrás dela, temendo calquera cousa 

posible, dúas bágoas escorregan por unhas meixelas que nin cor, nin luz, 

nin alma teñen. Axuda.

- Veña, imos, que xa é hora de durmir.

Déitome un anaco. Os soños bátenme contra as paredes débiles da miña 

mente que un día foran fortes e impenetrables muros. Precisaría durmir 

para sempre, pena que iso nunca chegue. Non, non me renderei agora, ou 

si?; un pouquiño máis. Plaf! Deus! Que foi iso?... non.

- Pero que fas? Fixécheste dano?

- Teño que ir, teño que ir, déixame.

- Pasa para a cama e durme.

Outra vez máis...

Parece que adormeceu. As miñas pálpebras, aínda que pechadas, 

agachan uns ollos inquedos que non deixan de darlle voltas a ideas, 

beliscando cada obstáculo non meu ser e... impedindo o voo.
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- Tareixa, e logo hoxe non quedas a almorzar comigo?

- Non, mamá. Vai vir o doutor e xa te acompaña. Eu teño que ir mercar 

menciñas e logo volvo.

- E os pequenos? Xa hai tempo que non veñen por aquí. Chámaos e 

dilles que veñan.

- Mamá, os pequenos están en Santiago a estudar, lembras?

- Si, si.

- Mira, xa está aquí.

Parece que a fazaña á noitiña lle calmou a imaxinación. Respirarei hoxe?

Quixera crelo. Collo un gran refacho de suspiros e blasfemo sobre a vida, a 

dor, a sorte e as farmacias. Ábrolle a porta ao doutor.

No camiño tampouco cesan as miñas cavilacións. Lembro aquela época 

na que todo semellaba tan sinxelo... por veces gustaríame fuxir de toda 

esta porcallada que me rodea e esquecer... mentres lonxe, refacer unha 

vida ou nacer outra vez. É tan complicado. Este sentimento que non me 

deixa saber que non todo é tan gris, esta soidade que me perde, esta 

tristura toda que esvaece calquera aproximación de soño, e eu, tan    

morta xa.

Que ben coñezo a faciana da señora tralo mostrador e que felicidade 

noxenta transmite o seu sorriso de dentes impecables.

De volta, algo oprime as miñas ganas de berrar que de cotío asoballan o 

pesadume da miña alma, sinxelamente, simples variacións de           

vellos sentimentos.

- Mamáááá! Pero déixameee! Aquí non o paso ben, eu quero saír e 

xogar. Lévame ao parque!

- Non, hoxe non.
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- Por que?

- Non.

Cando está así, párteseme o ser enteiro. Fraquean as forzas e síntome 

abatida, pero teño que continuar, é o reto.

Chamo por ela.

- Mamá, onde estás?

Silencio. Non está. Onde se metería? Non. Tan alporizada que estaba, e 

eu, enfrascada nas miñas estúpidas reflexións, paseino por alto. Deus! 

Non está! Saio á rúa. Xente, xente e xente. Pero síntome soa e ela non 

está. Miro, busco, o meu ollar plana no vento sobre as cabezas de xente 

apurada e allea ao resto. A desesperación bloquea calquera oportunidade 

de alento, corro e non sei cara a onde, berro e non sei a qué, sinto afogar 

nun pozo escuro do desastre que había tempo se fora construíndo con 

bágoas de enfermidade. E esa culpabilidade que non me deixa pensar... 

con vagos rezos a non sei o qué, emprendo o camiño cara ao “fogar” e 

chamo a cantos hospitais se me ocorren, agardando esa cordial resposta 

que me mantería viva por un ratiño máis; e si, chega. Os meus pesares e 

angustias foxen ao meu carón ata o hospital...

Todo branco. Branquísimo.

- Mamá! Menudo susto! Grazas a Deus! Non volvas a facelo... 

Perdóame. Quérote.

E alguén descoñecido murmura preto dela verbas, só verbas

- O alzheimer segue avanzando.

- Seino.
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O MEU AMIGO

A lúa estaba mirando

para o sol escondido,

por entre os altos cumes

e as escuras nubes.

O vento cantaba

pola madrugada.

O vento bailaba,

por toda a fraga.

As árbores asubiaban

co pasar do vento,

os paxariños cantaban,

e non gardaban silencio.

Levo catro días

pensando no outono,

para poder asubiar

no porta do trono.

O trono ía esperto

un encosto moi esperado,

un desexo moi agardado

que me faría vibrar.

Cantas veces soñaba

nas tardes de verán,

que sairía a bailar

co meu amigo "o charlatán".

O meu amigo charlatán

contaba cousas sen parar,

e non sentía ningún ton

no seu pequeno cabezón.

Parecíame estar a mirar

as nubes na noite de San Xoán,

cando o meu charlatán

bailaba sen parar.

A lúa xa non miraba,

o sol xa marchaba,

co meu amigo “o charlatán”

bailando o tan, tan, tan.
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O NADAL

O Nadal é esperanza

paz e alegría,

e é que Xesús naceu

e entréganos o seu amor.

Vexo ese neno de louros cabelos,

os seus ollos azuis como o azul ceo.

o seu gran corazón que vos brinda o seu amor.

Se pensamos e vivimos estes sentimentos,

encherán por completo a nosa vida

e serán como unha vela prendida

na nosa alma intranquila,

farannos espertar

e da nosa vida

as penas olvidar.

Pensamos no Nadal, si

pero ¿Só polas gominolas

ou polo significado desta palabra?

Se é polo primeiro,

Señor esperta o noso cego corazón

para facernos ver e sentir esa alegría.

Se é polo segundo

o noso corazón xa o recoñeceu;

non deixes que se nos volva quedar durmido.
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Quizais o Nadal e todos estes recordos espirituais

aínda que son realidade parécennos un soño fantástico;

pero cando espertamos efectivamente,

todo é tan fermoso

que quixeramos soñar sempre.

Señor fai que non espertemos

desta realidade marabillosa,

deste mundo que ti nos ofreces.

Fai que todos te amemos,

pois merécelo.

Amigos/as neste Nadal e para sempre

busquemos a paz,

vivamos con amor,

e camiñemos con semblante de alegría,

cara a un mundo mellor,

señor abrásanos co teu gran lume de amor.
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Raqueliña era unha meniña á que lle encantaba escoitar os pequenos 

contos que a súa nai mais a súa avoa lle narraban pola noite para que 

soñara cos anxiños.

Cando chegou a época do Nadal, como Raquel era aínda moi pequechiña, 

Carmiña, a súa nai, decidiu escribirlle ela mesma a carta aos "Reis 

Magos". Como sabía que á súa filla lle gustaban moito os contos, 

decantouse por estes.

Pouco antes do día de Reis, Uxía, a avoa, e Carmiña déronlle a carta ao 

seu amigo Xurxo, o carteiro do concello do Corgo, onde elas vivían.

Xurxo foi cara á súa "Cova Secreta". Ninguén o sabía, pero os "Reis 

Magos" sempre tiveran centos de trasnos, ¡mais ben miles! que viaxaban 

por todos os concellos do mundo para recoller as cartas que os nenos 

escribían para despois levarllas aos Reis.

Pero os trasnos eran trasnos! Ou sexa, que eran moi revoltosos e algún 

que outro aproveitaba para facer algunha trasnada no transcurso do     

seu traballo.

Cando Xurxo chegou ata a súa "Cova Secreta" os trasnos estaban 

comendo as lambetadas que o carteiro tiña reservadas para cando se 

portaran ben. Pero non se parou a rifarlles, traía tres cartas máis e o 

importante agora era entregalas.

O MISTERIO DO AGASALLO DE NADAL
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Unha das cartas era de Pepiño, o neno máis "pedichón" do concello: ¡a 

súa carta medía dous metros!. Outra era de Rosaliña, unha nena que viña 

pasar as vacacións á casa dos seus avós do Corgo, e a última xa sabedes 

de que era, de Raqueliña.

Xurxo deulle a carta de Pepiño a Fortachón, o trasno con máis forza de 

todos. Claro, non lle ía dar aquela carta tan grande ao trasno                

máis "debilucho".

A carta de Rosaliña foi parar ás mans de Timitín, un trasno vergoñoso e a 

de Raquel a Trasniño, o máis revoltoso de todos.

Cando Trasniño tivo a carta abriuna, e despois de lela dixo:

- Bo!, contos e máis contos: ¡non me gustan nadiña de nada! ¡Haiche que 

ser ben burriño para pedir tales cousas aos Reis!

Trasniño érache un trasno moi revello: ¡con ideas de bombeiro! Era 

regordecho: ¡pasaba o día vendo a "tele" e xogando aos videoxogos; non 

comía nada máis que lambonadas e non facía exercicio ningún!. E claro, 

como xa vos decatariades, os libros non lle facían pizquiña de gracia. Por 

este mesmo motivo decidiu converter as cartas dos nenos que pedían 

contos aos reis en anacos para que así os libros deixaran de editarse. A 

primeira carta que rompeu foi a de Raqueliña.

Máis tarde Xurxo, o carteiro, chegou cun montón de cartas.

Pola tarde, case noite, cando o sol se empezaba a poñer e os trasnos xa 

remataran a súa xornada de traballo; Xurxo atopou moitos pedaciños de 

papel nun recuncho no medio dunhas rochas da cova. O carteiro movido 
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pola curiosidade, decidiu investigar que era o que estaba acontecendo. E 

pouco tardou en decatarse do que ocorría.

Algún dos trasnos rompera todas as cartas nas que se pedían contos. Iso 

non podía ser, os desexos dos nenos tiñan que facerse realidade. El 

mesmo se tería que encargar de que as cartas chegaran ós Reis. Para 

viaxar ao mundo máxico destes, tiña que utilizar o "Trasnotransportador" 

un automobiliño no que só viaxaban os trasnos: ¡nun aparello tan 

pequeno non cabía unha persoa coma o carteiro Xurxo! Por iso, ó saber 

que alí tan só cabía un trasno ou unha persoa duns 50 cm., decidiu ir 

buscar a Raqueliña, a única que cumpría estas condicións e que estaba 

implicada no caso.

Xurxo foi buscala na súa bicicleta (respectaba moito o medio ambiente) 

ata a súa casa. Cando chegou, contoulle á nai e á avoa da meniña o que 

acontecera e pediulles permiso para levala onda el.

A nai e a avoa aceptaron encantadas: ¡que orgullo era para elas que a súa 

filla e neta salvase os contos do Nadal!

Despois de o carteiro coller á meniña nos brazos, os dous marcharon cara 

á "Cova Secreta".

Cando xa estaban alí, Xurxo explicoulle a Raqueliña o que tiña que facer, 

acomodouna naquel pequeno aparello e deulle unha carta na que lle 

contaba aos reis o que acontecera. Cando xa estaba todo preparado, o 

carteiro deulle ó "ON" (comezar). Aquel dispositivo empezou a tremer e a 

moverse un chisquiño cara á dereita e outro cara á esquerda repetidas 

veces ata que o Trasnotransportador comezou ¡a voar!. Raqueliña tiña un 

sorriso de pícara... ¡Iso de voar non se facía todos os días! Despois de tres 
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días voando (se contamos polo reloxo do mundo máxico, xa que se 

contamos polo do mundo real, serían tan só cinco minutos), a pequena 

internouse no mundo máxico. Todo estaba cheo de cores e ledicia. Pasou 

primeiro polo "país" das meigas e princesas, logo polo de dragóns e 

demais seres fantásticos, despois polo de fadas e “gnomos” [...], ata 

chegar ao dos personaxes de Nadal e as súas fábricas de xoguetes e 

outras cousas...

Como o Trasnotransportador era un aparello de tecnoloxía bastante 

intelixente, parou cando chegaron ao seu destino. Cando os Reis se 

decataron da presenza da meniña, preguntáronlle que facía alí:

- ¿Que fas aquí pequechiña?, ¿deuche algún dos trasnos o seu 

automóbil?- dixo o rei Baltasar.

A meniña respondeu cun movemento de cabeza lado a lado e entregoulles 

a carta aos Reis. Cando estes a abriron, leron:

Queridos Reis:

Bos días, son Xurxo, o carteiro do Corgo. Hoxe polo tarde 

atopei uns anacos de cartas que escribiran algúns nenos. 

Cando me acheguei ata eles descubrín que todas tiñan un 

mesmo agasallo que pedirvos: contos.

Non podo acusar a ninguén deste feito, pero o que si teño é 

algún sospeitoso. O problema non é tan só que os donos das 

cartas se queden sen os seus contos, senón que deixen de ler 
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e de escribir e que os nenos do futuro non poidan adquirir 

estes coñecementos.

Ademais a min tamén me afecta, xa que se ninguén sabe ler 

nin escribir, non haberá máis cartas e eu atoparíame sen 

traballo.

Espero que poidan facer algo ao respecto.

Un saúdo

Xurxo

-Moi ben meniña, agora a túa misión é esta [...].

Os Reis contáronlle un plan a Raqueliña e cando estivo de volta na cova, 

deulle ao carteiro a notiña que escribiran os Reis.

Ao día seguinte, cando os trasnos volvían á súa xornada do traballo, Xurxo 

rifoulle a Trasniño pola súa trasnada e fíxolle ler (tal e como lle ordenaran 

os Reis na notiña) un libro de bastantes páxinas.

Esta historia tivo un final feliz, todos aqueles nenos que pediron contos de 

agasallo puideron gozalos, e Trasniño deixou a tele e a "videoconsola" 

para facer un gran oco nos seus caixóns aos seus libros: ¡agora ler era a 

súa actividade favorita!
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O que vou contar agora é algo que me ocurriu fai bastante tempo, era o 

ano mil novecentos oitenta e catro, eu todavía era un cativo de once anos e 

como todos xa sabemos, os cativos de once anos estamos nunha idade e 

un adolescente. Queremos ser persoas adultas pero a nosa mentalidade 

segue a ser a de un neno pequeno, cando algo nos sae mal ou nos asusta 

corremos polas ganas, a contarllo a mamá. Pero claro de pronto 

decatámonos de que somos adolescentes e dános vergoña acudir a xunto 

dos nosos proxenitores a pedir axuda.

--------------------------- o ---------------------------

¡Parvo de min! Eso mesmo foi o que me ocurriu a min. Nesta historia que 

vos vou a contar, que nunca ata agora me atrevín a contar, non sei se por 

vergoña, se por medo de que pensara a xente de min. Pero o que si sei é 

que estes feitos que me ocurriron ós once anos me siguen atormentando, 

uh! Nada máis pensalo e pensar que o vou contar faime arrepiar de medo, 

e non o vou negar de vergoña tamén.

No ano mil novecentos oitenta e catro, eu todavía era un neno de once 

anos, ía ao colexio todos os días, e ía bastante contento pois alí aprendía 

cousas novas e por suposto o que máis me gusta do colexio, coma a 

maioría dos nenos, era facer trasnadas e xogar ao fútbol á hora do recreo.

Eu tiña un amigo moi especial, pois ademais de ser da mesma idade, 

eramos veciños, os nosos pais eran moi amigos e nós non nos afaciamos 

O ARMARIO ENCANTADO
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un sen o outro. Se un de nós se poñía enfermo o outro xa vía moi negro o 

día pois non sabiamos que facer para pasar o tempo.

--------------------------- o ---------------------------

O meu amigo chámase Ramón. Ramón era un neno bastante responsable 

para a nosa idade. Eu chámome Daniel e non podo dicir que non fora 

responsable pero de ámbolos dous eu era o máis trasno e o que máis 

fantasías tiña na cabeza, por iso pasaba a soñar todo o día. Imaxinábame 

que pasaría se eu agora fose un can; ¡que sorte teñen os cans! O único 

que fan e comer, pasear e durmir.

Ou que pasaría se os mobles puidesen falar con nós, pois así cando un 

estivese só na casa xa non se sentiría tan abandonado e aburrido.

Un bo día cantado chegamos de clases coma case todos os días, Ramón 

e mais eu sempre faciamolos deberes xuntos; este día tocábanos na casa 

de Ramón. Cando chegamos, a súa nai xa nos tiña a merenda preparada, 

merendamos e puxémonos a estudar. Cando rematamos saímos ao 

xardín a xogar e despexarnos antes de cear e de que a miña nai berrase 

por min. Que era o que sempre ocurría pois eu nunca tiña ganas de 

separarme do meu mellor amigo. Nunca nos era suficiente o tempo para 

estar xuntos, por iso ese día quedamos en xuntarnos despois de cear, 

cando os nosos pais se fosen para a cama e estivesen durmidos. Nese 

intre eu sairía pola fiestra da habitación, saltaría á árbore que comunicaba 

as nosas habitacións e alí estaría agardando coa fiestra aberta.

--------------------------- o ---------------------------

E así foi cando os nosos pais se quedaron durmidos, saín pola fiestra do 

meu cuarto, avancei pola árbore con coidado de non caer e de non facer 
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ruído e de contado xa estaba no cuarto do meu amigo.

El xa estaba alí esperándome coa fiestra aberta.

Metémonos os dous rapidamente na habitación a escuras e sen facer 

moito ruído, non fora ser que os pais de Ramón se despertasen e se nos 

fora a pique a nosa aventura.

Estabamos os dous emocionados; ata o de aquí todo o que planearamos 

saira ben.

Sentámonos os dous enriba da cama e comecei a fantasear               

coma sempre.

Estabamos a escuras, pero entraba pola fiestra unha luz tenue do foco da 

rúa, o cuarto estaba cheo de sombras, os cadros ao lonxe parecían 

edificios dunha cidade, as figuras e coches que tiña o meu amigo nun 

andel parecían os habitantes desas cidades; eran misteriosas.

--------------------------- o ---------------------------

Ao outro lado da fiestra estaba a árbore por onde saltei. Co aire 

movíanselle as polas e ese movemento parecía darlle vida a aqueles 

homes e coches de xoguete. Parecían talmente unha cidade en 

movemento un día normal de traballo.

Era algo fóra de serie.

Pero de pronto entrounos o sono e os dous quedámonos durmidos
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Eu comecei a soñar con aqueles coches e homiños que se movía sen 

parar naquelas misteriosas cidades. Pero de repente algo sobresaltoume, 

oín uns ruídos moi raros no cuarto, levanteime e mirei para o lado. O meu 

amigo Ramón non era pois durmía placidamente.

Volvín a cabeza dun lado para o outro fitando cada un dos recunchos do 

cuarto pero non vin nada. Porén, de súpeto as portas do armario 

comezaron a abrirse e a pecharse soas, emitindo ruídos que          

parecían lamentos.

--------------------------- o ---------------------------

Ao primeiro, asusteime e pensei que o mellor sería seguir deitado e durmir 

pero a miña curiosidade era tanta que non me puiden resistir, e dun brinco 

púxenme diante do armario, as portas estaban pechadas, estiven un 

anaco mirando para elas e de repente abríronse.

Non se vía nada estrano; coma todos os armarios tiñan colgada roupa, 

que naturalmente era de Ramón.

Así que, decidín volver á cama, pero cando ía dando a volta oín Demos 

pedindo axuda ¡Socorro, socorro…! ¡Axúdanos!

Achegueime con coidado e nun tris sentín coma se alguén me agarrase e 

cando me quixen dar conta eu estaba dentro dun cuarto escuro, baleiro, 

rodeado de nenos coma min, alá presos, cheos de medo. Aquilo era moi 

misterioso, ningún dos nenos me respondían ás preguntas que eu lles 

facía. De súpeto mirei para o reloxo, eran as doce e logo sería hora de 

voltar á escola, e eu alí metido. ¿Como ía facer para ir ao colexio? 

Comecei a berrar por Ramón pero non me oía, pois non obtiña       

resposta algunha.
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Estaba moi asustado e atormentado e non lograba atopar a forma de 

poder saír de alí. Xa botaba en falta ver a meus pais, a Ramón, aos 

profesores. ¡Quero saír de aquí! Exclamei, pero ninguén me facía caso.

Pensei para min, “se logro quedarme durmido e non teño medo, esto 

seguro que era un soño”. Entón deiteime nun recuncho do cuarto e logrei 

quedar dormido. Cando me despertéis, ¡sorpresa! Estaba na miña casa. 

Pero, ¿Cómo podía ser esto? ¿Eu fun durmir á casa de Ramón? ¡O seu 

armario tragoume e agora aparezo na miña casa! ¿E que sería daqueles 

outros nenos?

Cando fun á escola mirei se había alí algún dos outros nenos do armario, 

pero non vin a ninguén e ao longo dos anos sigo sen saber que misterio 

garda o armario e o que foi daqueles nenos.
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Sendo as 12:00 h do día 24 de decembro de 2008, na localidade do Corgo, 
reúnense os membros do xurado para fallaren os premios da II edición do 
Certame Literario “Terras de Chamoso”, convocado pola Asociación 
Cultural Arumes do Corgo, do que forman parte:

D. Xurxo Xosé Rodríguez Lozano
D. Xosé Manuel Castro Castedo
D. Rubén Ruibal
D. Antonio (Toño) Núñez
Dna. Marica Campo

Exercendo de secretario do xurado, sen voto, o secretario da A.C. Arumes, 
D. Mario Otero Iglesias.

Logo das deliberacións pertinentes e das votacións oportunas, os 
membros do xurado conclúen declarar premiados na II edición do 
Certame Literario “Terras de Chamoso” como segue:

CATEGORÍA: INFANTIL

Modalidade: poesía
1º premio: Cristina Pernas Pereiro, de Paradela (O Corgo), 

pola obra “O castiñeiro dos sentimentos”.
2º premio: Marina Pérez Toro, de Pena (Castroverde), pola 

obra “A miña vila”.

Modalidade: relato
1º premio: Mauro Catone Fernández, de Lugo, pola obra “A 

mascota agochada”.
2º premio: Cristina Pernas Pereiro, de Paradela (O Corgo), 

pola obra “Un sopro de esperanza”.

ACTA DA REUNIÓN DO XURADO DOS PREMIOS

DA II  EDICIÓN DO CERTAME LITERARIO

“TERRAS DE CHAMOSO”
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1º accésit: Marta Toirán Somoza, de Rubín (Sarria), pola obra 
“O boneco de neve viaxeiro”.

2º accésit: Raquel Marey Otón, de Queizán (O Corgo), pola 
obra “Unha historia de risa”.

CATEGORÍA: XUVENIL

Modalidade: poesía
1º premio: Deserto.
2º premio: Deserto.

Modalidade: relato
1º premio: Deserto.
2º premio: Deserto.

CATEGORÍA: ADULTOS

Modalidade: poesía
1º premio: Alberte Momán Noval, de Santiago de Composela, 

pola obra “Constritor”.
1º premio: Luz Airado Bello, de Román (Vilalba), pola obra 

“Das túas augas”.
1º accésit: Xosé Daniel Costas Currás, de Moaña, pola obra 

“Beizos e man de illa”.

Modalidade: relato
1º premio: María Xosé Castelo Lestón, do Burgo (Culleredo), 

pola obra “Dos días estragados”.
2º premio: Beatriz Fernández Herrero, de Lugo, pola obra 

“Outra vez, sempre”.
1º accésit: Marcelino Sisto Deibe, do Ferrol, pola obra “A 

Carricanta Guedelluda”.
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Os membros do xurado agradecen a colaboración da mestra Dna. Mª 
Consuelo Vázquez Castro polo seu asesoramento na categoría infantil. 
Asemade, xustifican os accésit entregados nas categorías de infantil e 
adultos pola cantidade de obras presentadas e pola calidade das obras 
gañadoras. Do mesmo xeito, deciden entregar dous primeiros premios na 
modalidade de poesía da categoría de adultos pola excelencia das dúas 
obras.

E non habendo máis asuntos que tratar, levántase a sesión, cando son as 
14:00 h do día 24 de decembro de 2008.

Asdo.: Xurxo Xosé Rodríguez Lozano Asdo.: Xosé Manuel Castro Castedo

Asdo.: Rubén Ruibal Asdo.: Toño Núñez

Asdo.: Marica Campo Asdo.: Mario Otero Iglesias
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CONSTRITOR

                        I

facerse boa

non semella máis que

              unha cuestión de apreixamento

por iso de ser constritor

                       II

adoecer dos mesmos males

que as figuras

(sempre figurantes)

que recreo

imaxes de anos

que miraron por min

sen máis ousadía

que a de ser firmes

na compaña

                     necesaria

sempre dende a distancia xusta

para ser vistas

e recoñecidas

dende os currunchos todos

os espazos que frecuentei

sempre

na fuxida
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                        III

sangro

              se me falas

por cada poro da pel enxoita

pois foi a túa forma masculina

a zugar de min

todo

as horas

os espazos

nos que me sentín colonizada

en cada instante mísero

souben ser a mala que describiches

              con grande exactitude

por medio de ausencias

en silencios eternos



DAS TÚAS AUGAS

Oriundo manancial da vida,

comezo e fin.

Son paxaro na auga da túa fonte

mansiñamente,

cal xermolo no seu ventre malcriado,

o aloumiño doutras tantas primaveras

caprichosas,

o sono da media noite,

o bico da sede no relento das túas herbas.

son de  ti a flor da auga

e o seu pensamento.

¡Ouh, caudal deses teus ríos

camiñantes polas miñas veas

tan faltas de ti!

Son toda auga do teu regato,

raigaño desta morna bidueira,

ollos tatexos das túas augas

aflixidas,

augas de carmín no mes da sega.

Son pecado inzando no teu leito,

enxebre hedra

depenicando na regaña da ialma descuberta.

E velaí as saias coas que cobres as vergoñas

máis vintetrés encaixes

labrados por cadansúa Lúa Chea...
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Mar infinito,

antoxo de estrelas e soles.

Son a pena na que bañas as túas augas,

son a auga na que cuspes a túa area,

son a aldraba na túa porta

pechada,

o vizo enchente da marea

polo teu peito descalzo,

polas túas veas.

Son a marusía que te chama,

son o ronsel que te esperta.

Xa non chores máis por min

morna choiva dos teus ollos.

Son a auga alodada durmindo no teu ceo,

e sangue da túa terra,

chorosa papoia no viño negro,

na flor das abrótegas,

receosas,

na lentura do centeo.

Son sede na túa boca,

son orballo no teu seo.
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Ofrecinche  os  meus  beizos  e  brincabas

no pailebote escuro de petróleo alimentado

con area branca

o     amor       non     é     rock     and     roll;

din:                                           non hai soño

na   cama              da       pomba      branca

había,     dicía:

            había unha bandeira branca,

unha unlla branca / unha man branca / unha

maré branca

e a morte tamén triste.

Esperei que a canción soara entre os meus beizos

Empapados de melodías a ras de chan.

Cantos sinais de ausencias hai no teu rostro

E cantas cartas baleiras chorarán as letras imposíbeis de escribir,

No final das eras de coser e no fondo das mariñas adxacentes.

BEIZOS E MAN DE ILLA
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Había    entre    beizos   agradecidos    unha   gran

condena de esparto por entre as migallas de salitre

e esconxuros de tipos ilimitados,

rescates  de   resina    que  bebían incesantemente

polas ramas.

Partiremos  as     mil     formas   de   soñar   contigo

moverme   polo  prado   coma   se  fora  esperpento

irracional das casas.                   Ninguén é quen de

penetrar  no  borde  do  papel  e  seguir  adiante na

viaxe               polas calendas de coral.

Chegaron  as  vendimas, o  tempo  era  de  cristal e

non había espazo para  as  vidas  formando coraza

contra o estoupido lexendario da mañá.

Non esquezas a forma da túa man                       de

xeito e forma do peito,

enrugas quentes da malograda illa                       de

metal espido.
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As pedras ráchanse por dentro e mestúranse

en  intersticios   de   linguaxe   e  rochas  que

saben a forma do pecado         e unha lancha

a deriva e o lento fluír até ser vello.

Amigos  hai  (e  non  chegamos  á illa dorida)

polo paso do carbón acendente.

A       man      ten       moito       de      poema,

non  precisades  dos  ollos  como  a  primeira

liña  do  verso  anticuado  dos  segredos  que

albergan           a forma do tellado.

A      man         da        muller       (é   privada)

acumulada en forma diagonal,

                     a    man   de    leite    afectará  a

           forma do feto,

ás  cadeiras  de  pedra  da  cidade  e  soan  a

pouco máis que a illa de manto.
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Illa. A túa man no embigo

          e a túa lingua no toxo.

e a fala na boca.

O xantar é

          como

                     o sexo.

desfrutas máis da compaña que dos

medallóns

de peixe sapo con salsa de caviar

            de ourizos.



Non gardo recordos completos desa época, tan só retalos difusos e 

confusos, que se mesturan con escenas que igual nin sequera pasaron. 

Foron días raros.

E non só pola miña propia situación, senón por todo canto me rodeaba. 

Tiña a impresión de que a vida cotiá andaba sempre rozando o 

surrealismo.

Tampouco é que pasara tanto tempo, e non obstante eu véxoa moi lonxe, a 

época esa.

Neses días nos que eu me sentín presa de min mesma e non podía saír ao 

exterior, máis por impedimento mental ca físico, xa que a porta nunca 

estivo pechada e as fiestras abríanse de par en par, gozaba da compañía 

do Trostky. Era un can palleirán e barbudo, de pelo crecho e encrespado, 

tirando a canela. Non era un mal can, pero era estraño. Parecía que non 

tiña estados de ánimo, mantíñase impasible e co humor invariablemente 

neutral. Daquela o único que facía era perseguirme pola casa. Mentres eu 

me movese, el movíase comigo; seguíame á cocina, ao cuarto, polos 

corredores. Cando eu me sentaba no cuarto de estar el deitábase na 

alfombra, apoiaba a cabeza no sofá e quedaba alí, durante horas, coa 

mirada perdida no baleiro. Nesas horas mortas nunca o vin mover o rabo 

de alegría como fan os outros cans, nin mostrar inquietude por baixar á 

rúa, nada. Só a mirada posta no infinito con ollos inexpresivos e vacuos, 

pero que non parecían demostrar nin dor nin pena. Parecía que carecese 

de sentimentos, dos máis básicos sequera.

DOS DÍAS ESTRAGADOS
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Aínda que, ben pensado, a min pasábame algo parecido ao can. 

Deixábame estar horas e horas sentada no sofá, poñía o televisor tan só 

para sentir ruído pero nunca lle facía o menor caso. Chantaba a vista nun 

punto calquera da parede e alí a deixaba quedar. Tampouco eu 

manifestaba variacións perceptibles. Se o penso ben, o pobre do can non 

facía senón copiarme, reflectía no seu ser o meu propio estado anímico. 

Xesús, e a de veces que o maldicín por ser así.

Cheguei mesmo a collerlle manía ao pobre animal sen saber que a súa 

actitude era consecuencia da miña, mentres eu a cría causa.

Compartiamos a soidade mutua sen facernos compaña estrictamente 

falando. Mais ben estabamos os dous, pero nin sequera se podía dicir que 

xuntos. Cada un existía con independencia do outro, parecía que non nos 

estorbásemos pero que tampouco nos precisásemos para nada.

E logo esa sensación tan rara que tiña eu comigo mesma. Non era 

exactamente sentirse mal, senón estraña dentro do meu propio corpo, 

como prisioneira do meu organismo, sentindo medrar algo no meu interior, 

tamén independente de min aínda que neste caso si que me precisaba. 

Era como ter un parasito que vivía ás miña expensas pero que no fondo 

non pertencía en senso estricto a min senón que só me utilizaba 

namentres non puidese vivir no mundo exterior. Sentíame tan mal por 

experimentar esas sensacións e, con todo, non podía evítalo. Ao principio 

intentei velo como unha relación simbiótica, pero visto que eu notaba tan 

só efectos negativos acabei por vela como era, unha relación parasitaria, e 

que Deus me perdoe. E o can vixiante, seguíndome a todas partes, á 

espreita de cando eu me levantaba ou me sentaba no cuarto de estar. 

Como se alguén lle encargarse non perderme paso e el se fixera cargo 
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coma se fose a máis aburrida das tarefas, con desgana pero                  

con eficiencia.

Agora que lembro, non recordo tampouco velo comer ou beber naqueles 

días. Nunca me pediu ir de paseo como oía que facían os outros cans. Non 

sei porque daquela non me estrañaban este tipo de cousas. Non sei onde 

tiña a cabeza. E a modista dicindo sempre que o can estaba só na       

miña cabeza.

As dores de cabeza que me deu daquela a modista.

Canto se pode tardar en facer un traxe? Tres meses? Pois logo xa non me 

vai facer falla, se non o podo estrear en dúas semanas non o quero, en tres 

meses non me meto dentro. Non penso estar aí cada día tomando           

as medidas.

Tampouco tes nada mellor que facer, así polo menos saes da casa e 

entreteste un anaco.

Non quero saír da casa. Quero que me fagas o maldito traxe xa.

E para que che corre tanta presa, se pode saberse, se non vas a saír da 

casa, a ver?

Quero ver como me quedaría, se puidese saír e lucilo.

Pois será porque non queres.

E agarrei e marchei, sen despedirme sequera. Qué carallo sabía ela da 

miña vida!
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Pasaron tres, catro, cinco semanas, e o maldito traxe sen facer, que me 

cago en quen a bautizou. Cando mo trouxo, claro, como eu dixen, xa non 

me cabía, e tampouco era xeito de andar encanando nel.

Pois úsalo logo, cando xa che entre, e problema arranxado. É un traxe 

precioso, sinxelo e elegante dos que non pasan de moda.

E cando me vai servir iso, dime, xa que es tan lista?

Cando sexa.

Agora, a vista atrás, vexo que era a única amiga que tiña. Ela e o Trostky, a 

raro que pareza. O can seguía a espreitarme, e ela colábaseme na casa 

sen avisar. Tocaba a campaíña ás horas máis intempestivas, a mediodía, 

pola tardiña, cerca de media noite, sempre sacándome do meu 

atordamento de sofá, obrigándome a levantarme ata a cociña, preparar 

café, pór cuncas na mesa e, o peor de todo, obrigándome a falar durante 

minutos, ás veces horas, momentos que se me facían eternos e que eu 

intentaba evitar non entrando nunca a fondo na conversación, 

respondendo con monosílabos ás súas preguntas, facendo que escoitaba 

as súas paroladas mentres fixaba a vista na cafeteira de aluminio co cu 

negro por tantos anos de lume. Ela tiraba e tiraba da lingua tentando que 

eu falase hoxe algo máis ca onte. Recoñezo que se precisa unha 

paciencia infinita e unha bondade non comúns para portarse como Adela a 

modista. Traíame decote doces e pasteis con chocolate, biscoito de noces 

e cousas así. Para adozar a espera, dicía ela.

Eu perdíame nas súas lerias e cando se ía deixábame caer no sofá, sen 

folgos para nada e vingábame aborrecendo ao can, que me miraba 

imperturbable. O curioso é que non aparecía nunca polo salón cando 
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chegaba Adela. Agochábase nalgún curruncho do que non saía ata que 

oía a porta bater. Por iso se lle ocorría a ela que o can non existía.

Xa cara ao final perdeu a súa habitual diplomacia e abrollou no seu ser un 

chisco de intransixencia, nunha tarde que me espetou en xusta 

reprimenda pola miña actitude. Algún día haste de arrepentir dos días que 

estás estragando.

Podía dicirse que na maioría deses días aos que ela se refería, non fixen 

nada en concreto. Erguíame só para ver pasar as horas, un día tras outro, 

sentada medio ás escuras vendo morrer as tardes. Algunhas veces 

entretíñame en intentar rizar o pelo que curiosamente estaba a sufrir un 

cambio asombroso, e de ser crecho pasara a volverse liso e fino. Antes 

alisábao decote, mais nunca me aguantou nin unha xornada liso, e iso se 

non falamos dun clima húmido. Os días de humidade non chegaba nin a 

saír da casa con el decentemente peiteado. Pero nesta marea de 

transformacións que sufría o meu corpo, tocáralle agora a vez ao pelo, e 

non soportaba velo así de liso por si mesmo, como se el tamén tivese 

vontade propia. Non era nin dona do meu propio cabelo, que se rebelaba 

cara min tomando a iniciativa de cambiar o seu aspecto sen a miña 

intervención. Así que collía as tenaciñas quentes e poñíame dálle que 

dálle, empezando polas puntas e os medios, para rematar nas raíces. En 

van, porque aínda eu non apagaba o aparato e os rizos xa se descolgaban 

coma elásticos sen forza.

O caso é que tamén se volvía máis brillante e iso si que non podía 

arranxalo de ningún xeito. O que máis me molestaba era o feito de saber 

que tras este proceso volvería ao seu estado detestable e que só se 

mantiña tan ben neste intre a propósito para facerme rabiar. Ata que no 

sexto mes non o soportei máis e o cortei de todo. Comecei polas puntas e 
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as guedellas que me enmarcaban o rostro, pero funme quentando pouco a 

pouco e cando quixen darme conta parecía un quinto da armada.

Pero que ben, que che senta. Pareces outra. Dende logo que te ves moito 

máis nova, e máis fresca, va que si.

E este, can, sempre por medio, convertido na miña sombra mentres eu 

daba voltas e máis voltas pola casa vendo como a luz de fóra se atenuaba 

a cada paso meu e aparecía, outra vez, a noite. Esta última hora da tarde 

era a peor do día, sen dúbida. A luz amarelenta e amortecina que se coaba 

polas persianas venecianas e se reflectía no verniz do chan dáballe a todo 

canto me rodeaba un aspecto tan nostálxico que non podía soportalo, era 

como estar vivindo nunha tarxeta postal vintage en color sepia, esas que 

se empeñan en representar escenas cotiás de principios do século XX, 

con mulleres de traxe longo e longas cabeleiras recollidas en moños. E a 

min dábame por xirar como unha sevillana sobre os meus pasos, indo do 

sofá á fiestra, de alí á librería, e volta a empezar.

Xa cara ao final a cousa empeorou. Cada vez me custaba máis erguerme 

e andar. Pasaba moito máis tempo sentada, pero para compensar 

sentíame un chisco máis acougada e podía ler ou escoitar algo de música, 

ao tempo que o Trostky durmía ao meu lado, pero cun ollo aberto, sempre 

á espreita, coma un bo vixía.

A Adela viña agora moito máis a miúdo, ata tres e catro veces no día, 

comprobando que todo ía ben. E seguía traendo montañas de comida que 

eu remataba por tirar ó caldeiro do lixo. Pouco a pouco funme afacendo á 

súa presencia, á súa compaña. O día que tardaba en vir, botábaa de 

menos e agardaba con impaciencia o toque nervioso e insistente da 

campaíña anunciando a súa chegada.
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Cando chegou o día, estivo alí. Tamén o médico de sempre e a parella esa. 

E pronto todo acabou e quedou tan só o recordo. Marchou o médico, 

marchou a parella levando o que viñeran a buscar.

Ese recordo si que o teño claro, o momento no que se foron. Había pouca 

luz na habitación, debían ser sobre as seis da tarde e, en novembro, xa se 

sabe. Sentín que volvía ser eu, que o meu organismo volvía a 

pertencerme. De repente comecei a verme invadida polos sentimentos 

que durante eses meses fuxiran de min. Ao mesmo tempo estaba feliz 

porque todo rematara e triste polo mesmo motivo.

Deixei que a cabeza repousara na almofada, relaxeime todo canto puiden 

e un pranto inmenso e incontrolable saíu do máis fondo do meu ser, a 

modo, pero con forza botei fóra todo canto viñera gardando estes        

nove meses.

Todo cambiou nun segundo. O ambiente volveu a ter matices e o tempo 

fluíu de novo con normalidade. Rompeuse ese silencio que nos inundara 

tantos días, outra vez se colaron pola fiestra os sons da vida. Os coches, 

os pasos da xente, risa de nenos e voces sonoras. Entraron os olores do 

outono, a madeira e terra mollada, a humidade.

E por fin o Trostky deu mostras tamén de romper a barreira emocional que 

lle impedía toda manifestación sentimental. Por primeira vez, ladrou, vino 

mover o rabo, e púxose a lamberme con ansias a man que eu tiña pousada 

por riba da colcha.

Decateime de que non era un mal can. Mágoa, porque nunca volvín a velo.
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Aquela mañá, cando espertou, tivo unha sensación estraña: vacacións 

recentemente comezadas, os fillos que marcharan de campamento, o 

marido traballando, a casa e o día para ela soa. Era a primeira vez que 

vivía esta situación nos últimos anos: chegada a unha vila interior por 

motivos laborais, incorporárase ás súas rutinas case sen decatarse; 

compañeiros de traballo, amizades, parella, nenos, entraran na súa vida 

paseniño, e ela asumira todo aquilo dun xeito natural, sen pensar moito no 

que deixara atrás, a vila natal, as compañeiras e compañeiros de xogo, a 

casa, a familia.

Pouco a pouco tiña sido arrastrada por aquela voráxine da profesión, as 

tarefas domésticas, as actividades e o lecer dos rapaces, e tantas outras 

cousas que non lle deixaban tempo para dedicarse a si mesma.

E aquela mañá... aquela mañá estaba soa, sen ningunha tarefa pendente, 

sen ninguén de quen preocuparse, sen présas; tiña por diante un día que 

se faría co ritmo que ela marcara. Revolveu na cama, preguiceira, 

ocupándoa enteira, e buscou a esquina na que daba o sol oblicuo que 

entraba pola ventá. Deixouse así un cacho, sentindo a calor dos raios no 

seu corpo, os músculos relaxados, e cando se quixo dar conta estaba 

sorrindo sen saber por que.

Ergueuse a modo, e deu voltas pola casa, sen a máis mínima intención de 

recoller a roupa que estaba sobre a cadeira do dormitorio, o libro que 

quedara no sofá a noite anterior ou a bolsa das compras de última hora. 

OUTRA VEZ, SEMPRE
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Preparou café, zume e torradas, e almorzou tranquilamente, escoitando o 

silenzo; decidiu darse un baño e encheu a bañeira de auga moi quente, 

botando as sales de eucalipto e menta que mercara había meses e non 

tivera tempo de estrear. O vapor que se desprendía facíalle entornar os 

ollos, aspirar profundamente e sentirse ben. Non quitou o tapón ata que 

comezou a sentir fresco; entón, unha ducha rápida fixo que voltara á 

realidade. Vestiuse con roupas lixeiras e saíu á rúa, sen rumbo, disposta a 

camiñar e a mirar escaparates sen pensar en nada importante. A xente 

pasaba polo seu lado en grupos ou en solitario, con présas ou lentamente, 

sen espertar nela ningún interese definido; escoitaba retallos das súas 

conversas, percibía as cores das súas roupas en movemento, pero nada 

causaba nos seus sentidos unha impresión o suficientemente intensa que 

a fixera saír do seu ensimesmamento.

Ata que de súpeto, un aroma encheu o seu nariz e estalou no seu cerebro 

en mil anacos, cada un dos cales lle lembraba a súa nenez. Tiña oído que 

os rexistros olfactivos deixaban na memoria unha pegada maior cós 

outros, e efectivamente, naquel intre todo o seu corpo sentiu con 

intensidade aqueles cachiños de infancia: a morneza inocente do verán, 

as risas dos seus primos e primas cando ían espertar da sesta ao avó, 

todos xuntos, e se repartían as almofadas para bater nel mentres que 

outros, desde debaixo da cama, tentaban levantar o colchón para 

sacudilo. E coma premio por ter executado ben tan importante tarefa, alí 

estaba a avoíña, que os levaba a todos ata unha habitación en penumbra e 

collía a súa caixiña máxica que contiña aqueles pos cosméticos, e cun 

algodón de cores, empoáballes a cara, facéndolles sentir que xa non 

precisaban de nada máis para seren felices.

Era aquel perfume, o dos pos da avoa, o que a fixera estremecer. De onde 

viña? Rapidamente deu a volta e distinguiu a unha muller moi maior que 
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camiñaba collida do brazo dunha moza con aspecto sudamericano. Era tal 

a forza da evocación que sen pensalo dúas veces comezou a andar detrás 

daquela muller; observouna; levaba o cabelo recollido nun moño, e vestía 

en tons violetas, brancos e grises, exactamente das cores que ela 

lembraba na roupa da avoa. Seguiu os seus pasos entornando os ollos, 

indiferente a todo o demais, soamente concentrada en aspirar aquela 

fragrancia feiticeira.

Viñeron á súa mente as sensacións de baleiro que experimentara cando, 

no mes de xuño dos seus nove anos, lle dixeran que a avoíña morrera, e 

sentiu outra vez no estómago o medo que pasara semanas máis tarde, 

mentres todo o mundo durmía a sesta e ela entrara ás escondidas no 

cuarto en penumbra: daquela palpou a soidade e, tremendo, dirixiuse á 

cómoda na que estaba pousada a caixa máxica, disposta a levala. 

Dubidou; non se atrevía. Colleuna e volveuna deixar varias veces. Ao fin, 

agarrou unha miniatura que estaba xusto ao lado: un pratiño de porcelana 

de Limoges moi amigo, diminuto, que cabía na palma da súa man infantil, 

pechou o puño con forza e saíu correndo, co corazón a piques de estalar.

Aquela fora a primeira vez que roubara, e nunca máis o volvería facer, 

como xamais contaría a ninguén o seu segredo. Aquel pratiño fermoso 

non se separara dela dende entón: permaneceu gardado no fondo dun 

caixón mentres viviu coa familia, acompañouna nos anos de universidade 

en Compostela e agora repousaba nun lugar preferente nunha vitrina da 

súa casa, xunto con outros pequenos tesouros que fora acumulando ao 

longo dos anos e que soamente tiñan significado para ela.

A velliña camiñaba arrastrando os pés e ela seguía detrás, como un can 

fiel segue o seu amo, xunguida a ela pola suave fita violeta do seu 

perfume, que lle ascendía polas fosas nasais ata o máis profundo dos 
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seus recordos. Non existía no mundo máis nada. Sempre considerara que 

aquel acto clandestino fora o auténtico rito de iniciación para a 

transformación que pouco a pouco experimentara a medida que ía 

acadando a madurez: nas reunións familiares, era cada vez máis 

frecuente escoitar dos labios dos seus tíos e primos maiores o moitísimo 

que se parecía á avoa; ela mesma, mirándose ao espello, recoñecía no 

seu propio rostro a aparición dos trazos dela nas súas expresións, na 

mirada, nos beizos, no nariz, e sobre todo, no carácter agochado     

debaixo deles.

Ignoraba se, cando se recolleran as cousas da casa e se repartiran entre 

os fillos, alguén se decataría da ausencia do pratiño. Algunha vez pensaba 

que houbera sido máis doado pedilo; sen dúbida ninguén lle negaría un 

obxecto de recordo, nin sequera a caixa máxica da que descoñecía o 

paradoiro, de tela solicitado. Pero no fondo sempre soubera que non 

houbera sido o mesmo: a transgresión formaba parte do ser daquela 

muller marabillosa e da súa relación coa neta. Hoxe en día calquera 

consideraría insignificantes e mesmo cómicos aqueles pequenos actos de 

rebeldía que xuntas tiñan cometido: lembrou divertida a cara espantada 

da súa nai, a nora, un día que ela regresara á casa despois de ter pasado a 

noite cos avós, sentíndose a nena máis feliz e fermosa do mundo cando, 

para vestirse, a avoíña lle propuxera poñer unha roupa interior vermella 

digna da máis sedutora das actrices, cal se a avoa de Carrapuchiña 

Encarnada se tratara, naqueles anos en que a lencería das nenas se facía 

a ganchillo; e cando, no momento do peiteado, unha mirada cómplice 

entre as dúas decidira que non había que sufrir para desenredar o cabelo 

alborotado da noite; non fixeran falta as palabras; tan só unhas tesoiras 

que puxeron fin á melena loura que a mamá tantos coidados lle dedicaba.

Avanzaba paseniño polas rúas, a non máis de cinco metros da muller que 

desprendía tal feitizo, aspirando a maxia do pasado, sufrindo a ledicia dos 
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recordos, sentindo a intensidade do eterno. A vella e a súa acompañante 

entraron nun portal escuro e pecharon a porta. Ela ficou parada, sen se 

atrever a soltar o aire perfumado dos pulmóns por medo a que con el 

saíran aquelas emocións que tanto tempo durmiran no seu interior. 

Instintivamente deu a volta e apurou o paso; peregrinou ansiosa por varias 

perfumerías, buscando aqueles pos cosméticos que parecían non 

fabricarse xa.

No sétimo establecemento a dependenta fixo un xesto afirmativo: "Temos; 

hai unha empresa que continúa a facelos, aínda que case que non se 

venden". Acompañouna ata o fondo escuro da tenda. Nun expositor 

esquecido amoreábanse unhas poucas caixiñas de plástico, clasificadas 

por etiquetas que indicaban a composición do produto. "Cal é a que 

buscas?". A resposta estrañou á vendedora: "Non sei, teño que ulilas".

Deixouna soa para que elixira. Abría cada caixa e volvía pechala con 

rapidez, segura de que non era aquilo o que buscaba. Ao cabo dun intre, 

por fin, unha das poeiras deixou saír a lembranza da avoa. E alí, naquel 

espazo en penumbra, enterrou os seus dedos no contido da caixiña, 

aspirou profundamente, evocou coa totalidade dos seus poros, permitindo 

que a intensidade da sensación inundara tódolos recunchos do interior do 

seu corpo, sabendo que xa nunca máis perdería o aroma que ela sempre 

levara dentro.
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Contoumo un paxariño:

Hai unha fraga, preto da miña vila, no que pasan cousas incribles.

Nun recanto pouco mesto desta fraga, onde entran as raiolas do Sol, hai 

un fato de cogomelos, chamados cogordos, formando un rueiro e, nun 

deles, viven o Caracol e a Caracola.

O día do conto o Caracol foi traballar ó Campeiro do Brión e a Caracola, 

lembrando que nesa data estaban de aniversario, matinou darlle unha 

sorpresiña e argallou agasallalo cunha torta de arandos, da que era moi 

gulusmeiro. E púxose ó asunto con moita habelencia.

O Caracol rematou a súa tarefa e, recollendo os seus apeiros, tornou á 

casa, camiñando engordiño, que é como o fan sempre. E, deste xeito, 

gozando da paisaxe e uliscando, aquí e alá, algún froitiño silvano, que xa 

encetaban o seu agromar, pola primavera, como aqueles careixóns á 

beira do regato, que xa arrubiaban e se podían comer.

Faltando pouco para dar chegado, veulle ós narnos un recendo coñecido e 

lembrou que estaban de aniversario. ¡Tiña unha compañeira que daba 

xenio! E el sen unha regalía que lle facer: daríalle unha boa aperta. Abofé.

Petou na porta:

A CARRICANTA GUEDELLUDA
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- ¡Toc. Toc. Toc!

- ¿Quen é?

- ¡Son un parrulo famento! —e puxo voz de ogro.

- ¡Ai, que medo me das! —dixo ela con brincadeira. ¿E por que 

chamas?

- Porque pensei que, se cadra, non quererías que entrase sen avisar.

- Tanto me tiña, porque o recendo debe chegar ata a beira da fraga. 

Haberíaste decatar de todos modos.

- Pois achégate, que che hei dar unha aperta moi forte, por seres tan 

considerada comigo.

- Dálle os bicos á torta, que para iso cha fixen.

- Póusaa logo na mesa e ímolo celebrar cunha boa paparota. A aperta 

dareicha logo.

Amañaron a mesa; estenderon o mantel; puxeron tódolos apeiros para o 

xantar e a Caracola retirou a torta do forno. Pousouna no centro da mesa e 

tentouna, apalpando a modo, co corniño dereito.

- Está moi quente -exclamou. É mellor que, mentres que arrefece, 

aproveitemos para dar unha voltiña e gozar deste bo tempiño         

que temos.

(96)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso



- Entón colle o carabelo e iremos coller uns careixóns que vin preto do 

regacho. Así, mañá, poderemos facer outra torta de amorodos.

- ¡Anda, que non es nada lambón, hól

- É certo que devezo por estes peperetes, pero tamén gusto das 

paseadas polo bosque e de falar coas Bolboretas e as Toupas e os 

Cabaliños do Demo -que non sei porque lles chaman con este alcume, 

pois ben simpáticos que son e digo eu que se será polo fedellos que 

adoitan ser-, e con tódolos veciños. Asemade o traballo e o paseíño 

abríronme o apetito e, tendo diante de nós un manxar tan sabedor, o 

que debemos facer e dar boa conta del.

- Es un pozo de ciencia e sabedoría.

- Ben o sei.

E alá foron, co seu muñico, parolando polos carreiriños, camiño do regato, 

bordeando vellos castiros e arrodeando carballos vedraños, ata chegar á 

súa beira, onde encheron o cestiño de careixóns, os pulmóns de aire puro 

e os ollos de fermosas imaxes. E tamén latricaron un cacho, das cousiñas 

de tódolos días, cunha Troita que pasaba por alí, camiño da romaría da 

Fervenza, que tiña moita sona e che era moi concorrida.

Decidiron dar por rematado o paseíño e volveron felices e ledos, ollando, 

no seu demorado camiñar, sen bremanza, como as flores se abrían a se 

enchoupar de Sol, como o bosquiño todo bulía e se espoldrexaba, 

contento e rebuldeiro, porque xa era primavera e estaban próximas a calor 

e a luz.
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Ó chegaren, díxolle o Caracol á súa dona que sacara axiña o xantar, que 

degoxaba coa fame. Ela respondeulle que a qué esperaba para meterlle o 

dente á torta. Retrucoulle el que o que esperaba para meterlle o dente era 

a tela diante.

- ¿E logo, non a tes?

- Estou cego coa fame, pero non tanto que non vexo o que teño diante 

dos ollos e só vexo unha mesa baleira. Acercouse ela e comprobou 

ser certo o que escoitaba. Ante a evidencia, exclamou:

- Pois estou ben segura de tela sacado do forno. ¿Non te lembras que a 

puxemos no centro do mesa, para que arrefriase?

- Pois, miña filliña, voou.

Miraron baixo da mesa; remexeron pola cociña; miraron, de novo, o forno. 

E nada. Parecía causa de maxia.

- Igual a raspiñou alguén.

- ¿Roubala? ¡Non pode ser! ¿Ladróns na fraga? ¡Imposible!...

O Caracol non o daba admitido e á Caracola empezaban a se Ile 

amolentar as súas conviccións de que iso non era posible. Desde logo a 

torta fuxira. E pés non tiña. Así que a deberon axudar. Alguén de fóra,      

tal vez.
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¿Que tiña pasado? Naturalmente todo ten unha explicación, que bruxas, 

aínda que as haxa, non existen.

Cando foron dar o paseíño e desapareceron tralo carbollo, enfiando a 

corripa que leva ó regato, xusto nese intre chegaba á porta a Carricanta 

coas súas guedellas ó ar. A tal Carricanta gustaba de camiñar ó 

sancorromanco polo mundo adiante; comer, se podía e tiña e, sobre todo, 

cantar. Alí viña, esfameada, coa súa guitarra ó lombo. E o cheiro a forno 

quente, facíalle ferver o calleiro degoxando por se alimentar. Petou no 

porta, coa esperanza de que lle deran un cacho co que matar a quen a 

mataba e ata estaba disposta a cantar o que fixera falla para merecelo. Ó 

non recibir resposta, insistiu. -Non debe haber ninguén- pensou. -Voulles 

cantar algo, por se estivesen durmindo a sesta e dou en espertalos.- 

Clarexou a gorxa, tirou a guitarra e berrou o seu cantar.

E nada. Timidamente puxou o poxigo e mirou no interior. Chantada no 

medio da mesa, unha torta de arandos deitaba un fiíño de fume 

recendente. Foi máis forte ca ela: entrou, acercouse e comeu un anaco; 

colleu outro e, raspiñando co que quedaba, foise polo fraga adiante, coa 

guitarra de esguello ó trascarrelo e a barriga chea.

E é aquí cando volven os donos da casa e quedan parados e amolados. 

Incrible, pero certo. Acabou a festa.

- Ti queda aquí, que vou preguntar pola fraga adiante, a ver se alguén 

deu visto algún indicio, algún sinal.

- ¡Vaiche boa, Vilaboa!... Bótalle guindas...

- Verei de amañalo.
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E tocou a andar.

Preguntoulle á Toupa se vira algo e esta cabreouse, moi encornada, 

porque xa é sabido que son medio cegas e colleu a cousa algo atravesada. 

-Non ulín nada- dixo de mala gana, subliñando o verbo. Preguntoulle ó 

Corvo que, moi ben traxado, estaba alá arriba, cavilando nunha reunión 

que ía manter coas Pegas rebordás e coas Grallas e contestou que non 

estaba el para chuchumecadas. Preguntoulle ó Sapoconcho, ó Esquío, ó 

Ourizo cacho, á Rula, ó Xabaril, á Vacaloura... Ata que deu cunha Lebre 

rillando nunha cenoria, que atopara nunha horta que tiña moitas, e 

preguntoulle tamén. Díxolle a Lebre que non vira nada pero que, como era 

moi larpeira da torta de arandos, ela axudaría a cambio dun bo cacho dela, 

no caso de seren quen de achala. Aceptou o Caracol e, subíndoselle encol 

do rabo, saíron coma lóstregos por tódolos recantos do bosque: ¡corre por 

aquí, corre por alí, corre por acá, corre por acolá!, ata que conviñeron en 

que non quedaba recuncho que non fora xa pescudado. E, cando estaba a 

Lebre ampeando, a tomar alento, quedou fitando cara a un groso piñeiro   

e dixo:

- ¿E aquilo que é?

E da parte da atrás do tronco saía, de esguello, o que parecía o mastro 

dunha guitarra. E debería ter dono.

Acercáronse a modiño, dándolle a volta á árbore e, tras ela, bateron coa 

Carricanta guedelluda, durmindo a sesta, estomballada e roncando, cun 

aceno na faciana de satisfacción. As guedellas sobre os ombreiros, a 

barriga gorda, a guitarra ó seu carón e, arredor dela, unhas frangullas que, 

examinadas polo Caracol, resultaron ser da torta de arandos.

(100)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso



- ¡Foi ela! ímola espertar e darémoslle o que merece! ¡Vouna mallar! 

¡Dareille unha boa tolena! -dicía o Caracol, todo alporizado a lle tremer 

os corniños.

- ¡Alto! Acouga. —dixo a Lebre. Ti non corres moito, que digamos. Eu si, 

como é ben sabido, pero ela sabe voar e eu aí non teño nada que 

facer. Hai que ir buscar un bo adival e, antes de que se decate, témola 

amarrada ó tronco. Logo pídeslle contas. Ti queda aquí vixiando, por 

se esperta, que hei volver axiña. E non sufras, que nunca choveu que 

non escampara.

Foi pola trela e volveu nunha miaxiña. Collérona un por cada cabo e, 

termando o Caracol dun deles, a Lebre comezou a dar voltas rápidas 

arredor da Carricanta que, ó espertar alabarada, se viu amarrada ó tronco.

- ¡O ceo me valla! ¿Que facedes?

- ¿Que qué facemos? ¿Onde vai a torta? Explícate.

- ¡Ai, ¿é por iso? ¡Xa!... Comina. Non puiden aguantar. Cheguei a unha 

casa que ulía moi ben; tiña fame; chamei por ver se me daban un 

cacho do que houbese, cantei para merecelo e non saíu ninguén. 

Arrechuín a porta e alí estaba a torta. Non puiden facer outra cousa. 

Non entrei eu: puxou de min a fame, que me turraba. Comín a metade 

e a outra remateina aquí, sobre esta herbiña goroliza e mulidiña. E 

sóubome a gloria, é verdade. Excelente cociñeira. Si señor. Os    

meus parabéns.
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A Lebre, ó ver que xa non tiña ren que esperar daquela torta desaparecida, 

liscou a fume de carozo a lle botar o dente a outra cenoria da horta aquela, 

que esas non fuxían e abondaban.

O Caracol quedou a soas coa Carricanta e falou:

- Imos amañar as contas, ladroíza. Atende ben: virás á miña casa e 

traballarás no campo tanto como sexa necesario para conseguir o 

preciso para nos poñer, enriba do mesa, unha torta de arandos. E só 

entón deixaremos que te marches. Se non aceptas, chamarei a 

tódolos animais da fraga e fareilles saber a clase de prea que es ti e 

botarante fóra de onde queira que vaias. ¿Paréceche xusto?

- Acepto. E acepto porque non son unha ladra, senón unha artista. E, 

aínda que non me gusta moito traballar de mandado, fareino para 

reparar o derramo que fixen, o meu mal proceder. Pero que conste 

que foi a fame quen roubou, non eu.

- ¡Deus dea a quen botar as culpas!

E fóronse os dous cara á casa. Contáronllo á Caracola e adxudicáronlle un 

lugar nun patamal un pouco vello, que facía de alpendre o cal, amañándoo 

un pouco, podía valer.

A Carricanta guedelluda traballou; recollía as guedellas nunha coletiña de 

cabalo e dáballe ó sacho. Aprendeu moitas cousas que non sabía e fixo 

outros calos distintos ós que tiña nas xemas dos dedos, da guitarra. E, 

naturalmente, nos momentos de lecer, fixo o que mellor sabía: cantar coa 

súa guitarra. Tanto e tan ben que o Caracol díxolle un día:
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- Oes ti, podiamos facer unha festa. Estíveno remoendo no miolo. 

Invitariamos a tódolos veciños e cobrariamos unha pequena 

cantidade; deste xeito ti gañas uns cartiños e podes ir tentando 

organizar a túa vida futura. Se che parece, eh. Que quen decide es ti.

E así foi. Amañaron un claro do bosque e invitaron a tódolos que xa tiñan 

acordado. ¡Miúda festa rachada! ¡Vaia repichoca! Os animaliños do 

bosque, cando queren, sonche ben divertidos e amigos de troulas. 

Sonche uns pándegos de moito péparo e uns esmorgueiros de           

moito rosmillo.

A Toupa bailou co Esquío, a Cabra co Xabaril; o Corvo coa Tartaruga; o 

Cervo coa Bolboreta e os paxariños balbordaban entre eles, garuleiros, 

cos seus rechouchíos. Un destes, un paporroibo falangueiro, que ás veces 

se achega polo meu xardín, foi quen me contou todo isto que vos        

estou dicindo.

E a Carricanta animaba a festa cantando, cunha voz de torgo moi ben 

axeitado, es súas animadas cancións.

Cantaba tan ben e era tan contaxioso o seu xeito de animar, que todos 

aplaudían e esgutiaban e os asistentes decidiron recuncar e facer unha 

festa daquelas unha vez á semaniña, polo menos.

A Carricanta comezou a xuntar algúns cartiños e principiou tamén a ter 

certa sona e consideración entre os veciños, que a chamaban para as 

celebracións que alí, na primavera, había ben delas.

E, entre festa e festa, a Carricanta seguía a traballar ata que, por fin, deu 

chegado o día no que conseguiu xuntar o produto do traballado na seara: 
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segou o trigo que tiña plantado e coidado; moeuno, bortelouno, 

amasouno, gramouno ben gramadiño, foi buscar os arandos e fixo unha 

grande torta, que dese para todos e poder invitar á Lebre e a todos cantos 

quixeron participar. E foron todos. Os Caracois, como son pequechos, 

comeron pouco, pero a fartar; o resto papouna nun dicir amén. E logo 

cantaron e bailaron ata que, ó escrebar o día, foron indo a se deitar. E 

aquel día o bosquiño estivo silencioso e acougado de máis. E ata as 

árbores tiveron o detalliño de non zoar, para deixalos durmir a modo.

Cos cartos que gañara coas festiñas, a Carricanta mercou un cogomelo 

precioso, dos que chaman choupíns e que, por ser moi alto, tiña moi boa 

vista. Púxolle unha boa cheminea, cuberta cun cucurucho e mercou un 

forno ben moderno, para facer algunha torta que outra, roldándose coa 

Caracola e o recendo esparexíase polo bosque e perdíase entre os 

fronzas altas das ramallas das árbores, chegando ata o fociño do Corvo 

que, no curuto dun piñeiro, miraba, miraba e miraba para se decatar de 

todo. Entón paraba nas súas matinacións e, non podendo resistilo, -tal 

como lle pasara á Carricanta no seu día-, planaba descendendo en voltas 

mansiñas e baixaba canda eles. Co seu frac elegante e serio adornaba 

moito a mesa e parecía un señor. Saudaba, facendo a mancospia 

educadamente, e comían o que houbese ese día, que sempre era variado, 

para non o aborrecer.

Cando remataban ían ó patio a descansar todos ou botaren unha brisca, 

mentres a Carricanta cantaba con moito sentimento.

Algunha vez botaba de menos as súas andainas bohemias e despresas 

polo mundo adiante e entón pechaba a porta da casa e ía dar unha voltiña 

por outras vilas e rueiros, levando a súa alegría canda ela, xunto coa súa 

(104)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso



guitarra. Cando isto sucedía, botábana de menos e estrañábana, arelando 

que tornase.

E mira ti por canto, a que parecía unha lacazana preguiceira e nugallá, á 

final resultou ser o sal e a pementa do rueiro. Xa vedes como son as 

cousas. Polo menos na fraga que hai preto da miña vila. E supoño que, 

onde queira que haxa outra fraga, pode pasar algo semellante.

Estade atentos, pois, e non perdades detalle.

E xa me contaredes.
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O CASTIÑEIRO DOS SENTIMENTOS

Castiñeiro dos meus recordos,

as túas follas estaas a levar o vento

¿Que fago eu agora?

¿Que fago sen os meus sentimentos?

Castiñeiro dos meus amores,

os teus froitos estaos a levar o vento

¿Que fago eu agora?

¿Que fago sen os meus sentimentos?

Castiñeiro das miñas amizades,

as túas flores estaas a levar o vento

¿Que fago eu agora?

¿Que fago sen os meus sentimentos?

Castiñeiro da miña infancia,

o teu talo estao a levar o vento,

¿Que fago eu agora?

¿Que fago sen os meus sentimentos?

Castiñeiro da miña vida,

a túa raíz estacha arrincando o vento

¿Que fago eu agora?

¿Que fago sen os meus sentimentos?
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A MIÑA VILA

Castroverde, miña vila,

meu berce cando nena,

agarímanme os teus prados

dende que era pequena.

Bebín das túas fontes,

frías augas do Chamoso,

comín nas túas beiras

amoras e amorodos.

Alimentaches os muíños,

co teu zume azucarado,

augas das terras galegas

que beberon nosos antepasados.

Foron testigos do teu paso

vellos gaiteiros e feirantes,

namoráronse das túas terras

ao son da música e o baile.

Nas fragas soaba a gaita

e nas veigas a zanfona,

instrumentos da miña terra

sons da miña zona.

Meus amigos da vila,

nunca vos hei de esquecer

estaredes toda a vida

no meu grande e bo mencer.

Castroverde, miña vila,

meu leito agora, de vella,

recordo como me agarimaban

os teus prados de pequena.

Recórdote, río Chamoso,

recordo as túas fontes,

recordo as túas beiras.

Recordo as túas xentes

recordo os teus sons,

sons da terra galega.
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Todo comezou así: unha mañá de venres levanteime, almorcei e ía ao 

colexio cando pola rúa vin un canciño abandonado, sucio e cunha patiña 

rota. A min deume moita mágoa e ao chegar ao colexio comenteino cos 

meus compañeiros de clase. Eles dixéronme que non lles parecía ben 

abandonar aos animais, pero que non podiamos facer nada.

As cinco horas do cole estiven pensando naquel canciño que me gustara 

moito; eu sempre quixera ter un can, pero a miña nai non me deixaba 

porque pensaba que non ía ser responsable para coidalo. Cando 

remataron as clases eu tiña que irme só á casa, e, como tiña a mochila 

baleira porque non levaba deberes nin estoxo, collín ao canciño, que era 

moi pequeno ao ser un cachorro, e metino na mochila deixándolle un 

pequeno buraco para respirar. Ao chegar á casa subín correndo ao meu 

cuarto e, coa porta pechada, soltei ao canciño, saín do cuarto deixando ao 

can dentro e fun á cociña, collín unha cunca para a auga e cortei un 

cachiño da carne da comida da mañá para darlle de comer.

Subín á miña habitación e deillo; el bebeu toda a auga e comeu toda a 

carne. Eu procurei unha pelota pequena que tiña nunha caixa e deilla para 

que xogara, pero a el parecían gustarlle máis os meus peluches, porque 

os collía e corría con eles; entón deille un. Púxose como un tolo a dar 

voltas arredor del e ao final decidiuse a collelo.

Xusto nese momento o can ladrou e miña nai preguntoume que facía. Eu 

dixen que tiña tose e seguín xogando co canciño.

A MASCOTA AGOCHADA

(111)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso

Por MAURO CATONE FERNÁNDEZ
1º premio de relato curto da categoría infantil



Chegou o sábado e o día pasou ben, pero o domingo tocaba a limpeza 

xeral na casa; entón, vinme obrigado a pensar un sitio onde poder 

agochalo, e o único que se me ocorreu foi na saliña pequena que ninguén 

usaba e estaba ao lado da miña habitación. Deixeino alí detrás dunha 

cadeira de brazos e unha caixa, para que ninguén puidera velo. Cando 

remataron a limpeza do meu cuarto volvín a metelo nel e el volveu coller o 

seu peluche.

O luns, que non tiña actividades, veu o meu amigo Samuel á miña casa e 

viu ao canciño. Preguntoume se non sería mellor ter un can que non 

estivera coxo, e eu respondinlle que podería telo pero que ese me 

necesitaba máis. Foi difícil coidar e agochar ao canciño toda a semana, 

pero eu cada vez me encariñaba máis con el, e el tamén se vía que me 

quería moito, porque cando chegaba á casa e ía ao meu cuarto recibíame 

cunhas lambeduras tremendas. Ao domingo seguinte meu pai descubriu o 

meu segredo e avisou a mamá, que non o tomou demasiado ben. 

Preguntoume se non sería mellor coller un can san, e eu díxenlle que ese 

me necesitaba moito, que era o meu amigo e que os amigos non se elixen 

polo guapos que son senón polo cariño que nos dan, e ela comprendeume 

perfectamente.

Desde entón vivimos na miña casa os meus pais, eu e o meu revoltoso 

amigo coxiño, que me come os peluches, tolea a miña nai cos ladridos, 

que lle esconde as zapatillas ao meu pai e que me esperta a lambidas  

pola mañá.
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Ola!, chámome Zoone e vivo nun poboado do noroeste de África.

Nestes momentos estou colocando, sobre unha mesa de bambú, colares 

feitos con sementes de cores. Na parte esquerda poño as vaixelas de 

arxila (que serven para manter a auga fresca cando vai calor) e, sobre uns 

pequenos caixóns, a froita típica da nosa zona, a mandioca. Ademais, na 

cadeira de baobab, pouso os ñames (que semellan patacas pero son  

máis alongados).

Queda moi pouco para que miña avoa mais eu comecemos a vender. 

Antes de que comece o mercado debemos cubrir o noso posto cun 

paraugas que nos deran aquel día de inverno...

Eu sempre acostumaba visitar a escola do meu irmán, agochándome 

detrás das pallas, sen que ninguén me vise, procurando aprender o que o 

mestre lles explicaba. Nunca me atrevía a entrar, xa que ben sabido é que 

só teñen dereito a recibir educación os homes.

Pero unha vez descubríronme. Eu non sabía onde meterme, esperaba 

que me rifasen, que me preguntasen porque non estaba traballando... 

pero sorprendinme ao saber que os feitos non aconteceron como 

esperaba. O mestre animoume a acudir aquel día á escola e eu aceptei 

encantada, aínda que sen saber que dicir.

UN SOPRO DE ESPERANZA
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As clases eran moi interesantes, dunha materia chamada "xeografía" 

aprendín cousas acerca de Europa, o continente ao que todos os meus 

familiares soñan chegar.

Cando ía rematar o horario escolar, recibimos a visita de catro 

cooperantes e de Oana, a miña amiga que marchara no verán a España. 
 Treshomes e unha muller, vestidos cun traxe vermello, levaban un camión 

repleto de sacos e caixas moi grandes. Nunca sería capaz de imaxinarme 

o que alí tiñan: moreas de cousas que na miña vida vira, que só existían 

naqueles contos que os emigrantes contaban. O mellor era que todo iso ía 

destinado a nós. Que xente tan boa! O que máis me emocionaba era a 

roupa, prendas fermosas, de cores moi vivas. E os libros: que bonitos! 

Eran moitos papeis unidos, con letras que me custaba ler. Logo había 

unha caixa que parecía un espello, con moitos botóns polo lado dereito. 

Aquelas persoas explicárannos que era un "televisor". Tamén había outra 

caixa máis, pero moito máis grande. Cunha porta pequena e redonda que 

eu pensei que era para meter os animais, pero dixéronnos que era unha 

lavadora. Que sería iso? De todos modos, daba igual, empregaríaos como 

mesa ou para gardar millo e outros alimentos, que boa falla me facía.

O mellor de todo foi cando Oana nos falou da súa experiencia. Contounos 

que vivira en Galicia (un poboado de España), nunha casa moi grande 

construída con cemento, cuns mobles preciosísimos, e aparellos que ela 

admiraba. Expresou o que sentira na súa visita, que todo aquilo era o 

paraíso, un mundo aparte. Tamén comentou anécdotas que a 

sorprenderan especialmente, como as palabras dun neno chamado Brais:

- O colexio é unha parvada, prefiro ser burro toda a miña vida que ir á 

escola. É todo un aburrimento!
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Quedamos coa boca aberta, era incrible que un rapaz rexeitara a 

aprendizaxe cando nos loitabamos cada día por tela.

Tamén falou das tendas, nada semellantes ás que tiñamos nós aquí... e do 

mercado, que se parecía moito máis, onde atopara moitos africanos que 

Ile recordaban a nós. Viunos vendendo roupa, e uns círculos cun burato no 

medio chamados "cedés" (CDs).

Xogou con bonecas que non estaban feitas con millo, senón cunha 

especie de goma e tiñan cabelo de verdade! e trouxo unhas para nolas 

ensinar. A min deume unha moi bonita, loura e cun vestido de flores. 

Tamén nos deu unhas pelotas, moi chulas e ben feitiñas e unhas cordas. 

Que ben o pasamos con elas! Saltamos sen parar!

Despois, os cooperantes déronnos unha noticia que cambiaría a nosa vida 

para sempre: unha persoa adulta podería viaxar a España durante un ano 

con todos os papeis en regra e un traballo, nun invernadoiro! Meu irmán 

mais eu, emocionados, mirámonos aos ollos e preguntamos que había 

que facer para conseguilo. Eles explicáronnos que o elixido debía ser 

unha persoa forte, que coñecese de preto a agricultura, que tivese os 

coñecementos básicos...

Ese día, despois de andar unha hora cara á nosa chouza, comentámoslle 

a papá o que nos dixeran. Era, sen dúbida, unha boa oportunidade para 

saír adiante. Conseguiriamos cartos que logo empregariamos en 

sementes e roupa, ademais de meu pai ter a oportunidade de coñecer 

novas culturas.

Ao día seguinte, meu pai foi falar co profesor, que estaba esperando coa 

muller do traxe vermello do día anterior. Esta fíxolle unha pequena 
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entrevista, na que tivo que contar como era o noso día a día. Despois, 

fixéronse probas nas que participaron todos os homes do poboado, tanto 

xoves como entrados xa en idade avanzada; aínda que tiñan máis 

probabilidades de acadar a viaxe os que tiñan menos anos.

As dúas seguintes semanas pasaron con normalidade, aínda que coa 

normalidade de sempre non, porque comecei a ir ao colexio todos os días 

salvo os martes e os venres (que axudaba a miña nai nas tarefas do 

campo e a vender). Os mestres reuniron aos pais o sábado e alí dixeron o 

resultado das probas e, o que todos esperaban con ansia, o "elixido". Meu 

irmán mais eu agochámonos tras as pallas, con calafríos percorrendo o 

noso corpo, desexando que gañase noso pai. Dende logo, el merecíao. 

Era un bo home sen ningunha dúbida, que loitaba pola súa familia.

E chegou o momento do veredicto final:

- E o afortunado é ... Zibwe. Felicidades, góceo todo o que poida.

Non o podía crer. O meu pai, exaltado, recolleu os billetes do avión; era el o 

gañador. Dúas bágoas esvararon polas miñas meixelas e polas do meu 

irmán (ao que nunca vira chorar). Os dous abrazámonos fortemente, con 

dor e alegría á vez no noso corazón. O noso pai íase, pero para volver e 

comezar unha nova vida. Non tiña que depender duns contrabandistas 

para cruzar o estreito nunha patera. Achegouse dando brincos da emoción 

cara a nós e bicounos na fronte.

Sete días despois, chegou o momento da despedida. Miña nai abrazábao 

apaixonadamente desexándolle sorte ao oído. Eu mirábaos, tan 

namorados coma o primeiro día, pensando no meu futuro, e sobre todo, no 

do meu pai.
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E así foi coma aqueles días de inverno a miña vida cambiou 

completamente. Agora meu pai traballa no invernadoiro e déixanlle levar 

parte da colleita que obtén. Ademais de remunerarlle o seu traballo. Ao 

final de cada mes, envíanos os cartos que recadou. E mándanos unha 

carta para contarnos o que aprende nas clases que lle imparten. Eu estou 

moi feliz por el e por nós, aínda que o boto en falta. Sigo indo á escola, para 

que cando veña se sinta moi orgulloso de min e vexa todo o que aprendín, 

e axudando á miña nai. Síntoo, téñovos que deixar... o mercado comeza 

agora, desexádeme sorte nas ventas! E... ata pronto!
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Esta é a historia dun boneco de neve que viaxaba polo mundo moi triste, 

estaba intentando buscar un sitio máis frío, porque, por culpa do cambio 

climático, Sarria xa non tiña a mesma temperatura, ía máis calor da que   

el necesitaba.

Xa había unha temporada que o boneco andaba triste, no inverno estaba 

mellor porque ía máis frío, nevaba máis e os nenos xogaban con el todos 

os días. Tamén antes o inverno era máis longo, polo que el se atopaba 

moito mellor de saúde. Pero cando chegaba o verán tiña que pedirlles aos 

nenos que o axudaran tapándoo e poñéndoo en sombras porque non 

podía soportar a calor.

Ramón ao chegar da escola subía á habitación a facer os deberes e 

observaba pola ventá ao boneco de neve. Xa levaba unha temporada 

véndoo triste e un día ao chegar da escola díxolle a súa nai.

- Mamá, xa hai uns días que levo vendo ao boneco de neve moi triste, 

vou ir falar con el para ver que Ile pasa.

- Moi ben Ramón, iso paréceme estupendo. Así todos saberemos o que 

Ile pasa.

- Si mamá, porque eu quero axudalo e non me gusta velo así.

Entón Ramón abrigouse ben, saíu da casa e dirixiuse a onde estaba o 

boneco de neve.

Cando chegou onda el comezou a falar:

O BONECO DE NEVE VIAXEIRO
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- Ola! Son Ramón, xa hai uns días que te albisco pola miña fiestra e 

véxoche unha cara moi triste. Quería saber que che pasaba e se 

podería axudarche. Non me gusta ver a ninguén que quero así         

de triste.

- Non pasa nada Ramón, non te preocupes!

Ramón díxolle:

- Pero entón porque estás con esa cara todos os días? Se tes frío podo 

traerche algunhas bufandas e algúns gorros que teño na casa e que 

xa non me serven.

E o boneco respondeulle:

- Mira, todo o que me pasa é por culpa do cambio climático!

Ramón contestoulle:

- Non te preocupes, porque eu non sei que é iso, pero mañá buscareino 

en Internet e preguntarei a meus pais por se saben algo disto, e 

vouche axudar!

- Grazas, es moi amable.

Ramón marchou para a casa moi pensativo. Cando chegou, díxolles a 

seus pais que xa sabía o que Ile pasaba ao boneco. Era algo así como de 

“cambio de clima” e que estaba moi preocupado por iso. 

- Eu non sei que é iso.  Vós escoitástelo antes?

- Si Ramón, é un tema complicado. Por culpa da contaminación, a capa 

de ozono ten uns buratos polos que entra máis calor do sol e o boneco 

non pode aguantar tanta calor.
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Ao día seguinte, cando Ramón chegou do colexio, marchou correndo 

onda o boneco e explicoulle:

- Mira boneco, eu penso que sería mellor que foses buscar un sitio máis 

frío para vivir, porque se segues aquí acabarás derreténdote.

- Levo vivindo aquí toda a vida, e daríame moita pena ter que marchar, 

pero se non me queda máis remedio ...adeus!

- Adeus bonequiño, que o pases moi ben. Botareite de menos, pero xa 

che mandarei postais!

Entón o boneco fixo as maletas e deu rumbo á viaxe, buscando un sitio 

máis frío no que el puidese vivir e empezar a súa nova vida.

Tomou rumbo a Asturias directo á súa capital, Oviedo. Alí pasouno ben, 

fixo moitos amigos, pero houbo un co que se levou moi ben que o axudou a 

instalarse nesta cidade:

- Estou moi ben aquí, Xoán. E ti trátasme moi ben, pero necesitaría un 

sitio máis frío.

- Pero logo non cres que esta cidade é fría? Pero, se non estás ben, a 

min non me importará que te vaias. O mellor é que ti esteas ben nun 

sitio coa temperatura axeitada para ti. Adeus amiguiño!

O boneco volveu marchar, esta vez un pouquiño máis lonxe, decidiu ir a 

Bilbao. O éuscaro dábaselle moi ben, pero alí aínda non encontrou unha 

boa temperatura, e tivo que volver a abandonar esta cidade. Fíxoo rumbo 

a Francia porque Ile dixeron que alí ía máis frío.

- Xa saín de España, a ver se neste país dou encontrado o que procuro.
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Chegou a París, parecíalle un bo ambiente, era todo moi fermoso. 

Adaptouse rapidamente porque aprendeu a falar francés moi ben. Alí 

pasou unha temporadiña, pero tivo que marcharse tamén porque estaba 

comezando a notar calor.

O boneco xa estaba desesperado, levaba percorrido moito camiño, e non 

dera atopado ningún sitio, pensaba que se ía derreter antes de encontrar 

un sitio no que puidese vivir a gusto. Cada vez estaba máis triste. Púxose a 

andar e encontrou a outro boneco co mesmo problema, e este díxolle:

- Eu vou á Antártida, se queres podes vir comigo, porque alí vai moito 

frío e imos estar moi ben.

Despois de varios días de camiño chegaron ao seu destino, a Antártida. Alí 

estábase de marabilla. O boneco xa era feliz, aínda que se acordaba moito 

de todas as experiencias que vivira e mais de seu amigo Ramón.

Ao chegar á Antártida non só estivo a gusto, senón que Ile deron o premio 

ao primeiro boneco de neve políglota.
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A historia que vos vou contar pasou na realidade.

Todo ocorreu cando uns amigos e eu estabamos xogando nun prado ao 

lado dunha casa abandonada.

Os meus amigos chamábanse: Paula, Raquel, Alex e David; viñeran á 

miña casa porque era o meu aniversario, cumpría os 10.

Xogamos a todo, ao pilla pilla, ás agachadas... Cando estabamos a xogar 

no prado ao fútbol, saíron moitos esquíos do monte. Internámonos nel no 

momento en que o ceo estaba de cor vermella. Andamos un pouco máis e 

atopamos unha casa que non sabíamos se estaba habitada ou non.

- E se entramos para saber se hai alguén -propuxo David.

- Non eu non quero entrar -dixo Paula rexeitando a proposta de David.

- Todos nós imos entrar, ou é que queres quedar fóra? –díxolle Raquel.

- Cuuuucuucu -oíuse ao fondo do monte un ruído estarrecedor.

- Vale. Mellor vou, pero non nos temos que separar. OK? –dixo Paula un 

pouco medorenta.

- Paula non teñas medo, o ceo está arrubiado porque estamos no 

verán, e todos os esquíos saíron polo mal que cheira aquí -dixo Alex 

todo intelixente- E ti David deixa de xogar á pelota, aínda has de 

romper algo como sem...

- CRIIIIIIHC -tronzou un vidro.

- ¡Que fixeches David! -exclamaron todos ao mesmo tempo. Agora vas 

ter que ir buscar a pelota ti só.

- Non penso ila buscar eu só, ou vides comigo ou queda aí a pelota- 

díxolles David.

UNHA HISTORIA DE RISA
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- Eu vou contigo porque é a miña pelota -díxenlle eu.

- E nós tamén imos -dixeron os demais.

Todos se achegaron á casa "abandonada" e abriron a porta; non se daba 

aberto moito e tiveron que darlle un empuxón. Estaba moi escuro e abriron 

as contras para que entrara algo de luz. Todo estaba cheo de arañeiras e 

de mobles cubertos con sabas, encima dunha mesiña había un papel que 

poñía "mudanza dos Estaferson, lugar da mudanza Inglaterra..."

Nós non sabiamos quen eran os Estaferson, nunca se viran na vila nin 

sequera se oíran rumores deles.

- ¿Por que non imos buscar a pelota en vez de estar aquí parados? 

Quero saír de aquí pronto -dixo Paula toda enfadada.

- Si, axiña imos -díxenlle eu.

- Muuuuaaaoo -oíuse un ruído que procedía de máis alá do corredor.

Todos nos asustamos, pero decidimos ir  ver que era. Eu fun o único 

valente que se atreveu a entrar, ao fondo da habitación había un precioso 

gato coas súas crías nunha manta.

- ¡Que gato tan bonito! -dixemos todos á vez, achegándonos para 

tocalo.

O gato resulta que era o da miña prima que vivía moi preto de aquí e 

estaba desesperada por atopalo. Raquel e Paula colleron o gato e 

levárono para fóra con elas. Os demais foron ao piso de arriba a buscar a 

pelota.

Leváronlle o gato á prima e púxose moi contenta, despois marchamos 

para a miña casa a xogar. Foi unha historia de risa.
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Sendo as 19:00 h do día 17 de decembro de 2009, na localidade do Corgo, 
reúnense os membros do xurado para fallaren os premios da III edición do 
Certame Literario “Terras de Chamoso”, convocado pola Asociación 
Cultural Arumes do Corgo, do que forman parte:

D. Xurxo Xosé Rodríguez Lozano
D. Xosé Manuel Castro Castedo
D. Xabier Cordal Fustes
D. Lois Diéguez Vázquez
Dna. Marisa Núñez

Exercendo de secretario do xurado, sen voto, o secretario da A.C. Arumes, 
D. Mario Outeiro Iglesias.

Logo das deliberacións pertinentes e das votacións oportunas, os 
membros do xurado conclúen declarar premiados na III edición do 
Certame Literario “Terras de Chamoso” como segue:

CATEGORÍA: INFANTIL

Modalidade: poesía
1º premio: Lucía Méndez Gómez, de Vilar de Sarria (Sarria), 

pola obra “O inverno”.
2º premio: Rocío González Pin, de Vilar de Cas (Castroverde), 

pola obra “Eu son...”.

Modalidade: relato
1º premio: Cristina Pernas Pereiro, de Paradela (O Corgo), 

pola obra “Pac, Pastri e Xeri en: A todo cocho lle 
chega o seu San Martiño”.

ACTA DA REUNIÓN DO XURADO DOS PREMIOS

DA III EDICIÓN DO CERTAME LITERARIO

“TERRAS DE CHAMOSO”
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2º premio: Abril Lamela Gómez, de Pedrafita do Cebreiro, 
pola obra “Todo foi un soño”.

1º accésit: Noelia Gude López, de Castrillón (O Corgo), pola 
obra “Historia de Agustina e Marisa”.

CATEGORÍA: XUVENIL

Modalidade: poesía
1º premio: Deserto.
2º premio: Deserto.

Modalidade: relato
1º premio: Deserto.
2º premio: Marina Pérez Toro, de Pena (Castroverde), pola 

obra “Máis aló de Bagdad”.

CATEGORÍA: ADULTOS

Modalidade: poesía
1º premio: Xosé Daniel Costas Currás, de Moaña, pola obra 

“O delicado cheiro de Aumaxab Marma”.
2º premio: Montserrat Doucet, de Aranjuez (Madrid), pola obra 

“Acertando nas cereixas”.
1º accésit: Orlando Viveiro Veiga, de San Lourenzo de Aguiar 

(Outeiro de Rei), pola obra “Poemas en Outono”.
2º accésit: Luz Airado Bello, de Román (Vilalba), pola obra 

“Versos pra Lúa”.

Modalidade: relato
1º premio: Lois Pérez Díaz, de Lugo, pola obra “A miña 

verdade”.
2º premio: Tito Pérez Pérez, da Coruña, pola obra “O 

misterioso enigma do encoro pentagonal”.

Os membros do xurado agradecen a colaboración de Dna. Mª Consuelo 
Vázquez Castro, Dna. Josefa González Díaz e D. Roberto Rodríguez 
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Páramo polo seu asesoramento na categoría infantil e xuvenil. Asemade, 
xustifican os accésit entregados nas categorías de infantil e adultos pola 
cantidade de obras presentadas e pola calidade das obras gañadoras.

E non habendo máis asuntos que tratar, levántase a sesión, cando son as 
22:00 h do día 17 de decembro de 2009.

Asdo.: Xurxo Xosé Rodríguez Lozano Asdo.: Xosé Manuel Castro Castedo

Asdo.: Xabier Cordal Fustes Asdo.: Lois Diéguez Vázquez

Asdo.: Marisa Núñez Asdo.: Mario Outeiro Iglesias
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a maré vai deixando mortos

en cada nova lanzada de beizos

as madeiras son incómodas para a conversa

(doída e falsa entre vidros tapados)

as excepcións son festividades de contrabando

corrixímonos e identificámonos entre amarres de amoras frescas

a esas horas nin se mira pola fiestra

non hai ninguén pola rúa

e estabamos alí

naquel anaco de casa aberta

ás Paghonas

aí queda iso

ela a administrativa con corazón permanente de fedayin de nós

a politóloga universitaria con vontade de ocultar fiestras con cores e 

texturas

e a que rompe as mañás sen querelo

había un estraño tamén que morrera a noite anterior

pero o seu recordo deambulaba entre patacas e calimocho de mencía

así morrera pola boca

e mais eu máis estraño aínda pero vivo

O DELICADO CHEIRO DE AUMAXAB MARMA
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cando se chega a unha casa a altas horas da madrugada

pretendendo estar alí un pouco aínda

o normal é presentarse cunha botella

pero aparecín con papeis firmados e tinta de imprenta

o meu xenio sabía que acertaba con aquela administrativa

adicada ás labores maternais

(ela sábese preto de min

e sei que hai algo diso

a nosa unión

é de conversas de terceiras persoas

as palabras de verdade sempre xermolan)

o que ía ser unha visita

con agasallos de papel e tabaco

converteuse nunha loita etílica de sotas de bastos

con ases de copas baleiros sobre a mesa da cociña

que ledicia sentirse entre amigos a altas horas

e batallas de cartas

con condenas de botellas

e alusións aos encontros

imos camiño da illa

agora que as mulleres marabilla do conto de Alicia

buscaban arremetendo pandeiretas de sal

nesta noite súpeta de novos amigos e vellos

e mantiven a man en alto

até que as bandeiras perderon a cor

na alba seca da madrugada.
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ACERTANDO NAS CEREIXAS

Agarimos do insomnio

(Saudade de Galicia)

Non, nunca imaxinei

que poboarías os meus soños

das túas terras máis verdes que a lembranza

alá no fondo

escuro, inmarcesible dos teus montes.

Que as túas prímulas rápidas

turrarían do meu ausente corazón,

cara á túa neve onde todo agarda,

cara á túa neve que se funde e voa

tan só e soamente

no amarelo botón

do seu sol peregrino.

Que as túas fervenzas chorarían os seus ceos

sobre o meu persistente corazón.

Que a túa néboa de longos dedos fúlxidos

acaricia de noite

aínda os meus insomnios.

Que o teu ceo tantas veces bicado pola sombra,

ah, por voar tan preto da terra,

mordería coa súa luz

aínda docemente os meus recordos.
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Saudade II

Hai un lugar onde a tarde é ampla

e o horizonte é verde

a forza de ser tan bicado

pola auga da noite preta.

Alimento de paxaros

sen terra e sen destino!

Máis alá, ao oeste de todo

e de todos os soños

bate a auga a súa escuma amarga,

escura de algas

e sobrada de estrelas.

É onde o vento xira

e as nubes torcen o seu rumbo

na noite espindo a herba.

E aínda aquí desta parte do monte,

voan as grallas indecisas,

enchendo o lado en sombras do solpor,

alleas aos lirios amarelos

e ao paso do tempo sobre a maceira.
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Eu habitei ese lugar

de verdes e verdes case azuis

soñando nas tardes outros paxaros.

Recollín a menta e os iris da auga

e busquei e busquei si, até atopar

outros lugares sen portas ao vento.

Hoxe o meu corazón morre por voar ao Oeste

a ese outro lado do azar,

aínda que sexa un torrente de soños.

Acertando nas cereixas

O país da chuvia

aínda me segue a chamar

en cada día que se precipita

sobre a sombra permanente dos soños,

-horizontal espera da miña alma-.

E lanza a súa paragóxica luz

desde as néboas que se apartan

inventando de súpeto un escenario novo.

Quixera volver pero aínda non é o tempo

máis propicio e azul

para acertar nas cereixas,

instantáneas ofrendas case que de amor

na verticalidade dos teus montes.
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POEMAS EN OUTONO

Percibo breves calmas

entre o bater desaforado do vento,

e levo conta dos silenzos espetados

que dividen os refachóns inmisericordes.

Cobizo daquela o acougo do centeo

recén outonado nas cavadas, 

dende o primeiro suco

ata o derradeiro cadullo.

Fuxo de cada pinga de sarabia

que golpea sen piedade o meu ser,

no preludio da tormenta 

que se achega.

Devezo pola quentura das carrochas

acesas no fondo da lareira,

relatos contados nos escanos

en circundo máxico da tribo. 

E de sons afastados apenas perceptíbeis

debuxados nun solpor do mes da sega,

polos eixes ao rozar nas entreitoiras 

cando os carros transportan a colleita.
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Outono longo de silenzos

árbores murchas vento maino,

baleiro de dor intensa

na canle en lugar de auga.

Pedras mudas noutrora

criadoras de cantares,

testemuñas dun vivir ledo

de conversas en noites arredadas.

Muíño de sentimentos

perdidos na escuridade,

agardar esluído dos ecos

irreais nun roular fondo.

Mans de pan agarimoso

a remexer nas muxegas,

antergo remuíño de espritos

construíndo eidos colectivos.

Sons de esperanza no lonxe

crecida de agromar novo,

devalar de sentimentos

breve luz de vida entre os penedos.

II

Esperto e son consciente da distancia

do agora ata ese soño que me fala,

sen ser quen de precisar 

de onde nin cando.

Tal como auga esvaece entre as mans

no intento desesperado de apreixala,

logo o silenzo das horas

enche a noite e fica a nada.
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Marabilla é posuír o don

fecundo da palabra,

aproximada descrición sonora 

para os propios sentimentos.

A fala sino labrado no horizonte

do vivir constante cada día,

esencia conservada

por nós durante séculos.

Seremos quen de sementar

a colleita que xermole outono adiante,

facho aceso na ribeira que nos guíe

neste mouro mar agora embravecido?





VERSOS PRA LÚA

Sentinte agochar entre as pedras de Baroña...

Ías borracha de cinza.

Naquela escuridade mesta de ciúmes

riches ó lonxe

e esgazou a fina cortina de fume que te recubría.

¿Quen foi a musa que te perfilou no horizonte

tan chea de vida?

¡Ouh, Lucía!

Eu son o que che carreto cada noite eses montes de silvas

e levo cada púa espetada nos poros da miña pel.

Terei que verme na túa cara tinguida,

nas súas manchas,

ata que de min se apiade a vella Diana.

Seica buscaches a miña luz fecundada,

que enganadamente a sentiches no ventre

e que artellaches un niño de carabullos embarrados

onde pór a xerminar a fe.

Críaste preñada da vida e do meu luar xaneirento.

Eu era toda Lúa nada na Morte,

Lúa Morta alumando ó teu seo.

(139)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso

Por LUZ AIRADO BELLO
2º accésit de poesía da categoría de adultos



Saín por entre o manto escumoso do mar esta noite,

na túa busca

e silandeiramente erguín a man por se che apalpaba os cabelos espertos

ou chos peiteaba namentras texías unha canción de berce

das máis fermosas oída nunca.

Asubieiche á orella por se me oías

e chosqueiche un ollo,

mais non estabas,

esta noite non estabas no ceo espellado

agardando por min coma noutrora.

Hoxe vistes engalanada de noiva perante o altar celestino,

de veos lascivos recóbreseche a cintura

e cheiras a erotismo verdecente.

Sei que me estás ollando con desexo de escuma

penetrante,

escorregadiza dozura

polas miñas tempas abertas.

Esta boca, devezo da túa

tenta manter a compostura

sendo cosida con fíos inxenuos e febles,

vencidos pola atracción que hoxe espertas en min.

E fáiseme a boca toda auga consumida en desexo.
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Vés a min esta noite fría,

fría a sangue que me bule no máis íntimo sentir.

Vés a min en busca do calor deste meu alento,

do lume da miña pel a roxo vivo,

na busca dunha gavela de estrume seca na que durmires

e recachar o sono.

Baixaches tan baixo que te biquei por enteiro

namentras te facías a durmida,

que che apalpei todas as estrelas que baixaron contigo

esta noite

apregadas ó teu carnoso carmín

e que che prendín lume coas meniñas.

Era unha noite de frío estrelado,

a derradeira noite pra ti e pra min.
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"Era un tío liberal, xa daquela tiña unha caravana" Lembro que lle suxerín 

este título ao meu amigo Brais para unha novela, respostando así a un 

correo seu, felicitándome pola publicación dun texto meu que recibira 

unha mención especial nun certame; contáballe tamén que me atopaba 

transitando polos polígonos industriais da literatura, coa sorna de quen 

escribe sobre a súa propia existencia en clave de conto literario, 

descoñecendo aínda os perigos de facelo. Dixen que a frase a escoitei 

nunha gasolineira? En calquera caso, é mentira que lle dixera nada dun 

título así, malia que o pensei.

Á semana seguinte andei enredando nun conto: traballei a bastante bo 

ritmo case todas as noites, as que máis foron a do luns e a do martes, ao 

día seguinte adoito ter pouco traballo, e pode que non me deitara nas dúas 

ocasións até ben entradas as dúas da mañá. O luns tomei bastante café e 

o mércores fumei algo de marihuana e en ningún dos casos se pode dicir 

que me axudara demasiado, se ben na noite do mércores vivín unha 

desas xornadas polas que é gratificante escribir, polo xeral un atópase 

coas súas propias limitacións en calquera cruce de camiños, pero esa 

noite foi das poucas: quilómetros de autovías da túa propia cabeza sen 

coche ningún, con todos os semáforos en verde. Tratábase de escribir un 

A MIÑA VERDADE
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conto que dera a sensación de poder deter o tempo por un intre, e coido 

que era un conto que tiña moita maxia no seu interior (demasiada, como 

referirei máis adiante).

O venres á tarde debín chegar á casa arredor das sete da tarde. Deixei a 

cazadora e fun cara ao ordenador. Traballei para rematar o conto que 

comezara o luns, quedándome a piques de rematar a páxina vinte e sete, 

das vinte e nove que tería o conto finalmente. Mirei en Internet o horario de 

Correos dos sábados, poñía que pechaban ás dúas e media do mediodía, 

o prazo de entrega remataba ese sábado. Aínda é venres, pensei. 

Tranquilo, mañá pola mañá revisas todo, imprimes, fotocopias, datos, 

sobre, e achégaste a Correos e bótalo.

Aquela noite fomos cear cuns amigos a unha churrascaría preto do río, 

nunha das noites máis treboentas dos últimos meses; coido que non 

deixou de chover e tronar en ningún intre da cea. Comemos e polo medio 

da cea eu xa levaba unha boa castaña dun viño moi bo, aínda que a miña 

sensación bebendo era coma cando un analfabeto escoita un conto de 

Borges: un sinte que está diante de algo grandioso, pero non sabe de onde 

procede grandeza semellante.

Cando caemos do restaurante eran as dúas e media da mañá e aínda 

fomos tomar un par de copas ao centro. Na cea falamos de sindicatos, 

pode que de fútbol, e non sei de cantas cousas máis; aínda que camiño da 

rúa eu teimaba en pensar que discutiramos de Aldous Huxley, dunha 

trepidante páxina dunha novela súa, na que falaba da arte e da verdade. 

Comentaba o autor que de cando en vez a arte podía ser verdade de máis, 

sen a menor impureza, coma a auga destilada. Cando isto acontece, é 

unha abstracción que non se asemella a nada do mundo real, ao contrario 
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que a realidade, sempre chea de impurezas, por iso nos conmove a arte, 

sentimentos quimicamente puros.

Chegamos á casa ás cinco, seguía chovendo. Estaba moi canso. Sei que 

comín algo e que fiquei de pé na cociña reparando nos cristais dunha porta 

antes de deitarme, sen extraer conclusión ningunha que me ceibara do 

aqueloutramento alcohólico.

Espertei á mañá seguinte, eran as doce. Achegueime ao ordenador e 

rematei e corrixín dúas veces a miña historia. Cando a fun imprimir eran 

preto das dúas. Antes, realizara unha primeira viaxe ao locutorio da 

esquina ás carreiras, na procura dun paquete de folios para a impresora.

Cando xa tiña todo preparado, caín na conta de que aínda non lle puxera 

título ao meu conto. E dixen: Fóra de prazo. Si, un bo título, tendo en conta 

a temática do conto, que non convén explicar aquí. Fóra de prazo. 

Perfecto. Corrín de novo cara ao locutorio, fotocopiei o relato e dirixinme a 

Correos. As rúas estaban desertas e coma pequenos avisos que a vida 

envía de cando en vez, ao dobrar a esquina do Concello, vin borrarse no 

outro extremo do edificio o regueiro negro e sobrio dun garda de 

seguridade. Pensei que quizais fora o garda de seguridade de Correos. 

Mal asunto. Cando cheguei, eran as dúas e dez e o edificio estaba 

pechado. No cartaz da porta lin que os sábados pechaban ás dúas. Seica 

na Rede non tiñan actualizado o horario. Ben, tranquilo, pensa, dixen para 

min, cando un aínda non é consciente de que se atopa no centro dun 

problema que non ten solución. Voltei contrariado á casa e chamei por 

teléfono despois do xantar ás distintas compañías de transporte urxente 

da cidade. En ningunha recibín resposta, descansan os sábados á tarde. 

Había dous xeitos de enviar o relato: ou ben remitíndoo a unha concellaría 
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de cultura ou ben a un apartado de correos, e os dous camiños 

atopábanse pechados para min. Pensei que tiña un bo relato e que era 

unha mágoa perder unha oportunidade de envialo. Así que, cara ás cinco 
ida tarde, collín o coche e dirixinme ao polígono industral do Ceao, na 

procura dalgunha empresa de transporte urxente que aínda tivese as súas 

dependencias abertas. Ía bastante vento, e o día era dun gris definitivo, 

poeirento, a clase de gris coa que un non quixera definir Lugo no outono. 

Comecei a pensar na posibilidade de mandar o relato fóra de prazo o 

seguinte luns, confiando en que se chegaban a abrir o paquete e lían o 

título, se cadra admitisen daquela o conto. Axiña descartei esa opción, e 

ao tempo que paraba nunha gasolineira, comecei a intuír algo do que ía 

acontecer. Paguei, e entrei no polígono industrial, soaba unha canción de 

Dylan polos altofalantes do coche, nela falaba dun home que se atopa na 

beira do río e que ve a torrente baixar a toda velocidade, ao tempo que o 

vento bate na súa faciana, ela abandonouno á mañá e entón non pode 

facer outra cousa que fitar aquela auga. Apaguei a música. Precisaba 

concentrarme. Pasei por diante das primeiras empresas de transporte 

urxente e aparteime da estrada para ver se había alguén: o mostrador 

atopábase baleiro ao outro lado da porta de cristal, as luces estaban 

apagadas e só estaban acesas unhas pequenas luces de publicidade que 

iluminaban o sorriso dunha rapaza moi feliz. Voltei á estrada e entrei no 

polígono, vin noutra gasolineira unha furgoneta de transporte urxente, 

axiña me desviei, coa esperanza de poder comentarlle ao condutor a miña 

situación. Cando conseguín entrar na gasolineira, logo de tomar o desvío 

axeitado, a furgoneta puxérase en marcha e fórase, polo cal continuei coa 

miña ruta. Pasei por diante doutra nave de transportes urxentes, estaba 

pechada. Había unha enorme pucharca de auga escura na entrada, e 

entón ao virar o coche, vin uns remolques de camión noutra dirección e 

outra furgoneta de transportes. A rúa aquela estaba chea de remolques 

iguais e idénticos, e máis adiante vin outra nave de transportes, e unha 
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vivenda no piso superior: nunha das fiestras, vin unhas cortinas brancas e 

unha vella lámpada acesa, e pensei no triste de vivir nun lugar tan 

estrambótico. A rúa remataba nunhas silveiras e había moitas máis 

pucharcas, as beirarrúas atopábanse deformadas e estragadas polos 

pesos dos remolques e a erosión que provocaran os camións ao subir por 

riba delas. Tomei outra vez unha das avenidas principais do polígono e 

pasei por máis rúas, lugares polos que había anos que non pasaba: 

enreixados ferruxentos ao pé de máis beirarrúas ateigadas de raíces e 

arbustos altos de mais, naves marelas, pezas de chapa, negras ou rosas 

ou marelas, vermellas e podres, ao carón de cadros de luces 

abandonados e cristais esnaquizados, coches abandonados de cores 

rechamantes, rodas de tractores inservíbeis, cartaces de alúgase (non 

fagamos literatura, poñía Se alquila) en baixos comerciais baleiros e 

cheos de po, antenas caendo de teitos que non se sostiñan, talleres 

pechados e moreas de coches de segunda ou terceira man en 

aparcadoiros improvisados, moitos máis remolques de camións, naves de 

transportes coas bocas de carga pegadas a grandes camións sen ninguén 

no seu interior. Virei por outra das rúas e vin tres cans no medio da estrada, 

tiven que frear o coche para non atropelar a un deles, caneei unha vella 

caixa de refrescos no medio do asfalto tamén, vin máis cans, polo visto 

andaban soltos os sábados pola tarde para coidar das naves. Un dos 

cans, que se achegou con faciana de poucos amigos ao coche, tiña uns 

ollos moi azuis, máis impurezas, pensei. Virei co coche por outra rúa e 

concedín que non había posibilidade ningunha de atopar algunha 

empresa de transportes que puidese enviar o meu relato. Só máis rúas de 

naves esperpénticas, e a natureza pantasmal e delirante do polígono 

industrial, sen presenza humana aparente baixo aquel ceo gris fíxome 

pensar en cousas diversas: Eslovenia, Rusia preto de Siberia, Iugoslavia 

despois da guerra, a pel branca daquel lituano baloncestista, Rimas 

Kurtinaitis, pensei en vellos pavillóns lituanos, os poetas morren nos 
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lagos, area na boca, cos collóns conxelados non hai zume de coco, 

Turquía, aínda que desbotei axiña Turquía, Turquía non podía ser así, 

Torrejón de Ardoz ou Chernobil, arde o castelo, rezarei axeonllado, pálida 

dama, as bestas entrando na catedral, a raíña pasouse ao inimigo, morreu 

o rei, e moitas máis estupideces deste tipo até que xa conducía pola 

nacional camiño da casa e vin a vella fonte onde ía coa miña avoa a        

por auga.

Antes de chegar á casa, detívenme nunha gasolineira, porque tamén foi 

unha tarde de gasolineiras, e metín o coche nunha desas máquinas de 

lavado. Un home bastante maior atendeume e guioume para situar o 

vehículo no lugar axeitado, logo foise e a máquina comezou a funcionar. 

Abrín o paquete cos contos fotocopiados e reparei no título: fóra de prazo. 

Logo pensei no estraño daquela tarde ao tempo que conectaba de novo a 

música do Dylan, co seu home á beira do río. E entón foi que reparei 

naquelas palabras do Huxley sobre a verdade e as impurezas, daquela foi 

que pensei na realidade que cobraran as miñas palabras, aquela metáfora 

que lle escribira ao Brais sobre os polígonos industriais da literatura, os 

mesmos polígonos que se fixeran tan insoportabelmente reais naquela 

tarde, e todo casaba, incluído o título do meu conto: Fóra de prazo.

Nesta ocasión, a realidade amosáraseme perfectamente artística, 

preclara e límpida de impurezas, tal como dixera o Huxley. E confirmei 

entón, unha vez máis, que escribir non é gratuíto. Todo o que comeza 

como xogo, remata coma traxedia. Pero obviarei esa parte do             

conto tamén.

Agora reparo no relato fotocopiado que repousa riba da miña mesa, 

naquel andel: Fóra de prazo. Lembro tamén as rúas do polígono, tan 
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silandeiras polo xeral, pero que me dixeron tantas cousas nesa tarde, e 

penso se todos estes despropósitos non estarán amañados por algunha 

cabeza dun universo moi adiantado ao noso, en fin... ¿Que importa todo, 

se aínda hai follas en branco e chegou a noite?

Fóra, na rúa, un home pasea a un can, dous anciáns soben nun coche, 

todo segue igual.
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A súa feitura era a dun afiado pentágono de regulares proporcións. En 

cada un dos seus vértices situábase un longo e estreito trampolín que 

penetraba, como camuflado, a rentes das mansas augas que o ateigaban 

con espectral tranquilidade. No centro exacto de cada lado, aparecían 

unhas sinxelas escaleiras de elegante escintilar metálico.

Arrodeando ó singular encoro, estendíase un verde campo, tapizado de 

concienciuda e milimetricamente recortada herba e salpicado por moreas 

de esplendorosas roseiras que, cos seus graciosos pétalos vermellos, 

amosaban indómitas a súa acuguladora frescura. Un pouco máis 

afastados, impoñentes cereixos en flor remataban por engalanar o 

fantástico cedro coa súa palpitante expresión de abrancazada fermosura.

No centro daquel misterioso pentágono, atopábase un arisco leñador. 

Mergullado de cintura para abaixo, enarboraba iracundo un           

ciclópeo machado.

Aparentaba uns cincuenta anos e o seu aspecto delataba unha extrema 

rudeza e un desaliño absoluto. Brancos cabelos, resecos e 

estrepitosamente despeiteados, brotaban do seu cocote e ondeaban 

baixo o sol cunha luminosa palidez acentuada. A súa faciana, sucada sen 

consideración por infinitos bordos asimétricos, semellaba un inextricable 

mapamundi de acartonada superficie. O malpocado tentaba 

desesperadamente chegar a unha das escaleiras laterais, mais, todo o 

seu esforzo era baldío. Por moito que forcexara, non conseguía moverse o 

O MISTERIOSO ENIGMA DO ENCORO PENTAGONAL
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máis mínimo do centro xeométrico do pentágono, que parecía ter un raro 

imán encadeándoo. Os seus esqueléticos membros expresaban, no seu 

palpable rubor de batalla perdida, a desalmada impotencia daquel que foi 

rezo e poderoso e que co paso do tempo foise transformando en murcho   

e decadente.

Debaixo dun dos moitos cereixos en flor, había alguén observando. Unha 

xovial moza repousaba tranquila, acenando de cando en cando con ledicia 

e despreocupación.

Levaba un grácil vestido branco, decorado con incontables bordados de 

albeiras flores como as dos cereixos, pero dun feitío se cadra máis 

exquisito. O seu cabelo era longo, pardo e encrechado en moitas e 

variadas ondulacións. Desprendíase del un fascinante brillo que competía 

en viveza cos asolagadores vermellos das refulxentes rosas. O seu rostro 

estaba cuberto por unha máscara en forma de flor semellante ás do 

vestido. Xusto riba dela, apousentado nunha das pólas do cereixo, 

atopábase un inmóbil e meditabundo leopardo de albino pelame, ollando 

tamén con desleixo cara ó coitado prisioneiro.

Pese á desesperanzada loita do leñador por acadar a liberdade, ámbolos 

tres permanecían en completo silencio. O único son que se escoitaba, 

proviña dos tenues acordes dunha invisible arpa, chegados se cadra 

doutra dimensión, e portadores dunha etérea precisión e dun penetrante e 

inequívoco efecto que embriagaba o ambiente cunha caste de acolledora 

e mol brétema.

--------------------------- o ---------------------------
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Contábase noutro tempo que aquel leñador fora o mellor de toda a 

bisbarra. Co seu lendario enxeño, os seus vigorosos brazos e os seus 

funcionais e mastodónticos machados, fabricados ex profeso na mellor 

ferrería en moitas leguas á redonda, non había árbore que se lle resistira. 

Por moi espesa e rexa que fora a súa cortiza, os rítmicos e fortes golpes do 

hábil leñador remataban por furala, penetrando deste xeito nos seus 

incólumes alicerces e derribándoa con firmeza e precisión. Ademais, 

contaba co apoio do mellor par de cabalos de carga coñecidos naqueles 

lares, que transportaban no seu robusto carro, con extraordinaria e eficaz 

presteza, as moreas de troncos e pólas das desvencelladas árbores.

Cando había necesidade de madeira, tódolos veciños da parroquia 

acudían a el sen dubidalo. Sabían de seguro que non tardaría en traela e 

que sería dunha excelente calidade, da mellor que houbese no bosque. 

Pouco a pouco, a súa fama acadou tal resón que os seus servizos 

comezaron a ser demandados dende outras parroquias lindeiras e 

pequenas vilas e, ó cabo, dende a populosa cidade, sempre ávida dun 

material tan prezado e útil como a máis selecta madeira das fragas virxes.

O leñador, perante tal cantidade de traballo, pronto comezou a labrarse 

unha auténtica fortuna. No entanto, en troques de retirarse, a súa cobiza 

fixo que continuara esquilmando a fraga, mercando mellores machados e 

apeiros e contratando novos e afoutos aprendices dedicados a aumentar 

a celeridade e a eficiencia do seu traballo e, por ende, o volume do seu xa, 

rebordante peto.

Mais, certo día, desapareceu repentinamente.

Moitos dixeron que marchara cara ás Américas coa súa grande fortuna, a 

vivir a vida entre cabarés e casinos, arrodeado de fermosas mulleres e de 
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delicados licores, lonxe da terra, pero gozando dos voluptuosos praceres 

que outorga o monetario elemento.

Mais, outros, tentaron buscalo durante longas tempadas, sempre         

sen resultados.

As únicas novas que se tiveron del, foron narradas por un estraño viaxeiro, 

que xurdiu da néboa nunha pegañenta tarde de outono.

Era un home que destacaba por unha sobria elegancia e por un falar 

tétrico e vagaroso. Ía vestido de longa levita negra, sombreiro de copa e 

impecables pantalóns raiados de amarelo apagado e negro. Entrou na 

fonda do pobo e pediu un grolo de augardente e unha noite de aloxamento. 

Ofrecéuselle de comer, mais non quixo. O seu extravagante aspecto 

excitou o espírito lingoreteiro do rexente da fonda, que o interrogou con 

degoxo de leria sobre as súas orixes e os seus quefaceres. Daquela, o 

viaxeiro, diante da xente que alí se atopaba -o pousadeiro, a súa cativa e 

un par de cazadores que remataban a xornada-, narrou co timbre do seu 

lúgubre falar a historia do leñador. A continuación retirouse, impávido 

perante o silandeiro pulo da súa intimidada audiencia. Ó día seguinte 

partiu antes da alborada sen ser visto. Endexamais se volveu saber del.

Moitos seguiron buscando ó leñador, pero ó cabo todos desistiron. Dicían 

que unha deusa dos bosques o castigara polos seus pecados.

No entanto, dende a chegada do viaxeiro, tódolos nenos dos arredores 

ven nos seus soños ó leñador atrapado no encoro pentagonal e ós seus 

silandeiros gardiáns asexándoo, ó ritmo do lene son da arpa que             

os adormece.
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Querido Yassim, non sabes canto me alegrou saber que seguías vivo. 

Aínda recordo cando paseabamos polas rúas de Bagdad... Canto         

nos riamos!

Souben polo teu irmán Leid que os israelís entraran na vosa casa e que 

asasinaran aos teus país, o meu máis sentido pésame. Alégrame tanto 

saber que estás vivindo coa túa muller e coa túa filla nos                

Emiratos Árabes...

Unha enorme aperta.

NABIL

Yassim era o meu mellor amigo na universidade de Bagdad, viñera de 

Palestina, da máis grande miseria, dunha familia moi humilde, para 

estudar periodismo e gañar diñeiro para mandarlle aos seus pais. Era un 

gran amigo...

Unhas vacacións foi a Palestina visitar á súa familia e eu tiven que irme de 

Iraq por razóns políticas. Andei un tempo de país en país ata que cheguei a 

España para quedarme. Pasaron 35 anos ata agora: casei, tiven un fillo e 

fíxenme profesor de árabe; nunca máis volvín saber del, ata hoxe. Un 

correo dun tal Yassim Alkhalifa chegou ao meu ordenador e, só con ver o 

seu nome, un gran sorriso e unhas cantas lágrimas saíron dos            

meus recordos...

MÁIS ALÓ DE BAGDAD
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Querido Nabil, al jam du li-lah, por fin falo contigo, só pasaron uns terribles 

anos, unhas cantas guerras e a caída de Sadam.

Que tal estás?

Eu estou ben, dentro do que cabe... como dixeches, meus país morreron, 

pero casei, teño unha filla e vivimos nos Emiratos Árabes. Pronto iremos a 

Palestina pero só ida e volta; non quero estar moito tempo, teño medo... 

non quero ver como uns malditos xudeus extremistas destrúen ao meu 

pobo. Polo demais, todo ben.

Saúdos á túa familia

YASSIM

Durante moito tempo estivemos mandándonos correos, volvemos ser os 

de antes...

Grazas a el recordei todo o bo da miña mocidade, porque despois de ver 

tódolos días na televisión árabe e de falar coa miña familia dicíndome o 

que non se vía na televisión, parece que se me esquecera sorrir e como 

facelo. Cada vez que abro un correo seu, miro ao meu fillo... todas as 

cousas que el ten... acórdome como nos divertíamos alí en Bagdad, 

roubabámoslle as macetas aos veciños e faciamos unhas cantas 

trasnadas máis... mesmo un día mandoume nunha carta 50€ e un papel no 

que poñía que era só un pequeno agasallo para meu fillo, para que loite, 

como o fixo seu pai, polos dereitos do seu país. Aínda que era simbólico, 

xa que nunca lle podería pagar o que eu fixera por el... Mais a miña historia 

despois de Bagdad segue...
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Cheguei aquí a Lugo, co fin de encontrar un bo traballo e poder pagar os 

estudos e mais para mandarlle cartos á miña familia. Andaba vagando 

polo mundo, era mozo, coñecín a moita xente, ningunha festa se me 

esquecía en ningún país... que ben o pasara! Mais escapaba da policía e 

moitas veces me tiven que esconder nas casas dos amigos...

Quedei en Lugo, en concreto aquí en Castroverde, porque me gustou a 

súa paisaxe. Era tan distinta á de Bagdad... Cando cheguei, coñecín a un 

gran amigo que me dicía que Galicia era os verdes prados coa herba ben 

cortadiña grazas ao bo labor das vacas, ese cheiro ao enxebre, ese cheiro 

ao leite recente sacado da vaca, eses bosques, con fermosas fragas de 

castiñeiros, pradairos, "abedueiras"...e corzos correndo, un lugar onde os 

agricultores lles gañan aos empresarios e aos executivos, onde os 

palleiros e "pendellas" lles gañan aos grandes rañaceos, onde as xentes 

humildes e os poetas loitaron por conservar a máis fermosa das linguas: 

"cando penso que te fuches, negra sombra que me asombras; ou, e quen 

son eu? Un poeta, ou como quen di un paxaro ao que tallaron o bico...

Cada vez que chegaba do traballo miraba o correo. Meu fillo ría de min, 

dicía que estaba recuperando a infancia tecnolóxica que non tivera. Como 

ía dicindo, estivémonos escribindo moito tempo; eu contáballe que viñera 

para aquí, que meu fillo se parecía moito a min... el contábame que estaba 

moi contento coa súa familia pero que non tanto co seu país. Tiña moito 

medo. Dunha vez ata me mandara unha foto coa súa filla. Detrás da foto 

poñía que, se algún día morría, buscase a súa filla e lle dese esta foto... a 

min pareceume moi entrañable, e non dubidei en prometerlle que o faría.

Fixémolo durante meses, un día mandoume un correo onde dicía que ao 

día seguinte marcharía a Palestina, pero que me deixaba o que máis 

quería no mundo, a súa filla. Chegaría mañá ás 12.00 ao aeroporto da 
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Lavacolla, nun voo provinte de Abu Dabi. Eu pensaba que era moita 

responsabilidade, que nos reencontraramos dende había pouco, que era 

como se nos esqueceramos e nos coñeceramos logo. Pronto comprendín 

por que fora...

Ao día seguinte, eu estaba ás 11.30 no aeroporto. Ás 12.00 xustas chegou 

un voo provinte de Abu Dabi; unha nena, moura de pel, co medo nos 

verdes ollos empapados en lágrimas. Cunha "chilaba" vermella e un pano 

na cabeza... Saímos do aeroporto rapidamente, eu levaba un pouco de 

présa, xa que miña muller e meu fillo me estaban esperando na casa, 

porque iamos facer un obradoiro de debuxo.

Ela non sabía falar español, só árabe. Chamábase Aisha, tiña 12 anos e 

non era moi faladora...

Chegamos á casa, e o primeiro que fixo foi asomarse ao balcón, sen que 

me deixara presentarlle a meu fillo. Cando xa a puiden sacar de aí 

presenteillo, pero non lle fixo moita gracia; así que pasei á miña muller, e o 

único que fixo foi arrimarse a ela. Logo, ensineille o que ía ser o seu cuarto 

durante esta semana. Deixeina que se familiarizase coa casa, encerrouse 

no seu cuarto e nós dende fóra escoitabámola chorar; eu abrín a porta da 

súa pena e animeina a que viñese facer debuxos connosco, díxenlle que 

se pasaba moi ben e ao final veu...

Todos empezamos a debuxar: meu fillo debuxou un coche, que era o que o 

apaixonaba, con moitas cores e cunhas rechamantes rodas; miña muller 

debuxou un bodegón, ela era unha profesional da pintura e quería que a 

súa familia seguise os seus pasos; eu debuxei ao pai de Aisha e mais a 

min, nos nosos tempos mozos, aínda que meu fillo dixo que era máis un 

debuxo "abstracto". Cando me fixei no debuxo de Aisha... tiña debuxado 
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un pobo en chamas. Eu pregunteille que lugar era, pero non mo          

soubo dicir...

Aisha era unha nena das que como din aquí "riquiña", non moi faladora, 

pero eu estaría igual se meus pais me deixasen na casa duns 

descoñecidos, esperando a que eles volvesen dunha dura e longa viaxe. A 

cativa non era parva mais facía porque o parecese...

Durante esa semana fixemos todo tipo de actividades: carreiras, 

manualidades, cursos de olería, montamos a cabalo... Pero eu notaba 

algo raro, Yassim non falara nada comigo e eu empezaba a preocuparme, 

era moi estraño que me deixara así á súa filla, como quen di a un 

descoñecido. A nena integrárase moito, fixérase moi amiga do meu fillo, 

pero aínda así... el dixérame que só pasaría unha semana con Aisha e que 

o último día viría por ela, non nos falabamos dende había unha semana e 

media. Mais iso non era tan sorprendente, xa que estaba en Palestina e 

tivera que preparar todo.

Aisha de cando en vez preguntábame como fora a nosa mocidade, cantos 

teléfonos tiñamos no móbil, cal era a nosa consola favorita... ao que eu    

lle contestaba:

- A miña consola favorita? Eu creo que era a que tiña un xogo no que eu 

tiña que axudarlles a meus pais...

Ela escachaba a rir...

Un día, unha carta escrita en árabe antigo chegou á miña caixa do correo, 

era un tanto rara. O peor foi cando a abrín, era de Leid, o irmán de Yassim:

Querido Nabil, xa sei que estes días te reencontraches co meu irmán, 

moito falaba de ti... mais non é unha carta para contarche isto. El 
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desexaría que foses o primeiro en sabelo. Onte chegou ás miñas mans 

unha carta de Yassim, poñía que matara a un israelí para defender ao seu 

pobo. Morrera diante da embaixada Estadounidense nun coche bomba 

coa súa muller para defender ao pobo iraquí. Cunha bandeira que poñía 

COIDA DA MIÑA FILLA, YASSIM.

Nabil, déixame dicirche que isto o fixo polo teu pobo, e maiormente por ti... 

quero que teñas moi en conta o que poñía a bandeira...

Eu sabía ben o que tiña que facer, Yassim morrera por min, eu 

desviviríame pola súa filla, xunto co meu fillo e coa miña muller; esa 

mesma noite díxenllo a Aisha que botou toda a noite e parte do día 

seguinte no seu cuarto, chorando, mais, cando se acercaba a noite, entrei 

no seu cuarto e deille a foto que me mandara seu pai. De repente ela 

sorriu, miroume fixamente cos mesmos ollos empapados en lágrimas 

como cando chegara aquí e díxome:

- Entón, ti serás o meu novo pai?

Eu mireina e sorrín:

- Parece que si...

- Cóntame como era. Non, como erades, que faciades no voso pobo?

- Teu pai foi a mellor persoa que coñecín nunca, era o meu mellor 

amigo. Coñecémonos na universidade, mais facíamos cousas de 

pequechos para nos divertir...

Aisha mirábame atentamente...

- Como cales?
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Eu olleina, sorrín, agarreina do brazo fortemente, saímos do cuarto 

correndo, agarrei a meu fillo co outro brazo e saímos á rúa. Xa era de noite, 

moi tarde, serían as cinco da mañá...

Ao día seguinte todas as macetas dos veciños estaban na casa do lado, 

mesmo nas da outra rúa...
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O INVERNO

Inverno, inverniño,

triste, chuvioso,

enfadado e furioso.

Inverno,

ti traes a treboada,

e a noite de xeada.

Contigo,

o Nadal

e os ríos fóra de caudal.

Quero que veña, en decembro,

a Noiteboa,

coa súa churrusqueira coroa.

Tamén o Aninovo,

dando badaladas,

como voces de fadas.

Máis tarde,

os Reiciños,

para poñer ledos aos meniños.

Trasnos un manto branco,

que envolve a leira

e molla a eira.

Eu vin a neve,

banca e fría,

por riba dos agros, ela sorría.

Inverno, como é a túa cara?

Clara, escura pequeneira,

tépeda ou falangueira?

Pequerrechiño, cando te marches,

leva contigo o frío,

pois eu quero a calor do estío.
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EU SON...

Chámome Rocio

nacín en Vilar,

unha vila pequeniña

que me viu medrar.

Hai un pequeno río

que separa Vilar e Nadela,

no inverno vai moito frío

coma noutro sitio calquera.

É unha vila humilde

onde abunda a xente bela,

non raros nin famosos

senón xente plebea.

Sempre estamos faenando

nunca andamos enfadados,

porque ao ter facenda

andamos tras dos rebaños.

Polo quince de agosto

é a Santa María de Vilar,

veñen familiares e amigos

e todos bailamos ata cansar.

Despois xa logo vén outubro

hai patacas, uvas e castañas,

é o mes máis escuro

e sempre trae boas mañas.

Se nos queres visitar

anda pronto e ven axiña,

non te vaias olvidar

da que é xente veciña.
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Ola! Chámome Pac, son un coello e vivo nunha granxa do concello do 

Corgo. Son branco coma a neve, por iso agora que é tempo de Nadal, 

custa moito recoñecerme!

Nesta última tempada, xa fixen moitos amigos. En especial un: Pastri. 

Somos de razas diferentes (el é un can... si, si, como volo conto!), pero de 

iguais sentimentos o un cara ao outro.

A primeira vez que cheguei aquí e vin ese fermoso pelo de ton marrón, con 

esas manchiñas brancas, quedei sorprendidísimo. El non é moi grande, 

pero tampouco é tan pequerrechiño coma min! Pasa todo o día falando, 

contándome as súas experiencias (que non son poucas)... ademais é moi 

bo amigo e sempre está aí cando o precisas.

Xeri é un cocho que tamén vive na granxa. É grande, robusto e forte, mais 

tamén moi fachendoso e preguiceiro. Non me falo moito con el, pero 

axudeino varias veces e el di que son o seu mellor amigo.

A verdade é que, cando escoito iso, síntome un chisquiño mal, porque a 

min cáeme mellor Pastri e con el non se leva moi ben... non sei o porqué 

pero sempre andan a discutir.

Hoxe é o día antes de noiteboa, e estou moi emocionado porque vai ser a 

primeira vez que a pase cos meus dous amigos! Nestes intres estou 

facendo un debuxo para que sempre recordemos a nosa amizade.

PAC, PASTRI E XERI EN:

A TODO COCHO LLE CHEGA O SEU SAN MARTIÑO
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Os meus donos, Manolo e María, tamén andan moi atarefados 

preparando a cea para mañá, a decoración, a música, colocando todas as 

figuriñas no Belén, colgando todos os aderezos na árbore de Nadal... xa 

que mañá vén a súa filla acompañada do seu home mais dos seus fillos: 

Xián e Xiana, que xa nos viñeron visitar máis veces; e aos que quero moito 

porque sempre que me ven danme unhas poucas verzas e son  moi 

agarimosos.

Ai! Que dor de orellas!

María está berrando moito, di: Manolo, sae do sofá, e ven axudarme! E por 

certo, pódese saber que é iso de deixar a tapa do váter levantada? 

Criches, que isto é un hotel e que me tes a min de criada? Non, señor, non! 

Ti es aquí un membro máis e todos temos que colaborar na casa.

Cantas veces terei escoitado eu iso! A miña dona bérrache de coidado, 

sempre que vocifera dáme a sensación de que me vai rebentar a cachola.

Aí vén Pastri, vouno saudar.

- Ola Pastri, que tal?

- Eu ben, ti non tanto...

- E logo, porque dis iso? -pregunteille.

- Veño da cociña da casa.

- E como conseguiches entrar? -interrompino.

- Bo! Iso agora non importa, escóitame! -respondeume cunha voz 

furiosa e clara- escoiteille a María unhas cousas que non che van 

gustar nada... -vacilou e dixo: queres que cho conte?

- Como non, encántame escoitarte -respondinlle.

- Sabes que mañá é a cea de noiteboa, e sabes cal vai ser o segundo 

prato?
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- Non sei non, pero seguro que vai estar moi rico, porque sempre 

prepara unhas comidas ben saborosas!

- Home, se che gusta o coello, entón tes razón! -respondeume 

alporizado.

- Coello, coello? Como vai haber coello?

- Si, Pac, creo que chegou o día do teu asamento...

- Pero iso non pode ser, os nosos donos non son así!

- Se eu xa o sei, quen son así son os humanos en xeral, xa me gustaría 

a min velos a eles nunha cazola... -respondeu con sarcasmo.

- Non, non e non! Non podo morrer tan novo  -dixen nunha mestura de 

susto e enfado.

- Tranquilo, Pac, non deixaremos que iso ocorra, de acordo?

- De acordo entón.

E agora que fago eu? Segundo di Pastri, esta noite xa me asasinarán 

cruelmente!! Son un coello bo, nunca cometín ningún dos cinco pecados 

capitais! Ou eran sete? Bah!, non me lembro. Iso que importa agora! Vou 

morrer: e non quero! Non mo merezo!

Voulle pedir consello ao meu amigo Xeri!

- Ola Xeri, sinto dicircho así de seguido, pero vou morrer! -dixen 

histérico.

- Bóla de pelo, acouga un pouco e explícame iso.

- Que si, que hoxe vanme matar os donos para comerme!

- Non te preocupes, a todo cocho lle chega o seu San Martiño, menos a 

min, claro.

- Pero logo non che preocupo o máis mínimo? Pastri preocupouse 

moito máis.
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- Pastri? -acendéronselle os ollos como xistos- Como non me vas 

preocupar, Pac do meu corazón, impórtasme moito máis do que Ile 

preocupas a Pastri. En que queres que che axude?

- Para comezar: a salvarme a vida!

- Pois déixame pensar un pouco a ver que se me ocorre...

- De acordo, pero bule, que só temos ata a noite!

Espero que Xeri pense un bo plan, senón estou perdido... máis ben morto. 

Nunca pensei en chegar a dicir isto...

Xa son as sete, pouco queda para a miña hora, estou chorando como 

nunca. Creo que se ao final se arrepinten, xa estarei no ceo dos coellos  

por deshidratación...

O meu amigo Xeri estame chamando, vou onda el, de seguro que xa ten 

unha boa idea.

- Ola, Pac.

- Ola! Xa sabes que facer?

- Si, pero necesito que chames ao teu súper amigo, temos que contar 

con el -neses intres, desconfiei un pouco das súas artimañas, pero 

accedín ás súas ordes.

Fun buscar a Pastri, que estaba mastigando un pouco de penso.

Máis tarde, Xeri explicounos o que tiña pensado. Cando me viran a buscar 

para levarme á pota, eles poñeríanse diante miña para protexerme, aínda 

que entón tamén correran perigo. Pouco a pouco, iamos buscando as 

mellores posicións e conseguimos rematar a nosa conversa con plan 

semellante ao das películas.

(170)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso



Ás dez, cando estabamos todos esperando o momento, sentimos uns 

pasos. E todos nos puxemos en posicións. O que viña era Manolo que lles 

ía explicando a Xián e Xiana como me ían atrapar!

Cada vez estaban máis cerca, e Pastri, ás présas, púxose diante miña; 

mais Xeri non fixo así. El foise cara atrás e marchou a esconderse! Fora un 

mentiroso, e tendéranos unha trampa para que eu e o seu eterno inimigo, 

caeramos na loita por manternos vivos. Pero agora non era tempo de 

pensar niso. Xa me quedaba pouco de vida, por desgraza.

Polo menos levaba o consolo que na miña outra vida ía facer algo bo: 

alimentar e facer felices a unha familia en Noiteboa...

Non podía con todos eses pesos e púxenme a chorar coma un descosido, 

mentres Pastri me protexía. Manolo xa alongara o brazo para collerme, 

cando os dous nenos dixeron:

- Avó, non o fagas. Están chorando, non te decatas? A nós échenos o 

mesmo comer unha ensalada que coello... ademais, eu non me 

sentiría ben comendo ao noso amigo. Se queres, dislle aos Reis que 

non nos traian as bicis, pero non mates a este pobre bichiño.

Eu non daba crédito ao que oíra e ao que estaba vendo. Manolo colleume, 

pero con agarimo, e deume unhas freguiñas na barrigola mentres a Pastri 

o acariciaba cariñosamente e dicía: "tedes razón, nenos, temos unhas 

preciosidades na horta e non as imos desaproveitar. Cearemos ensalada, 

cenorias e verzas, se non Iles importa a Pac e a Xeri. Agora, ímonos para a 

cama que xa é de noite e está comezando a nevar".

Os nenos e meu amigo o can salváranme a vida! Estaba ledo como nunca!
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Neses intres, saíu Xeri da corte todo enfurruñado e Pastri díxolle:

- Tes o que te merecías. Pac xa se decatou de quen en realidade eras, 

non o farás sufrir tanto como a min. Agora, non che vai chegar con 

poñer cara de anxiño cando queiras algo, terás que demostrar que o 

mereces con feitos.

Dende logo, é boa verdade o que me dicía o meu avó coello: "Non saberás 

quen son os teus amigos ata que caias na desgraza”.
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Era unha vez unha nena que se chamaba Abril e vivía nunha vila 

pequeniña de montaña, Pedrafita do Cebreiro. Abril suspendera un exame 

de lingua galega por culpa dos bes, uves, xes, gues, dos tiles e estaba moi 

enfadada con quen inventara todo iso.

Ese día na casa de Abril había “sopa de letras” para cear e ía comendo 

bes, uves, xes, gues, pero Abril non tiña moita fame, así que deixou a 

metade da sopa no prato, e... menos mal! Porque ao día seguinte, 

algunhas das letras que Abril comera descolocáranse completamente.

Cando Abril se ergueu pola mañá, a súa nai estaba a preparar “zume de 

laranxa” e díxolle:

- Abril, queres “cume”?

- Que dis de “cume” eu quero zume!

- Zume? Que é iso?

- O que ti estás a preparar. Que vai ser o zume?

- Zume?

- Si, zume.

- Abril que dis? Aínda non estás ben esperta?

- Por que dis iso?

- Pois porque estás a inventar palabras.

- E logo, agora xa non sabes o que é o zume?

- O zume!

- Si, o zume.

TODO FOI UN SOÑO
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- Abril, de verdade, estás a tomarme o pelo?

- Pero non dixen nada malo!

- Abril queres pasar toda a tarde estudando?

- Non!

- Pois...

- Non importa, tomarei leite.

E a que non sabedes que había ao lado do leite? Os cereais, pero na caixa 

estaban escritos con “z”!

- Mamá, si que é burro o que escribiu isto con “z”!

- Pois claro con “z”, con que ía estar escrito?

- Con “c”.

- Si, xa.

- Si!

- Abril, non me estraña que suspenderas o exame de lingua galega.

- Pero... Xa está! Levareille o cartón á miña profesora.

- Abril. ..

Entre toda esta conversación xa pasara moito tempo e era hora de que 

Abril marchara á escola.

Cando chegou, foi directa á súa aula onde estaba a profesora.

- Ola Abril! Que queres?

- Mira cereais con “z”! A que non se escribe así?

- Siiiii, como queres que estivese escrito?

- Se é con “c”!

- Non , é con “z”.

- Con “c”.

- Abril é con “z”! e agora marcha que teño que rematar unhas cousas.
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Abril aproveitou para saír ao patio antes de entrar na clase e alí estaba a 

súa amiga Inés, que tiña un debuxo para ela e ademais había unha nota 

que poñía:

- Para a miña mellor amiga.

Pero non así escrito, miña mellor amiga está escrito con “y”.

Abril púxose a pensar no que lle estaba a pasar e nisto...

- Abril, esperta!

- Todo era un soño! Menos mal!

O primeiro que fixo Abril ao levantarse foi ir ver como estaba escrito 

cereais, menos mal que estaba con “c”.

Dende que Abril tivo ese soño non comete case ningunha falta                

de ortografia...

E... COLORÍN, COLORADO ESTE CONTO REMATOU DE CONTADO!
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Había unha vez unha castaña, chamada Agustina, que estaba aburrida de 

estar todo o tempo metida no ourizo; pero un día tirouna un forte vento, 

deixándoa desmaiada no chan.

Cando espertou viu que non estaba metida no ourizo e con moita alegría 

botou a andar.

Ao facerse noite tiña un pouco de medo polos vermes que podía haber 

polo bosque,  pero colleu unha folla de castiñeiro e fixo unha manta dela.

Coa luz do día espertou. A súa sorpresa foi que unha landra a estaba 

observando detidamente cun pouco de medo, pero que se lle quitou 

cando a castaña lle dixo:

- ¿E ti quen es?

- Pois son Marisa, unha landra que anda un pouco perdida. -

contestoulle.

- Pois se queres, podes vir comigo a coñecer o bosque -suxeriu 

Agustina. E Marisa aceptou.

Comezaron a camiñar cara ao corazón de bosque onde coñeceron a 

Mario, que era un cogomelo deses roxos moi chillóns. Informounas da 

Gran Raíña do bosque, que era a árbore máis vella. Elas interesáronse en 

coñecela e Mario mostroulles o camiño, que era sinxelo; só que tiña un 

tropezo, había que pasar por xunto dunha flor xigante que sempre estaba 

HISTORIA DE AGUSTINA E MARISA
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chea de vermes. Agustina botouse para atrás, pero Marisa convenceuna 

para intentar coñecer a Gran Raíña do bosque.

Emprenderon a súa viaxe coa primeira luz do día e recolectaron a 

munición necesaria para toda a viaxe.

Foron por todos os lugares que Mario citou ata chegar á flor xigante que, 

efectivamente, estaba infestada de vermes.

Ás dúas treméronlles as pernas ao ver semellante pila de bichos, pero por 

sorte estaban a dumir, polo que, con moito coidado, pasaron entre eles. 

Mais sen querer Agustina pisou un, e cando este espertou botou a correr 

detrás delas, pero de repente chegaron a un río e Marisa agarrou a 

Agustina da man e deu unha brusca volta deixando caer ao verme polo  

río abaixo.

Ao cabo duns minutos de recuperación, seguiron camiñando ata que se 

fixo noite. Buscaron acubillo onde pasar a noite.

Cando se fixo día, Marisa descubriu que estaban ao lado do muro que 

encerraba a Gran Raíña. A landra espertou rapidamente a súa 

compañeira e as dúas comezaron a rubir polo inmenso muro.

Despois de escalalo, contemplaron a Gran Raíña á que tanto       

ansiaban coñecer.

Finalmente, Marisa e Agustina fixéronse grandes amigas e pedíronlle á 

Raíña que as deixase quedar a vivir alí e esta aceptou.
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Traducido do Castelán ao Galego por XOSÉ YÁÑEZ BASANTA

(que o memorizou nos estudos de Retórica no Seminario de Mondoñedo, polos 

anos cincuenta, e que relembrou este ano no saúdo á Primavera, cando recitou 

en Soutomerille o poema O CARBALLO DE LUXÍS, de J. Crecente Vega).

Membro do xurado da I edición do certame

Hai unha árbore na miña terra que venera o meu corazón;

de cedro a súa ramaxe, de céspede o seu verdor,

aniña nas súas follas perenne primavera

e arrostra os torbóns que azoutan a ribeira,

anoso loitador...

Non brota das súas ramas a flor enamorada,

non vai á fontela as súas plantas bicar;

mais báñase en aromas a súa frente consagrada

e ten por terreo a costa acantilada;

por fonte o ancho mar...

Ao ver sobre as ondas raiar a luz divina,

non escoita o débil trino que ao home dá pracer.

O berro oe salvaxe da aguia mariña

e sente a aba enorme que o vendaval domina

a súa copa estremecer...

Do limo da terra non toma vil sustento;

retorce as súas raíces en forte peñascal;

(179)

O PINO DE FORMENTOR

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso



bebe rocío e choivas, raiosa luz... e ventos,

e cal vello profeta recibe o alimento

de efluvio celestial.

¡Árbore sublime...! Enseña de vida, que adiviño,

a inmensidade augusta domina por doquier.

Se dura lle é a terra, celeste o seu destino

lle encanta, e aínda lle serve o trono e torbelliño

de gloria e de pracer.

Ouh Si; que cando salta a ribeira

os ventos e as ondas, con hórrido fragor

daquela ir e canta coa borrasca fera

e, sobre as rotas nubes, a augusta cabeleira

sacude triunfador...

¡Árbore, a túa sorte envexo! Sobre a terra impura

dun ideal sagrado a cifra en ti hei de ver...

Loitar, vencer constante, mirar desde a outura,

vivir e alimentarse de ceo e de luz pura...

Ouh vida …! Ouh nobre ser...!

Arriba ouh, alma forte! Desdeña o lodo inmundo

e nos austeros cumes, arraiga con afán, 

verás, ao pé, estrelarse as ondas deste mundo,

e libres como alcións, sobre ese mar profundo

os teu cantos voarán.. 
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Por MIGUEL COSTA LLOVERA

 Presbítero.

Poeta mallorquín que o escibiu en Catalán

e logo traduciu ao Castelán.

Comentario:

Despois de agradecer a Mario Outeiro, o secretario da A.C. Arumes do 

Corgo, que me invitase de novo, como o fixera cando tiven o gusto de 

formar parte do Xurado do primeiro certame literario, quero engadir á 

presentación, que encabeza o poema O PINO DE FORMENTOR, e na 

que o relaciono co poema de José Crecente Vega O CARBALLO DE 

LUXÍS, que tanto nos gusta aos seus conveciños da parroquia de Ponte de 

Outeiro e o seu anexo de San Salvador de Pacios, onde se conserva dito 

carballo xunto da Casa de Luxís, Concello de Castro de Rei. Quero 

engadir -dicía- este curto comentario para destacar a importancia das 

árbores na nosa cultura e educación, respectando a natureza e ambiente, 

no que nos tocou vivir. Todos temos algunha árbore presente na nosa máis 

ou menos extensa memoria. Eu lembro dende moi novo as maciñeiras da 

casa de miña nai e os vellos carballos da eira de meu avó paterno, así 

como outros exemplares ocos, que había no Campo da Festa da Portería, 

nos que xogabamos á “lebre escura” os nenos do Catecismo. Máis adiante 

aprendín dos antergos que estaban ocos por ter rebentado, cal bombas, 
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unha noite de tanta xeada que se podía camiñar polo xeo que había no 

Miño, xunto da Ponte. Outras consideracións da importancia das árbores, 

desde poéticas até utilitarias, poden verse en diferentes medios; mesmo 

no Parque de Rosalía en Lugo, ao lado dos exemplares máis outos, había 

e segue habendo, escrito en pedra, un precioso canto á árbore, titulado 

PLEGARIA DEL ÁRBOL.
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O neno que mama ó meu peito

é o avó dos meus fillos

é o home da miña nai;

adiviñe, señor rei,

e, se non, solte ó meu pai.

Seica as crías femias dos animais poden chegar a aleitar aos seus 

proxenitores en caso de necesidade.

No antigo Exipto practicábanse ritos de adopción de adultos, sen haber 

parentesco, por amamantamento simbólico e en Etruria representábase o 

mito de Era e Hércules como o aleitamento dun adulto.

Con protagonistas humanos xa se contan casos supostamente reais 

sucedidos na Grecia de Alexandre, casos que se difundirían na Roma no 

século II a. de C.

Valerio Máximo (cara ao 30 d. C.) achega a referencia escrita máis antiga 

que se coñece no seu anecdotario Facta e dicta memorabilia cando conta 

dunha moza chamada Pera que libera á nai e ao pai da inanición e da 

cadea aleitándoos do seu peito. A nai fora recluída e condenada a morrer 

de fame, mais a filla dálle de mamar e sálvaa. A outra historia é a de Micón, 

o pai de Pera, home maior preso nunha cadea que había en Roma no Foro 

O PONTECIÑA

Por ANTONIO REIGOSA CARREIRAS 

Membro do xurado da I edición do certame

Todo o que non é tradición, é plaxio

José Ortega y Gasset
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Holitorio, mesmo debaixo do templo dedicado a Venus Sospita. Pera dálle 

o peito ao pai clandestinamente e tanto a nai como o pai son indultados en 

recoñecemento do amor amosado pola filla. Plinio, Hixinio e Xullo Solino 

reproducen esta anécdota entre os séculos I e o III d. D. C. A partir dunha 

tradución desde o francés feita por Mossen Ugo de Vrries aparece en 

castelán por primeira vez en 1495, e de aquí en adiante moitas          

outras veces.

Da cidade de Pompeia consérvanse murais e terracotas que reproducen a 

escena, Rubens pintou arredor de trinta versións sobre o motivo no século 

XVII. Caravaggio tamén o reproduce no seu 

Biblioteca Nacional de Madrid houbo un grupo escultórico coa escena

Byron en Childe Harold (Canto IV) e Steinbeck en As uvas da ira recrean a 

mesma historia. 

O Ponteciña 

Pedro Álvarez de Soutomaior, Pedro Madruga, conde de Caminha, o gran 

batallador galego dos tempos medievais, aquel que gastou a vida en leas 

Pio Monte della Misericordia, 

que está en Nápoles. Diego Monroy Aguilera, pintor cordobés do século 

XIX, pinta a mesma escena que o cristianismo adoptou como 

representación da caridade, do amor e da piedade filial. No recibidor da 

. 

Na tradición oral rastréxase profusamente o asunto da filla aleitando ao pai 

en todas as literaturas populares do mundo e en Galicia con versións 

recompiladas no Valadouro, Tui e Tomiño. Acadou grande difusión en 

forma de adiviña ou, máis propiamente, de conto-adiviña ou enigma, 

tamén documentado en Galicia. Neste suposto o  carcereiro debe resolver 

o problema ou liberar ao preso. Nos catálogos tipolóxicos dos contos de 

tradición oral do mundo hispano aparece adscrito ao tipo 927 B. 
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coa coroa castelá e coa igrexa compostelá, mandou prender ao 

Ponteciña, un home alcumado así por ser natural do lugar do mesmo 

nome, en Tebra, Tomiño.

O Ponteciña foi preso no castelo de Tebra logo de negarse a entregarlle ao 

conde a parte das colleitas que este lle demandaba. Prendérono e 

condenárono a ser privado de alimento e á tortura da “goteira” que 

consistía en deixar caer sobre a súa cabeza rapada unha pinga de auga ou 

de aceite quente. A morte sería lenta pero certa e, cando morrese o reo, as 

propiedades pasarían a engordar o patrimonio do conde.

Os veciños de Tebra foron pedir clemencia a Pedro Madruga, e este, 

soberbio, fachendoso, tan convencido estaba da morte certa do preso, 

comprometeu que se ao cabo dun mes o reo non morría, había repartir as 

súas propiedades entre todos eles.

Sabedora disto a filla do Ponteciña, que estaba recentemente parida, ía 

visitar ao seu pai todos os días e como era imposible pasarlle ningún 

sustento, reservaba do que había mamar o seu meniño achegándose ao 

castelo onde estaba preso o pai e a través do enreixado dun ventanuco 

dáballe o peito.

Pedro Madruga preguntaba cada día se morrera o Ponteciña, e sempre lle 

contestaban o mesmo: aínda non, e non ten traza.

Pasaba o mes, o Ponteciña resistía, e a filla que lle daba a vida vendo que 

Pedro Madruga non cedía, ideou unha estratexia para liberar ao pai.

Primeiro fíxolle saber a Pedro Madruga que se non o liberaba ía ter que 

enfrontarse a un inimigo moi poderoso. Logo convocou aos veciños das 
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parroquias de arredor e pediulles que xunguisen bois e vacas, e que 

arrastrasen ramallos polos camiños de arredor do castelo.

Era verán, e a poalleira que se ergueu ao paso dos animais era tan grande 

que Pedro Madruga pensou que era verdade, que viñan contra el non un 

senón varios exércitos así que ceibou ao Ponteciña e repartiu as súas 

propiedades entre  os veciños do castelo de Tebra.

E así foi, ou non, que eu non o vin, que mo contaron.
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Por RUBÉN RUIBAL ARMESTO

Membro do xurado da II edición do certame

Eu tan pequeno á súa beira parecía un anano, ou el un xigante, eu estaba 

nervioso e tiña medo, el andaba anicado porque non collía do alto que é, 

no equipo de baloncesto mete tódolos tiros un atrás do outro, non falla 

nunca, e a miña linterniña daba pouca luz, non tiña pilas, eu íballo 

avisando e el díxome chssst e todo estaba escuro, el ía diante miña e non 

se tropezaba nunca, eu si, é que eu son tan trope e tan pequeno. El 

levábame da man, tíñaa quentiña, ía frío, eu tiña ganas de facer achís 

porque me picaba o nariz, metíaseme o pó dentro del e amolábame, e 

fixen achís e el volveuse para dicirme chsssst co dedo na boca e eu volvín 

achisar e el deu luz coa súa lanterna que era grandísima e azul coma un 

coche de carreiras que eu teño e miroume con cara de mal humor e con 

ollos de enfadado como papá o mira a el cando fai algunha cousa mal ou 

lle contesta, ou fala mal, e eu díxenlle non puiden aguantarme, e eu 

pensaba que papá había de me mirar así tamén a min cando chegásemos 

á casa tan sucios, tan tarde, pero papá non sabe nada disto, é unha 

sorpresa que imos darlle e ti non llo vas contar, ¿a que non?, senón non é 

sorpresa, díxome, e para que te traería, rosmou, non ía deixarte só, e eu ía 

chorar e chegamos á casa e meteume no baño sen dicir ola papá e 

lavoume ás presas e o xabrón picábame nos ollos e eu estaba nervioso e 

pregunteille quen era o señor da barba que nos miraba no bosque e el ría 

por todo e movía a queixada e ulía a metal e díxome ¿o señor de barba?, 

un boneco que van botar pronto en Barrio Sésamo, e eu díxenlle que non, 

que o señor boneco non era, que tiña cara de profe de maiores, e Luís 

díxome cala a boca e eu tiven que dicirlle bicando a cruz dos dedos que 

polo neno Xesús non llo ía dicir a ninguén, pero con papá é distinto, papá 

A EXCURSIÓN Á COVA
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sábeo todo porque llo di un paxariño, un que se chama Tomás pola mañá e 

Antonio polas tardes, papá había de sabelo o mesmo se non os 

matabamos a todos, pero eu non quería, a min gústame velos voar, e papá 

ía quentarme o cú de todas todas, a Luís non lle pega porque xa é maior e 

non pode con el, pero a min si e eu téñolle medo, el quere que lle teña 

respecto pero eu non sei, e ó secarme Luís facíame dano coa toalla que 

rañaba e eu díxenlle se é que quería que eu fose un calvo e el logo de rir 

púxome roupa limpa todo mollado e encheuse de manchurróns, non te 

preocupes dixo Luís, é auga, non pasa nada, ti cala, prometíchesmo, e fun 

ó salón e papá estaba pasmado vendo a tele cos vídeos ó seu lado, el 

sempre me anda berrando porque me gustan os xogos da tele e dime xa 

deberías estar durmindo neno mimado e el está alí sen facer nada, pero eu 

non podo pegarlle nin dicirlle que me teña respecto e ás veces ata berra 

porque non oe a tele e mándame calar, e logo como me van andar sen o 

ruuuuuuuuum a min os coches, digo eu, ou bérrame porque lle peta e nos 

mira mal ou cólleme e me belisca e me dá bicos e me fai cóxegas e eu río e 

non podo parar e logo escapo pero el nunca me vén detrás, bueno, 

algunha vez si, díxome para cama e eu quería contarlle que alí dentro facía 

calor pero non me atrevía porque había de enfadarse e eu quería dicirlle 

que alí dentro estábase fresquiño que podiamos ir o sábado que eu sabía 

o camiño, a xantar, e ía contarlle o das pedras que medran coa auga como 

as plantas e o das bolsiñas brancas de medicina para o nariz, e que Luís 

me dixo que cunha chegaba, que era suficiente, e o do señor que estaba 

escondido detrás das árbores con barba e ollos azuis azuis e a mentira de 

Luís de que era un boneco que ían botar pronto no Barrio Sésamo para 

que lle berrase por troleiro e na tele estaban botando unha señora sen 

roupa e papá chamou a Luís e mandoume a durmir e miroume ulindo a 

xabrón verde todo limpiño e Luís chegou peiteado como se fose sábado e 

fósemos  ver a mamá e colleume con forza polo brazo e fíxome chorar e 

cando llo ía chivar a papá xa me metera na cama e apretou forte a saba 
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como a min me gusta para durmir apretado e quedei durmido e espertei e 

era de noite e había unha lúa moi grande e moi branca sentada na xanela e 

un fantasma saíu da habitación cunha pistola e non era un fantasma, que 

era o boneco de Barrio Sésamo coa barba e os ollos azuis azuis e 

colgouse da póla da árbore e eu ía dicirlle a Luís o boneco o boneco e 

púxenme nervioso como cando vin ó xogador de fútbol que non me acordo 

do nome e Luís sacoume a foto ó seu lado e el xa estaba esperto cos ollos 

abertos sen se mover e tiña a almofada e as sabas e o pixama manchados 

e eu chorei e díxenlle non fagas bromas que me encabreo e entrou papá 

berrando que pasa que pasa que pasa diosmío está morto que pasa que 

pasa diosmío está morto e viu a bolsa branca no caixón da mesiña toda 

rompida e eu pensei e agora quen limpa todo isto e papá o fixo e eu tiña 

medo porque se Luís morría eu non tiña con quen xogar, eu non sei 

tampouco enchufar os xogos e non se me acordaba ben o camiño da cova 

para levar a papá o sábado que é cando libra e papá dixo non hai nada que 

facer e saíu correndo e chegaron os policías e eu miraba a Luís todo 

manchado cos ollos abertos mirándome con cara de parvo de broma e eu 

non sabía que facer e chegou papa e sacoume ó corredor e os señores de 

branco con bigotes levaron un vulto que non era un vulto que era Luís 

escondido debaixo da manta pero vinlle os pés saídos como na cama e 

berrei por Luís ó velo pero el non pandou e papá choraba, eu nunca vira 

como chora un papá, e deume pena e chorei e papá abrazoume e deume 

dous beixos e díxome cala e case me esmagou e eu quería escapar a ver 

se me viña detrás pero el non me deixou e me trouxo ó hospital no coche 

dos policías pero un díxome home, non se pode chorar, home, e logo Luís 

non veu despedirme nin meterme na cama nin contarme cousas de mamá 

e eu díxenlle a unha señora enfermeira quero ver a Luís e ela dixo pero é 

que eu non sei onde está e deume de beber e díxome non vas chorar a que 

non e eu non chorei máis porque os nenos non choran e eu xa son maior.
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Por TOÑO NÚÑEZ

Membro do xurado da II edición do certame

TEMPO TRES: Jénifer Teixo Pereiro, ca mirada cega, enfoca cara ó areal 

de Santa Cristina dende a ventá do Hospital Oncolóxico. Os seus ollos 

húmidos aboian nas ondas azul herba que apousan segredos de 

anónimas  singraduras na tona da area, quen  se deixa aloumiñar 

compracida e esponxosamente receptiva. Pero o seu pensamento non 

fica varado na pegada escumosa con arrecendo a salitre que a auga deixa 

e recolle no leito mole das gaivotas, deserto  a aquelas horas. Non, o seu 

pensamento, anegado de serena, á vez que fonda tristura, voa  lonxe; 

fuxe, recúa no tempo á procura da memoria. 

TEMPO UN: E aniña no  recuncho dun xardín parisien onde seu avó, 

Manuel Pereiro Cancela, gradaba a terra cunha grade improvisada, tirada 

por súa avoa. Eilí, naquel anaco de xardín reconvertido en horto, que lles 

deixaran os amos da casa onde a súa avoa traballaba de criada; onde 

sementaban patacas, nabos, leitugas, fréjoles e tomates pre encher o 

baleiro dos domingos. Si, porque os días de labor, el  dobraba quenda 

nunha fábrica de rodas de automóbiles  e non lle quedaba tempo pre 

dedircarlles ás cebolas. Eilí onde seu avó asimilaba o francés á lingua de 

seu pre atopar soluciois tan orixinais como a de chamarlle, en francés,  á 

carne, vianda... Non puido reprimir un sorriso acedo.

TEMPO DOUS: Pero o seu pensamento non acouga. Reinicia o seu voo e 

percorre ás présas as follas do libro do tempo. E refúxiase, agora, noutro 

capítulo senlleiro que ten por protagonista a Marisol Pereiro Fonte, unha 

RAPSODIA TEMPORAL

(193)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso



nena criada por seus avós nunha aldea de tres ou catro puñados de casas, 

aló preto da raia  galego-astur-leonesa; na aldea de Murias de Rao, 

pertencente ao concello lugués de Navia de Suarna. Unha nena que 

medrou ó abeiro da súa avoa Carme Cancela Carballo, de quen aprendeu 

a dicir mai, xato, xugo, xeada, paxaro, garabullo, bincallo e, mesmo, 

runqueiro ou biouteiro. Aquela nena que, con tan só once anos, deixou de 

alindar vacas camín de Pandozarco pre dedicarse a debullar libros á 

procura dun futuro, libros mercados con francos franceses chegados de 

Francia. Unha nena que se fixo enfermeira e que casou co empregado do 

banco onde recollía os cuartos que seus pais lle mandaban. Aquela 

enfermeira que mudou de palabras e deu en dicir madre no canto de mai, 

que deu en chamarlle cuchillo ó cutielo, leche ó leite ou manzano ó pumar. 

TEMPO CATRO: Jénifer Teixo Pereiro, violinista profesional e adicta á 

palabra do vate Manuel Rivas, arrincou os ollos do mar e buscou no libro 

que sostiña nas maus, outra vez,  unha nova dose salvífica, pre lutiar  ca 

dor. E leu, por enésima vez, aquel poema que tamén lle lera ó avó Manuel: 

Hai que darlle unha alegría aos vellos / Que solten os poldros na eira / Que 

se encha o ceo de fariña / e de máscaras o corazón doente / Que cante o 

cuco / Que non saiban da nosa rendición / Que os netos falen a súa 

lingua  E un conforto morno percorreu o seu peito magoado.

TEMPO CINCO: Jénifer Teixo Pereiro esparexeu as cinzas pola alfombra 

de herba e follas daquel antigo prado onde súa nai gastara tantas páxinas 

do seu calendario vital tornando das vacas; aquel vello prado, hoxe souto 

novo poboado de castañeiros plantados, con toda a habelencia e con todo 

o agarimo dos que fora dono, por seu avó, recuperado xa da ferida da 

emigración. E sentiu que abonaba aquelas árbores, que adoptou como 

súas, con toda a responsabilidade que aquela decisión supuña. E sentiu 
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que abonaba, ó tempo, o seu futuro. E sentiu como un fluxo primixenio de 

seiva quente subía  da terra e percorría as frebas do seu corpo, os ósos do 

seu esqueleto e asolagaba o sangue das súas veas. E sentiu retoñar nos 

seus adentros, como o toxo fanado no monte, a herba inconfundible do 

compromiso.
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Por MARICA CAMPO

Membro do xurado da II edición do certame

Poema inédito, lido na gala da ONG “Implicadas”

celebrada no Teatro Principal de Santiago

o 9 de xaneiro de 2010,

á loita contra o feminicidio na India

Perderase o meu rastro na galaxia dos días,

aventará o outono as cinsas derradeiras

de velenos e ditas que me arderon a alma, 

mais vivirás, Samali, e en ti poderei ver

o sorriso de Sirius, a Cruz do Sur no ceo

e o florecer do loto en pétalas de carne.

Xa que Samali é ramo, enfeitarás o mundo,

será vizoso e verde o  porvir que che soño.

Algún día  as palabras non han de  acubillarme,

mais ti que es Dhara, terra, acollerás o froito

palpitante, o latexo, deste meu corazón 

cando o reloxo marque exacta a miña hora.

Terá  pulo do tigre, saltarache no peito

a dicir que es muller e vences o destino.

Non seguirás morrendo a mesma morte antiga,

non cumprirás sentenzas, será de teu o código.

SER NELAS
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Xirasol, Vanalika,  a miña testemuña

da luz, da aurora á noite. unca terá o teu xiro

submisión ao rei astro, aprenderás da lúa

o baile na distancia, a conxunción perfecta

na rota do universo, o dereito a existir,

que non hai luz cativa se fende a escuridade.

Cando eu non estea, sé ti as miñas pupilas.

Espléndida ou Indira, para ti deixo o orgullo,

os xestos con que afirmo que estou e son e esixo.

Revíveme na rabia, na carraxe infinita,

no brado ante o que é inxusto, sen pedires licenza.

Endexamais claudiques, di o teu nome en voz alta,

érgueo como bandeira, rompe as cordas cos dentes.

 Uma, ti,  nai, constrúe  a casa que me acolla

igual que inmenso colo contra os lobos e a sombra.

Aquí che deixo o reino que perdín hai mil anos,

aquel do que se sae e ao que xamais retorna

quen borrou coa memoria os pasos no camiño.

Que os fillos que non tiven nazan de ti e recorden,

que ensarten as caricias nun colar imposíbel.
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Serei en vós –seremos!-,  Uma e Indira, Dhara,

Vanalika e Samali, nenas que rescatamos

das  poutas máis noxentas dunha lei non escrita.

Non deades as grazas: temos de dalas nós

desde esta vida gasta que en vós renace e medra

e se redime, acaso, de ser baile de máscaras.

Desde este vello mundo mandamos os farrapos

do amor pouco que resta. Pola  fenda do espanto

ollamos cara vós a soñarnos máis puras.

Non deades as grazas, deixádenos no espello

o voso rostro limpo para que nos reflicta

enteiramente humanas, eternamente novas.
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Por XABIER CORDAL FUSTES

Membro do xurado da III edición do certame

I

Noriega, por poñer un caso, engadira 

o pasqualini á lista de palabras prohibidas:

– unha vaca é unha vaca é unha vaca é unha vaca é unha vaca é unha 

vaca é unha vaca é unha 

(ao final da metáfora a vaca era Europa, coma nos poemas)

II

chega o bispo e bota incenso

sobre o coche do paquete

– E canto é?

– Nada ho, a vontade... –di o bispo.

III

entra un ministro de España e ponse

se queredes vender leite hai que pagar

xa vos diremos canto

despois anuncia que as vacas están tolas

gol de Iniesta

ORIXES DO TURISMO RURAL
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IV

así que se oxida a maquinaria

os rapaces e algún artista

mercan ferrados de estrelas 

para botar un foguete con música

(a parte de atrás do coche)

(202)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso



Por LOIS DIÉGUEZ VÁZQUEZ

Membro do xurado da III edición do certame

Arm-25 apenas se decatou, nun primeiro momento, do que ocorría. Só 

sentiu a alarma intensamente no seu cerebro e viu, nun xesto instintivo, 

como o pulso dereito se poñía verde escuro. O aviso deixáballe os ollos 

irritados e maior presión na circulación do sangue. Os paxaros metálicos 

das torres calaran o alboroto. E daquela, foi consciente do estraño obxecto 

que viña do ceo, cara a el, de vagar, como se non quixese que a caída fose 

violenta. Mirouno a distancia pousado na herba artificial. Lanzoulle un raio 

co seu Mm-3 e non deu perigo. Pero na pantalliña elevouse en triángulo 

vermello o diagnóstico persoal. Achegouse, por tanto, ao obxecto. 

Compoñíase dun material descoñecido ateigado de pequenos e 

numerosos símbolos perfectamente ordenados. E numerosas placas 

case transparentes, finísimas e unidas por un dos lados. Cando, despois 

de moito reparo, colleu coas luvas de control o obxecto, comprobou que as 

placas se pasaban unha a unha sen dificultade.

O cadro científico do Poboado Lunar pasou varias xornadas tratando de 

descifralo, mais nada conseguiu, e acabaron por depositalo no Museo dos 

Obxectos Estraños en elevada urna destacada na Sala Gris. Arm-25 

demorábase diante del uns minutos cada día, despois de entrarlle aos 

xeroglíficos desde as imaxes gardadas nos grandes operadores. Nunca 

nada entendeu. Só lle quedara unha sensación viscosa no corpo. Desde 

os cinco anos non tivera emoción ningunha, e xa cumprira os trinta, polo 

tanto aproximábase ao ocaso. 

ESTRAÑO OBXECTO
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Até que un día, ao entrar na Sala Gris, topou cun neno instalado na vitrina 

e pasando as placas unha despois de outra como se aqueles xeroglíficos 

lle comunicasen algún entendemento. Cando o mirou de fronte quedou 

horrorizado: o neno tiña os ollos grandes e vivos, as mans pequenas, sen 

aquel dedo inmenso dos moradores do Poboado e movía os labios nunha 

expresión de preocupante dose emocional. Podíase gobernar libremente 

sen a Mm-3. Era un monstro. As alarmas todas puxéronse a pestanexar. O 

Poboado estaba ameazado.
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XERMOLA A SEMENTE

Por XURXO XOSÉ RODRÍGUEZ LOZANO

Membro do xurado das tres primeiras edicións do certame

A uns compañeiros que van ser pais

Xermola a semente,

paseniño,

nos agros insondables

do útero materno;

na terra 

amorosamente abonada

polos soños infindos

do eterno…

Chega, ao fin, a hora

de seiturar o centeo!

A colleita foi boa:

o gran é farturento!

É preciso erguer as medas,

subir a palla ao palleiro;

cómpre limpar o gran,

amorealo con xeito…

Hai que levalo ao muíño

e tratar co muiñeiro;

e separar o salvado

cando as augas do caneiro

fagan xirar o rodicio

da infancia e do ensoñamento.

Teredes branca fariña:

amasádea co formento

que gardan con agarimo

as xeracións dos antergos.

Haille que engadir auga,

o sal do mar dos desvelos,

roxar fornos de paciencia

na pubertade dos egos…

Só así se cocerá

un bolo fermoso e tenro: 

dourado como as espigas,

flexible coma o centeo,

doce coma esta terra,

ergueito coma os galegos.
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PRIMAVERA EN QUINTE

Por XURXO XOSÉ RODRÍGUEZ LOZANO

Membro do xurado das tres primeiras edicións do certame

Feren o ceo

as ponlas dos castiros;

riba do caseto

podrecen os ourizos…

Veu a lavandeira

facer o seu niño;

florece a camelia, 

desbórdase o Miño…

E Quinte dorme

no colo do río

aloumiñado 

polos carrizos.

A primavera

esperta ao esquío;

os lagartos trenzan,

ourives finos,

alfaias de esmeralda

nos muros de xisto.

Xa pasou outro ano!

Sobrevivimos…

Fóronse as xeadas

dun inverno frío.

E, nesas raiolas,

nos arrechouchíos,

na choiva miúda,

nos chopos do río, 

en todo Santalla

agroma a esperanza

doutro novo estío.
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Os anuncios da tele sementaban de alustros a penumbra da cociña e 

iluminaban con intermitencia a cara enrugada de Martiño. Tragaba 

submiso o que aquel enxendro de plasma ciscaba, mentres agardaba a 

que o resto da familia fora retornando ao fogar das súas xeiras diarias. Un 

menciñeiro da alma con colares estrafalarios interpretaba o soño 

recorrente dunha preocupada telespectadora ante o asombro de Martiño 

pola detallada descrición. Ata as cores dos obxectos pormenorizaba!

Dándolle voltas toda a noite, Martiño espetoulle á súa neta mentres 

quentaba o leite do almorzo:

Oíches Sabela, ti cando soñas, ves as cores das cousas?

Si,    dixo coa mirada perdida cara ao seu interior se cadra, e logo?...

Pasou o tempo e o avó seguía amolado por ser incapaz de percibir máis 

aló dun feixe de grises. Un día amenceu cunha pesada lastra no peito. Deu 

voltas e máis voltas no leito sen dar aviso e pouco a pouco foi quedando 

durmidiño e soñou…

Soñou co vermello da roibén do día en que o ceo chorou a morte de       

seu pai.

O ARCO DO VELLO

Por MARIO OUTEIRO IGLESIAS

Secretario do xurado nas tres primeiras edicións do certame

A novidade atrae a atención e aínda o respecto, pero o costume faino

desaparecer pronto; apenas nos dignariamos a mirar o arco da vella

se este permanecese por moito tempo no horizonte

Berthold Auerbach

(209)

Arumes do Corgo Premios Terras de Chamoso



Soñou co laranxa das lapas na lareira que daquela nucleaba a vida 

fantástica do país; contos vellos para xente nova!

Soñou co amarelo das mimosas do ramo que improvisara para pedirlle a 

man a Oliva.

Soñou co verde intenso dos prados do val do Mazandán en primavera.

Soñou co azul do ceo dos longuísimos días de sega polas airas da aldea.

Soñou co índigo do seu primeiro coche, cando xa tiña netos. Sacar o carné 

de conducir abriulles as portas dunha independencia nova en plena 

xubilación.

Soñou co violeta, a súa cor preferida; aquela que os fascistas españois 

fanaran no corazón dos homes de ben naquel sanguento pesadelo.

E soñou con todas as cores xuntas nun arco da vella polo cal camiñaba 

paseniño cara a unha infinidade de lembranzas polícromas.
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Alexandre é un rapaz novo que aspira a vivir de abrir xanelas nos anacos 

de lenzo, a facer falar o silenzo branco, a sementar de sentimentos un 

soporte inerte. E nuns tempos nos que todo o mundo é enxeñeiro, 

avogado ou electricista, non pasa desapercibida a persoa que se dedica á 

pintura coma algo máis que unha argallada para o lecer.

Dende neno, os mestres do colexio privado elixíano para facer as portadas 

da revista escolar e para debuxar os escenarios das obras de teatro, así 

que decidiu, anos máis tarde, e desafiando os preceptos paternos, estudar 

belas artes en Pontevedra. E aí comezou a súa carreira de pintor 

profesional. Polo de pronto, fixera un oco na vila natal e abrira unha  

galería permanente.

Os seus cadros están inzados de luz e de cores. Son cálidos aos ollos, 

moles, expresivos e iso tamén o sabía don Faustino. Un día achegouse 

ata o seu estudio. Non se molestou en mirar os lenzos que agromaban en 

todos os recantos do cuarto. Tampouco perdeu o tempo en presentacións 

nin en palabras estúpidas. Foi ao gran.

ESCALA DE GRISES

Por MARIO OUTEIRO IGLESIAS

Secretario do xurado nas tres primeiras edicións do certame

A pintura é poesía muda; a poesía pintura cega

Leonardo Da Vinci

A Ánxeles,

cor no meu lenzo diario.
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“Mi nieta me habló bien de ti. Te ofrezco quince mil euros si pintas un 

cuadro que me agrade de mi jardín. Píntalo en primavera, con un día 

soleado y con todas las plantas en flor. Me voy dentro de un mes para La 

Coruña, a pasar la Navidad, y quiero llevarlo. Si aceptas, te enseño el pazo 

ahora mismo.”

E como non ía aceptar semellante encarga! Era a primeira vez que se 

achegaban ata alí para contratar os seus servizos como profesional, sen 

esquecer a copiosa remuneración económica. Esa inxección de cartos 

permitiríalle manter o estudio unha boa tempada sen sobresaltos. 

Ademais, para el era todo un reto pintar algo que non vía. A luz e a 

vexetación en outono é completamente distinta, pero el tiña un sexto 

sentido que pouca xente posuía, soñar en cor. Deste xeito, cando durmía 

traballaba inconscientemente no cromatismo do cadro.

Achegouse ata o pazo para facer unhas fotografías e tirar as liñas mestras 

da obra. O resto do traballo faríao ao seu ritmo no estudio. O edificio era 

toda unha xoia feita en pedra do país, froito do traballo de moitos mestres 

canteiros da zona. A súa grandeza enxergábase dende que superabas a 

última curva de entrada ao val coma unha pedra preciosa arrincada á 

terra. O mobiliario, de estilo colonial, amosaba as grandezas de outrora, 

mentres que a luz entraba silandeira polos ocos das contras semellando 

non querer escachar aquela paz monacal.

Por outra banda o xardín, rodeaba todo o pazo e chegaba ata a aba dun 

outeiro próximo. O estilo francés zumegaba na xeometría dos vieiros de 

grava e nas figuras feitas con azalea. O gurgullar da auga competía cos 

rechouchíos dos paxaros naquel magnífico estanque central que facía de 

espello ao veterano magnolio. Ao leste, posuía unha pérgola con vistas a 

unha fraga da propiedade, chea de piñeiros e coníferas. Na primavera, 

aquel conxunto debía ser un auténtico paraíso.
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Unha mañá espertou sobresaltado. Custoulle dar co interruptor da luz no 

medio dunha escuridade atafegante. Sentou na cama; envolto en suor 

custoulle recoñecer a súa cara de pampo no espello do cuarto. 

Levantouse ata o baño para que a auga borrase o pesadelo. Non o podía 

crer, roubáranlle a cor dos soños.

Non lle daría importancia se nas noites seguintes unha escala de grises 

non invadise o seu mundo onírico. Tal e como era de esperar o cadro non 

avanzaba. Por moitas láminas de pintura que consultaba, éralle imposíbel 

de imaxinar aquel xardín en primavera, e o peor de todo, non era capaz de 

plasmalo no lenzo. Pasou o tempo e non tivo máis remedio que tragar o 

orgullo e chamar a don Faustino para dicirlle que non fora posíbel 

rematalo. El sentenciou dicindo, “ya me lo imaginaba” e colgou              

sen despedirse.

Alexandre comezou a recuperar paseniñamente a súa virtude e a súa vida 

profesional volveu á normalidade. Un día de maio de camiño á casa dunha 

amiga a curiosidade venceuno e decidiu achegarse ata o pazo para ver o 

que debería ser o resultado final da súa obra. Sorprendido por non atopar 

ningunha flor no que debería ser un exuberante xardín, preguntoulle a un 

velliño que quitaba as herbas da horta do lado.

Con ollos cansos e véndolle cara de forasteiro faloulle velándose ser 

escoitado por terceiros, “o dono do pazo foi o maior falanxista da zona. 

Detrás desas paredes ordenouse matar a moita xente da rodeada, unhas 

veces por motivos políticos, outras por simples vinganzas. Dende os 

tempos da guerra e desafiando á natureza ningún xardineiro de cantos 

houbo no pazo volveu a arrincarlle un sorriso a ese xardín”.
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O Certame Literario Terras de Chamoso foi ideado pola 

Asociación Cultural Arumes do Corgo no verán do 2007. Dende 

aquela non hai un Nadal no que non se celebrara unha entrega 

de premios no Corgo, sendo a de decembro de 2010, a IV 

edición. Un certame de poesía e relato breve en galego para as 

categorías infantil (10 a 14 anos), xuvenil (14 a 18) e adultos 

(maiores de 18 anos) que nas catro primeiras edicións foi capaz 

de seleccionar e entregar 47 premios de entre as 316 obras 

presentadas.

Neste volume recompílanse os traballos gañadores das tres 

primeiras edicións (2007-2009) ademais das obriñas que dun 

xeito opcional nos doaron os membros do xurado desas 

edicións, formando un conxunto de poesías e relatos dunha alta 

calidade literaria, recomendable para calquera lector que ame a 

literatura galega.
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